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“क्यों प्योत्र, अभी भी उनका कोई चिन्ह नज़र नहीं श्राता ?” 

चालीस से कुछ ऊपर आयु के एक सज्जन ने जो धूसर कोट 
और चारखाने की पतलून पहने थे, 'क” सडक पर स्थित एक छोटी-सी 
देहाती सराय में से नगे सिर वाहर निकल चौखट पर पाव रखते हुए 
अपने नौकर से पूछा, जिसके गाल गोलमटोल , ठोडी सफेदी लिए और 
आखें चमक-विहीन थी। यह वीस मई सन्‌ १८५६ की वात है। 

नौकर अपने समूचे हाव-भाव से-चिकने-चुपडे झोर पट्टिया-कढे 
वालो , कान में एक फीरोजी मुरकी और शाइस्ता चाल्न-दाल से, एकदम 


॥ है. 


नये साचे में ढली पीढो की उपज मालूम होता था। सडक पर उसने 
एक नज़र डाली और जवाब दिया 

“४ नही मालिक, अभी तो कुछ नज़र नहीं आाता। हर 

“कुछ भी नज़र नहीं श्राता ? ” मालिक ने फिर दोहराया। 

४ लही मालिक | / 

उसास छोडकर मालिक एक छोटी-सी बेच पर बैठ गए , पावों को 
उन्होने समेट लिया और उदास भाव से श्रपने इर्द-गिर्द नज़र डालने लगे। 

आइए, इस वीच आपसे उनका परिचय करा दें। 

निकोलाई पेत्रोविच किरसानोव उनका नाम है। सराय से दसेक 
मील दूर दो सौ प्राणियों से युक्त एक भरी-पूरी जागीर के वह मालिक 
हैं- श्रथवा , जैसा कि वह खुद कहना पसद करते है, पाच हज़ार एकड 
की उनके पास जायदाद है। काइतकारी के अधिकार देकर अपने किसानो 
को उन्होने मुक्त कर दिया है और अपना एक निजी फार्म वह अब 
चलाते हैं। उनके पिता एक फौजी जेनरल थे श्रोर सन्‌ १८१२ की 
लडाई में लड चुके थे। उजड्टू और अनपढ होते हुए भी वह हृदय के 
प्रच्छे थे। सारी उम्र काठी कसे रहे। पहले ब्रिगेड का कमान किया, 
फिर डिवीजन का। हमेशा सूवो में ही रहे और उनके ओहदे ने उन्हे 
महत्वपूर्ण बनाएं रखा। अपने भाई पावेल की भाति, जिनसे परिचित 
होने का अवसर आपको जब-तब मिलता रहेगा, निकोलाई पेन्नोविच भी 
दक्खिनी रूस में पैदा हुए थे। चोदह वर्ष की झायु तक घर पर ही उनकी 
शिक्षा-दीक्षा हुई। सस्ते मास्टरो , शेखी बघारनेवाले और जी हजूरी करनेवाले 
सहकारियो तथा रेजीमेण्ट और स्टाफ के लोगो के बीच उनका जीवन 
वीतता। उनकी मा कोल्याजिन परिवार की लडकी थी। कुवारेपन में 
उसका नाम अगाथी था और जेनरल की पत्नी बनने पर अगाफोक्लेया 
कुज्मीनिइना किरसानोवा कहलाने लगी। वहु ज्नन भली स्त्रियों में से थी 


प्र 


जो घरेलू ही नहीं, बल्कि दपतर के मामलो का भी सूत्र-सचालन करती 
हैं। वह खूब सजघज से रहती ,- भडकीली टोपिया श्र सरसराते रेशम 
के कपडे पहनती, गिरजे में सबसे पहले क्रास के पास पहुचती , जोर 
से और खूब जल्दी जल्दी बोलती, रोज़ सुबह बच्चों से अपना हाथ 
चुमवाती और रात को आशीर्वाद देकर उन्हें सुलाती। थोडे में यह कि 
जीवन सुख से वीत रहा था। जेनरल का वेटा होने के नाते, श्रपने भाई 
पावेल की भाति, निकोलाई पेत्रोविच को भी फोज में भेजने का निश्चय 
किया गया था, हालाकि साहस से उसका दूर का भी वास्ता नही था, 
यहा तक कि लोग उसे दब्वू और कायर कहते थे। लेकिन ठीक उसी 
दिन जवकि उसे फौजी कमीशन मिलने की ख़बर आ्राई, उसने अपनी 
टाग तोड डाली, दो महीने तक चारपाई को सेता रहा श्रौर श्रच्छा 
होने पर भी, जीवन भर के लिए, हल्का-सा लगडापन उसके पाव में 
रह गया। तग भ्राकर पिता ने उसे फौजी बनाने की उम्मीद छोड दी 
भ्ौर उसे सिविल सर्विस में धकेलने का वीडा उठाया। भ्रठारह वर्ष का 
होते ही उसे पीतसंबर्ग ले जाकर विश्वविद्यालय में भर्ती करा दिया। 
उसका भाई पावेल , लगभग इसी समय , गारद-सेना का अ्रफसर नियुक्त 
हुआ। दोन्तो युवक, अपने मामा इल्या कोल्याज़िन की दूर की निगरानी 
में, जो एक वडा श्रफसर था, एक साथ रहने लगे। लडको का वहा 
वन्दोवस्त कर पिता अपने डिवीजन और पत्नी के पास लौट आए। 
बीच वीच में, खाकी कागज़ के तावो में, खूब बडे वडे अ्रक्षरों और 
क्लकॉ-जैसी लिखावट में, अपने लडको के नाम वह खरीते भेजते जिनके 
श्रन्त मैं-वहुत ही सजावट और शान के साथ -वह अपना नाम टाकते 
“ प्योत्न किरसानोव , मेजर जेनरल ” | १८३४ में निकोलाई पेत्रोविच ने 
विश्वविद्यालय से श्रपनी डिग्री प्राप्त की। उसी साल, एक दुर्भाग्यपूर्ण 
मुआइ़ने के फलस्वरूप , जेनरल किरसानोव को अपनी सौक्री से अवकाश 


लेना पडा और अपनी पत्नी के साथ वह भी सन्‍्त-पीतसंबर्गे चले श्राए। 
तद्रीचेस्की उद्यान के पास उन्होने मकान लिया और एक इंग्लिश क्लब के वह 
सदस्य वन गए। लेकिन तभी, अचानक , पक्षाघात का शिकार हो वह 
इस दुनिया से चल बसे। इसके शीघ्र वाद ही श्रगाफोक्लेया वृज़्मीनिब्ना 
ने भी उनका झनुसरण किया। राजधानी में एकाकी और सूने जीवन 
को वह वरदाब्त न कर सकी, विरक्‍त जीवन की भयानकता ने उसकी 
कमर तोड दी। इस बीच निकोलाई पेत्रोविच, अ्रपने माता-पिता के 
जीवन-काल में ही, अपने भूतपूर्व मकान-मालिक तथा सरकारी अफसर 
प्रेपोलोवेन्स्की की लडकी के प्रेम में फस गया। इससे उनके हृदय को 
काफी चोट पहुची। वह एक सुन्दर और तथाकथित श्रग्रगामी विचारों 
की लडकी थी-पत्रो में प्रकाशित ज्ञान-विज्ञान सम्वधी भारी-भरकम 
लेख पढा करती थी। मातम की अवधि पूरी होते ही निकोलाई 
ने उससे विवाह कर लिया, प्रतिपालन मत्रालय की उस नौकरी को उसने 
छोड दिया जिसे अपने पिता के प्रभाव से उसने प्राप्त किया था, और 
अपनी माशा के साथ लोकीत्तर आनन्द में रम गया। पहले उसने जगल- 
विद्याभवन के निकट एक छोटे से वगले में श्रपना मधघु-स्वर्ग बसाया, 
फिर नगर में एक छोटा-सा सुन्दर फ्लैट लिया जिसका जीना खूब साफ- 
सुथरा ओर ड्राइग-रूम खूब शीतल था। इसके वाद उसने देहात की ओर 
रुख किया और स्थायी रूप से वही बस गया। यहा, कुछ ही दिन 
बाद, उसके लडके आरकादी ने जन्म लिया। युवा दम्पति के दिन 
वहुत ही सुख से वीत रहे थे। न कोई विघ्न था, न बाघा । दोनो, 
करीब करीब , एक-दूसरे के साथ इस तरह जुडे थे कि कभी अलग न 
होते - वे एक साथ पढते , एक साथ पियानो वजाते और साथ साथ गाते। 
वह फुलवाडी को सीचती-पोसती , मुर्गीखाने की देख-माल करती। पत्ति 
जब-तव शिकार के लिए जाते भ्रौर जागीर के मामलो को सुलझाते । 


१० 


जा 


सुख के इसी उतार-चढाव विहीन वातावरण में श्रारकादी अनवरत बढ 
और वडा हो रहा था। दस वर्ष यो ही सपने की भाति गुज़र गए। सन्‌ 
१८४७ में किरसानोव की पत्नी चल वसी। इस आघात ने उन्हें वेदम 
कर दिया। कुछ ही सप्ताह के भीतर उनके बालन सफेद हो गए। जी को 
वहलाने के लिए वह विदेश जानेवाले ही थे कि सन्‌ १८४८ बीच में 
श्रा गया उन्हे फिर अपने देहात लौटना पडा और बहुत अधिक 
लम्बी श्रवधि तक निष्क्रिय रहने के वाद श्रपनी जागीर का सुधार करने 
का काम उन्होने अपने हाथो में उठाया। १८४४५ में अपने बेटे को 
विश्वविद्यालय में भर्ती कराने वह पीतर्सवर्ग गए और वहा तीन जाड़े 
उसके साथ विताए। वह कभी बाहर न निकलते , सदैव आरकादी के युवा 
मित्रों से जान-पहचान वढाने का प्रयत्न करते। पिछले जाडो में वह 
उसके पास नहीं जा सके और इसी लिए , सन्‌ १८५६ के मई के महीने 
में, हम उन्हें श्रपने लडके की प्रतीक्षा करते देखते है। उनके वाल अ्रव 
एकदम पक चुके हैं, काया भी स्थूल हो गई है श्रौर कधे कुछ झुक 
आए हैं। लडका अपनी डिग्नी लेकर घर लौट रहा है, ठीक वैसे ही जैसे 
कभी वह अपनी डिग्री लेकर लोटे थे। 

नौकर , अदव के खयाल से या शायद इसलिए कि अपने मालिक 
की नजरों से वह वचना चाहता था, फाटक की ओर खिसक गया और 
वहा पहुचकर उसने अपना पाइप सुलगाया। निकोलाई पेत्रोविच सिर 
नीचा किए जीणं-णीर्ण पैडियो की श्रोर ताक रहे थे। मुर्गी का एक 
अतिपुप्ट चूज़ा, अपने पीले पजो से जोरों की आवाज़ करता, पोर्च की 
पैडियो को नाप रहा था। मुडेर पर, बहुत ही चुपचाप, एक मैली- 
कुचैली विलली वैठी थी और चूजे की शोर वैर भाव से ताक रही थी। 
सूरज आग उगल रहा था और गलियारे की घृधली परछाइयो मे से राई की 
गर्म रोटियो की महक श्रा रही थी। निकोलाई पेन्नोविच तन्मयता में खो गए। 


पर 


“ मेरा लडका विश्वविद्यालय का स्नातक मेरा आरकाआ 
हेर-फेर कर यही वात उनके दिमाग में चक्कर लगा रही थी। उन्होने प्रयत्त 
किया कि कुछ और सोचें, लेकिन अदवदाकर फिर उन्हीं विचारों की 
ओर लौट शझ्ाते । उन्होने अपनी मृत पत्नी की याद को ताज़ा किया 
“काश कि वह झभाज का दिन देखने के लिए जीवित रहती, ” उदास 
भाव से उन्होंने फिर उसास छोडी । 

एक मोटा-ताज़ा कबूतर उडकर सडक पर उतरा और पानी 
पीने के लिए वुदे के निकट एक गढ़े की ओर वढ चला। निकोलाई 
पेश्रोविच इस दृष्य को देखने मे डूबे थे। तभी उन्हें निकट आती गाडी के 
पहियो की आवाज सुनाई दी 

£ मालूम होता है कि वे आ रहे है, मालिक! ” फाटक की श्रोट 
में से प्रकट होते हुए नौकर ने कहा। 

निकोलाई पेत्रोविच उछलकर खडे हो गए और सडक की ओर 
उन्होने नज़र डाली। एक तरन्तास श्राती दिखाई दी जिसमें डाक के तीन 
घोडे जूते ये। फिर विश्वविद्यालय की टोपी के नीले फीते की झलक 
दिखाई दी और प्रिय चेहरे की परिचित रेखाएं उभरने लगी 

“ आरकाशा ! आारकाणा ! ” श्रपनी वाहों को हिलाते श्रौर चिल्लाते 
किरसानोव दौडकर श्रागे वढ़ चले कुछ ही क्षण वाद उनके होठ 
युवा स्नातक के दाढी-विहीन , घूल-घूसरित , तपे ताम्बे-से गालो का चुम्बन 
कर रहे ये। 

र्‌ 


“श्रोह पिताजी ,” अ्रपन पिता के दुलार के जवाब में प्रसन्नता 
से हुमकते हुए आरकादी ने सफर से कुछ खसखसी , किन्तु किशोर-सुलम 


और ताज़गी-भरी आवाज़ में , कहा , “ मुझे ज़रा घूल तो झाड लेने दीजिए। 
देखिए न, मैंने आपको भी कितना गदा बना दिया है।” 


१२ 


“ठीक है, ठीक है,” सुखद मुसकान के साथ निकोलाई पेत्रोविच 
ने कहा और अपने तथा श्रपने लडके के कोट के कालर से घूल को 
झटकाते और एक डग पीछ हट उसे देखते हुए वोले, “ज़रा देखें तो 
कैसा लग रहा है तू! ” फिर उतावली से सराय की ओर बढ चले, 
वरावर यह कहते हुए, “इधर भाई, इधर। जल्दी ही हमें घर भी 
पहुचना है। 

निकोलाई पेशन्नोविच अपने पुत्र से भी अधिक विह्नल हो उठे थे। 
ऐसा मालूम होता था जैसे वह सकपका और घवरा ग्रए हो। आरकादी 
ने उन्हे टोका। 

“पिता, ” उसने कहा, “यह देखो, ज़रा इनसे भी तो मिल लो। 

यह हैं मेरे अ्रच्छे मित्र वज़ारोव । अपने पन्नों में अक्सर इन्ही का मै जिक्र 
किया करता था। यह इनकी कृपा है जो इन्होने फिलहाल हमारे मेहमान 
होना स्वीकार किया है 

निकोलाई पेन्नरोविच झट मुंडे और गाडी से अभी-श्रभमी उतरकर 
वाहर आए लम्बे कद के एक आदमी के निकट पहुचे जो फुदनेदार सफरी कोट 
पहने था। उसके लाल हाथ को - जिसमें वह दस्ताने नहीं पहने था और 
जिसे वह तुरत आगे नहीं वढ़ा सका -अपने हाथ में लेकर वडी हार्दिकता 
से उन्होंने दवाया। 

४ हादिंक खुशी हुई आपसे मिलकर ,” उन्होने कहा, “वडी कृपा 
की जो यहा आए। मैं कृतज्ष हु।आशा है. भला क्‍या नाम है आपका - 
ग्रपता पूरा नाम वताइएगा। ” 

“ बेवगेनी वसीलियेविच ,” झपने कोट का कालर उलट्ते हुए, अलस 
किन्तु परुप आवाज़ में, वज़ारोव ने कहा। निकोलाई पेन्नोविच को श्रव 
उसका पूरा चेहरा दिखाई दिया। लम्बा और दुबला। चौडा ललाद। 
नाक ऊपर से चौडी और सिरे पर पतली। थोंडा हरापन लिए बडी वडी 
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आखें । नीचे को झुके हुए रेतीले गलमुच्छे । स्थिर मुसकान से दीप्त चेहरा, 
आत्म-विश्वास और प्रखर वृद्धि की झलक लिए। 

“हा तो प्रिय येवगेनी वसीलियेविच ,” निकोलाई पेत्रोविच कह 
रहा था, मुझे उम्मीद है कि हम लोगो के साथ तुम्हारा जी नहीं 
उचटेगा। ” 

वबजारोव के होठ कुछ हिलकर रह गए। उसने जवाब में कुछ 
नहीं कहा। अपनी टोपी को योडा-सा उठाया, और वस। भूरे रग के 
लम्वें और घने वाल उसकी लम्बी-चौडी खोपडी के ऊवड-खावडपन को 
छिपाने में असमर्थ ये। 

“क्यो, तुम्हारी क्या राय हैं, आरकादी ?” अपने लडके की 
झोर मुडते हुए निकोलाई पेत्रोविच ने फिर कहना शुरू किया। “घोडो 
को जोतवाकर अभी सीधे ही चले चले या कुछ देर सुस्ताना 
चाहोगे ?” 

“ घोडे जोतवा लो। घर चलकर ही दम लेगे।” 

“बहुत ठीक, बहुत ठीक,” पिता ने हामी भरी, “अरे ओो 
प्योत्न, कहा मर गया? ज़रा फुर्ती से काम लो, मेरे भाई! जल्‍दी 
करो।” 

प्योत्र ने-आखिर नये नमूने का नौकर तो वह था ही - छोटे 
मालिक का हाथ चूमकर नही, वल्कि दूर से ही केवल सिर झुकाकर , 
अभिवादत किया था। मालिक का आदेश सुनकर वह एक वार फिर 
फाटक के पार ओझल हो गया। 

सराय - मालिक की वीवी इस वीच लोहे की डोलची में पानी ले झाई 
थी झौर आरकादी अपना गला तर कर रहा था। बज़ारोब अपना पाइप 
सुलगाकर गाडीवान के पास पहुच गया था जो घोडो की जोत उतार 
रहा था। 
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में गाडी ले आया था,” निकोलाई पेत्रोविच ने व्यग्न भाव से 
कहा। तुम्हारी तरन्तास के लिए भी तीन सुस्ताये हुये घोडो का प्रवध 
हो जाएगा। लेकिन मेरी गाडी में केवल दो के बैठन की जगह है। 
कही ऐसा तो नही कि तुम्हारे मित्र ५ 

“वह तरलन्तास में चला चलेगा,” दवे हुए स्वर में श्रारकादी 
ने बीच में ही कहा। “उसके साथ इतना तकल्लुफ वरतने की कोई 
ग्रावश्यकता नहीं। वह बहुत ही बढ़िया आदमी है। एकदम सरल 
तुम्हे खुद पता चल जाएगा।” 

निकोलाई पेत्रोविच का कोचवान घोडे ले आया। 

“हा तो श्रव जरा चेतन हो जाझञो, लम्ब-दाढी ! ” बज़ारोव ने 
अपनी भाडा-गाडी के कोचवान से कहा। 

# कुछ सुना मित्या ? ” गाडीवान के साथी ने जो भेड की खाल 
के भ्रपने कोट की जेवो में हाथ खोंसे पास ही खडा था चिल्लाकर कहा। 
“ज़रा देख तो इन साहव ने क्या नाम रखा है तेरा, - लम्व-दाढी । 
सच, बहुत ही ठीक नाम है!” 

मित्या ने केवल सिर हिलाया और गर्म हुए वम पर से घोडे की 
रास खीची। 

“हा तो अब तेजी से लपक चलो,” निकोलाई पेत्रोविच न 
चिल्लाकर कहा। “देखें, तुम में से कौन कितने इनाम का हकदार 
होता है। ” 

देखते न देखते घोड़े जुत गए। पिता और पुत्र गाडी में 
हुए। प्योत्र वोक्स पर जा बैठा। वज़ारोव लपककर तरन्तास में सवार 
हुआ और चमडे की गुदगुदी गदही में घस गया। दोनो गाडिया 
चल पडी। 


श्र 


। १2५ 


हा तो तुम आरा गए,” कभी आरकारदी के कंधों और वभी 
उसके घुटनों का स्पर्ण करते हुए निकोलाई पेन्नोव्रिच कह रहे 
“विद्वविद्यालय की डिग्री से लैस, आखिर तुम अपने घर आ गए। / 

“चाचा कैसे हैं? अच्छी तरह तो हैं न?” आरकादी ने पूछा। 
बावजूद इसके कि उसका हृदय एकदम सच्ची -वालको जेसी -खुशी से 
छलछला रहा था, वह बातचीत के मिलमसिले को भावुकता से मुक्त, 
यथार्थ चीज़ो की ओर , मोडने के लिए उत्सुक था। 

“अच्छी तरह है। तुमसे मिलने वह भी मेरे साथ श्राना चाहते 
ये, लेकिन फिर किसी वजह से इरादा बदल दिया।” 

“क्या तुम्हे बहुत राह देखनी पडी? ” आरकादी ने पूछा! 

“ओह , और कुछ नहीं तो करीव पाच घटे तो हो ही गए होगे। ” 

“श्ोह मेरे दहा, तुम कितने अच्छे हो। ” 

अनायास ही आ्रारकादी अपने पिता की ओर मुडा और हार्दिकता 
के साथ गालो पर उन्हें चुम्मा दिया। निकोलाई पेश्नोविच का चेहरा 
गुलावी हसी से खिल गया। 

यह देखो, कितना शानदार घोडा मैंने तुम्हारे लिए लिया है, ” 

उन्होंने कहा। “देखकर खुश हो जाओोगे। और तुम्हारे कमरे में मैने 
तयी अबरी चढवा दी है। 

और वज़ारोब? उसके लिए भी तो कमरा चाहिए न?” 

“उसे भी मिल जाएगा। चिन्ता न करो।” 

“ दहा , उसका पूरा खयाल रखना। कह नही सकता कि उसकी 
मित्रता को मैं कितना अधिक मूल्यवान समझता हू । 
नया तुम्हारी उससे पुरानी जान-पहचान है?” 
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“नही, ऐसी बहुत पुरानी तो नहीं।” 

“यही मैं भी सोचता था। पिछले जाडो में जब मै तुम्हारे पास गया 
था तो उसे देखने का मौका नहीं मिला। उसने कौन-सा विपय लिया है ?” 

४ पदार्थ-विज्ञान । यो वह हरफन मौला है। उसका इरादा अगले 
साल डाक्टर की डिग्नी लेने का है।” 

“तो यह कहो कि वह चिकित्सा-विज्ञान का अध्ययन कर रहा है, 
निकोलाई पेत्रोविच ने कहा और यह कहकर वह चुप हो गए। इसके 
वाद , तुरत ही, अपने हाथ से श्रागे दिखाते हुए वोले, “ उघर देखो 
प्योत्न , ये हमारे ही किसान हैं न? ” 

प्योत्र ने उस दिशा में देखा जिधर मालिक ने इशारा किया था। 
सकरी देहाती गली में से अ्रनेक गाडिया हचकोले खाती लपकी जा रही 
थी। बेलगाम घोडे उन्हे खीच रहे थे। हर गाडी में एक, या अधिक 
से अधिक दो, किसान वैठे थे। भेड की खाल के अपने कोटो के पल्‍ले 
उन्होने खोल रखे थे। 

“हा मालिक,” प्योत्र ने जवाब दिया। 

“ये कहा जा रहे है? नगर की ओर? ” 

“ऐसा ही मालूम होता है। वहुत सम्भव है , दारूघर जा रहे हो” 
प्योत्र ने भौंह चढाते और कोचवान की श्रोर झुकते हुए कहा, मानो उसे 
भी वह साक्षी बनने के लिए उसका रहा हो | लेकिन वह हिला तक 
नही। वह पुरानी छाप का आदमी था और नये विचारो को श्रपने से 
दूर ही रखता था। 

“इस साल इन किसानो ने बुरी तरह तग कर डाला है,” अपने 
पुत्र की ओर मुडते हुए निकोलाई पेत्नोविच ने कहना शुरू किया। “अपना 
लगाने तक नही देते। न उन्हें उठाए बनता है, न रखते! ” 

“क्या तुम अपने खेत-मजूरो से सस्तुष्ट हो?” 
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“हा,” निकोलाई पेत्रोविच ने वुदबुदाते हुए कहा। “ परेशानी 
यही है कि उन्हें भी भीतर ही भीतर गडबडाया जा रहा है। इतने दिन 
हो गए, लेकिन ढग से काम में जुटने की उन्हें आदत नहीं पडी। जोत 
खराब कर देते हैं। फिर भी यह मानना पड़ेगा कि उन्होने जोताई बुरी 
नही की। लगता है, अ्रन्त में सव ठीक हो जाएगा। लेकिन खेती - 
बारी में तुम्हारी भला अब क्या दिलचस्पी हो सकती है? क्यो, ठीक 
है नर 

“अपने यहा कोई सायादार जगह नहीं है,” पिता के आखिरी 
प्रश्न का कोई जवाब न दे आरकादी ने कहा। “यह वात बुरी तरह 
अखरती है ।” 

“उत्तर की ओर, वाल्कनी के ऊपर, मैने एक बडा-सा 
सायवान तनवा दिया है,” निकोलाई पेत्रोविच ने कहा। “अश्रव हम 
खुले में भोजन कर सकते हैँ ।” 

“यह तो कुछ ज़रूरत से ज़्यादा वगलेनुमा हो गया लेकिन 
कोई हजें नहीं। श्रोह , यहा की हवा कितनी प्यारी है! कितनी भीनी 
सुगध है! सच , यहा जैसी महक कही ढूढे नहीं मिलिगी। और यहा का 
आकाश 

आरकादी एकाएक रुक गया, नज़र वचाकर उसने पीछे की 
शोर देखा, और इसके बाद और कुछ नहीं बोला। 

“बेशक , / निकोलाई पेत्रोविच ने कहा, “आख़िर तुमने यहा 
जन्म लिया है न! यहा की हर चीज़ तुम्हे श्रदूभुत नही मालूम होगी तो 
झौर किसे मालूम होगी ” 

“ क्या सचमुच? नही वहा, जन्म लेने या न लेने से कोई 
अन्तर नहीं पडता।” 

“फिर भी ! 
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“नही, इससे कतई श्रन्तर नहीं पडता।” 

निकोलाई पेन्नोविच ने कतखियो से अपने पुत्र की ओर देखा। 
इस चीच गाडी आघा मील निकल गई थी। दोनो में से किसी ने कुछ 
नही कहा । 

“मुझे याद नहीं पढता कि मैंने तुम्हे लिखा था या नहीं,” 
निकोलाई पेन्नोविच ने फिर कहना शुरू किया, “कि तुम्हारी बूढ़ी 
आया येगोरोब्ना, अब इस दुनिया में नहीं रही।” 

“अरे ? वेचारी वृढिया' लेकिन प्रोकोफिच तो शअ्रभी जिन्दा 
हैन?/ 

“हा, भ्ौर विल्कुल वैसा ही-ज़रा भी नहीं बदला। भ्रव भी 
वैसे ही झ्ीकता रहता है। सच पूछो तो मारिनो में तुम्हे ऐसे कोई 
खास परिवर्तन नज़र नहीं आयेंगे।” 

“तुम्हारा कारिन्दा तो अभी भी वही है न?” 

“बस, एक यही तवब्दीली मैंने की हैं। मैंने निक्चय किया कि 
जागीर में काम करनेवाले अ्रपने उन्मुक्त वन्धक-दासो में से किसी को 
भी में अपनी नौकरी में नहीं रखूगा, या कम से कम, उनमें से किसी 
को भी ज़िम्मेदारी का काम नही सौंपूगा।” (आरकादी ने प्योत्र की ओर 
इशारा किया) “ ०४ ॥97०, ९ ४ ०,"* निकोलाई पेतन्रोविच ने दवी झावाज़ 
में कहा , “ लेकिन यह तो केवल मेरा टहलुवा है। मेरा नथा कारिन्दा नगर 
से आया है। अपने काम का जानकार मालूम होता है। ढाई सौ रूवल 
सालाना मैं उसे दे रहा हू। लेकित ,” हाथ से अपने माथे और भौंहो 
को खरोचते हुए -भीतर परेशानी श्रनुभव होने पर सदा वह ऐसा हो 
करते थे-निकोलाई पेश्रोविच ने कहा, “जैसा कि मैने अभी तुम्हे 


* वेशक यह उन्मुक्त है। (फ्रेंच) -स ०» 


बताया , मारिनों में तुम्हे कोई खास परिवर्तन नज़र नहीं श्रायेंगे 
इसे तुम एकदम सच ही न समझ लेना। सो मेँ तुम्हें पहले मेही 
चेताए 

एक क्षण के लिए वह अचकचाए, फिर फ्रेंच भाषा में कहना 
शुरू किया 

“ तैतिकता के कट्टर पुजारी को मेरी साफगोई वेजा मालूम हो सकती 
है। लेकिन , सर्वप्रथण तो यह कि चीज़ो को छिपाकर नहीं रखा जा 
सकता। दूसरे, तुम जानते ही हो कि पिता-पुत्र के सम्बधों के बारे 
में मेरे कुछ अपने विचार हैं। फिर भी , मुझसे अ्रसहमति प्रकट करने का 
पूरा श्रधिकार है। मेरी इस उम्र में, तुम जानते ही हो थोड़े 
में यह लडकी जिसके वारे में शायद तुम सुन भी चुके हो /” 

४ फेनिचका ? ” आरकादी ने वेमन से पूछा। 

निकोलाई पेत्रोविच के चेहरे पर लाली दौड गई। 

“ग्रे नहीं! उसका नाम इतने ज्ञोर से न लो हा तो 
वही अब मेरे साथ रह रही है। उसे मैने घर में ही जगह दे 
दी है दो छोटे कमरे ये, उसे दे दिए | लेकिन, कहने की 
आवश्यकता नहीं, इस सब में उलट-फेर किया जा सकता है।” 

“तही दहा, नहीं। इसकी भला क्‍या जरूरत है?” 

“तुम्हारा मित्र भी तो हमारे साथ ठहरेगा न सो, यह 
कुछ अटपटा मालूम होगा श्रगर 


“जहा तक बज़ारोव का सम्बध है, उसके बारे में चिन्ता करने 
की जरूरत नहीं। वह इन सव चीज़ो से ऊपर है।” 


“लेकिन तुम भी तो हो,” निकोलाई पेतन्रोविच ने कहना जारी 
रखा। “छोटा बाजू मनहूस-सा है। यही उसमें सबसे वडी खराबी है।” 


२० 


“अरे नहीं दहा, आरकादी ने वीच में ही कहा, “अगर 
कोई सुने तो क्या कहे। लगता है जैसे माफी माग रहे हो। कुछ तो 
लाज करो।” 


४ सचमुच , मुझे लज्जित होना चाहिए-मैं इसी योग्य हू, 
निकोलाई पेत्नरोविच ने कहा और उसके चेहरे की लाली और भी अधिक 
गहरी होती गई। 


“वस भी करो, दह्ाा!' तुम तो सचमुच श्रण्ड- वण्ड वहकने 
/” आरकादी ने कहा और उसके चेहरे पर प्रेमपूर्णं मुसकान 
खेल गई। “भला यह भी कोई अनुताप करने की वात है,” उसने मन 
ही मत सोचा और अपने भले , कोमल - हृदय पिता के प्रति एक तरह 
की गुप्त श्रेप्ठता से श्रनुरजित सहज मुद्रा की भावना से उसका हृदय 
छलछला उठा। “क्या वकवास है,” उसने दोहराया और समझदारी 
तथा आजादी की भावना शअ्रनायास ही उसके रोम रोम में हिलोरे 
लेने लगी। 

निकोलाई पेत्रोविच का हाथ माथा खरोच रहा था। 
उगलियो के वीच दराज़ों के भीतर से उन्होने अपने पुत्र पर एक नज़र 
डाली और उनका हृदय जैसे किसी पैनी चीज़ से विध गया लेकिन 
उन्होने तुरत अपने आपको सभाल लिया। 

“यह देखा, हमारे खेत यहा से शुरू होते है,” एक लम्बी 
खामोशी के वाद उसने कहा। 


लगे 


“ झौर इनसे आगे, श्रगर मैं भूलता नहीं तो, हमारा जगल ही 
है न?” आरकादी ने पूछा। 

“हा। केवल इतना ही कि उसे मैंने बेच दिया है। इस साल 
यह कट जाएगा।” 

“क्यो, उसे वेच क्यो दिया? ” 


“मुझे पैसो की जरूरत थी। इसके अलावा, यह ज़मीन श्रव 
किसानो की होने जा रही है।” 

“उन्ही किसानो की जो तुम्हे लगान तक नही देते ? ” 

“यह तो उनके समझने की वात है। जो हो, लगान तो वे देंगे 
ही, आज नहीं तो फिर किसी दिन! / 

“फिर भी जगल का जाना कतई अ्रच्छा नहीं मालूम होता, 
आरकादी ने कहा और अपने चारो शोर नज़र डालकर देखने लगा। 

देहात के जिस इलाके में से वे गुज़र रहे थे, उसे मुश्किल से 
ही चित्रमय कहा जा सकता है। एक के वाद एक, दूर क्षितिज तक, 
खेत ही खेत नज़र श्राते थे-लहरो की भाति उठते श्रौर फिर गिरते 
हुए। जहा-तहा जगलो की पट्टिया श्लौर चक्‍करदार खाइया नज़र 
आती थी जिनपर नीची विरल झाडिया उगी थी। लगता था जैसे 
कंथरीन महान के काल का पुरानी चाल का नक्शा आखो के सामने 
खुल रहा हो। नीचे पानी से कटे , कगारे निकले तटो से युक्त नदी - 
नाले, गिरे-ढहे छोटे बाध-टीले, काले पडे अघनगे छप्परो वाली 
चपटी झोपडियो से युक्त छोटी बस्तिया, पेड की कटी डालियों 
से घिरे छोटे छोटे दीन-हीन खलिहान, परित्यक्त खलिहानो के मुह 
वाए फाटक, गिरजे जिनमें कुछ ईटो के थे, जिनका पलस्तर जहा- 
तहा से झड गया था, वाकी लकडो के, जिनके सलीबो के घुटने 
टूटे थे और कत्नें ढह गई थी- एक एक कर गुज़रते जा रहे थे। 
आरकादी का हृदय भीतर ही भीतर बैठा जा रहा था। दुर्भाग्य से राह 
में जो भी किसान मिले वे सब चिथडो के पुतले मालूम होते थे- 
वेजान और बुझे हुए। उनके घोडे भी वैसे ही मरियल थे। वेद वृक्षों की 
टहनिया टूटी थी श्रौर उनके तनो की छाले उतरी हुई थी - जीर्ण - शीर्ण 
सिखारियो को भाति वे सड़क के किनारे खडे थे। पिचकी-पिचकाई-सी 


र्र 


गाए, जिनके अ्रजर-पजर ढीले हो चुके ये और हाड उभर श्राए थे, 
खाइयो के किनारे उगी घास में मुह मार रही थी। ऐसा मालूम 
होता था जैसे वे अभी किसी भयानक कसाई के हाथो से छटकर 
आई हो । वसन्‍्त की उस मनोहारी छठा के वीच, जी -जीर्ण पशुझो 
का दयनीय दृश्य ऐसा मालूम होता था जैसे वसन्‍्त को ऊजड श्रन्तहीन 
शिशिर और उसके प्रचण्ड तूफानो, घुध-पालों और बे के ववण्डरों 
ने ग्रस लिया हो। “नहीं,” आरकादी ने सोचा, “यह उपजाऊ 
प्रदेश नहीं है। सम्पन्तता या उद्यमशीलता की यह हृदय पर जरा भी 
छाप नही छोडता। नहीं, इस तरह नहीं चलेगा-चल नहीं सकता। 
सुधार अनिवार्य है. लेकिन सुधार किए कैसे जाए, कहा से और 
कंसे उनका शुरूझात हो” / 

आरकादी यही सब सोच रहा था. वह सोच में ड्वा था श्रौर 
उधर वसन्‍्त अपना पूरा उभार दिखा रहा था। उसके चारो शोर वसनन्‍्त की 
सुनहरी आभा तथा हरियाली की छठा छाई थी। पेड , झाडिया , घास - हर 
चीज़ में एक चमक, जीवन का स्पन्दन दिखाई पडता था। सुखद 
मृदु वायु की कोमल सरसराहट सवमें व्याप्त थी। हर कही लवे 
पक्षी चहचहा रहे थे। लगता था जैसे ग्ृजदार सगीत की वेगवती 
निर्मेरिया फूट रही हो। निचली चरागाहो के ऊपर पख फडफडाते या 
पहाडियो के ऊपर निशवब्द उडते लैपविग पक्षियों की विलाप-ध्वनि 
वायू को वीघ रही थी। वसन्‍्त कालीन अन्न की श्रधपकी फसलों की 
कोमल हरियाली पर अपनी काली छाया डालते कौवे भी पीछे नही 
थ। राई के पके खेतो में वे डुवकी लगाते और लहराती हुई वालो 
के वीच केवल उनके सिर जब-तव उतराते हुए नज़र झाते। 

आरकादी देर तक इस दृब्य को देखता रहा, देखते देखते उसका 
सोच-विचार - उसके चिन्तन की रेखाएं -घुघली पडती गई झौर अन्त 


ज्न् न 


में बिल्कुल ही विलीन हो गई उसने अ्रपना कोट उतार डाला और 
ग्रपने पिता की ओर कुछ इतनी मोहक वालसुलभ नज़र से देखा कि 
पिता से न रहा गया- उन्होने फिर उसे श्रपने दुलार में समेट लिया। 

“बस , भव अधिक दूर नहीं है,” निकोलाई पेत्नोविच ने कहा, 
“ बस , इस पहाडी के निकट पहुचते न पहचते घर दिखाई देने लगेगा। 


आप 


देखना, हम दोनो मिलकर किस तरह जीवन को अपने साचे में ढालते 
हैं। अगर तुम्हारा जी न ऊबे तो खेती-बारी के काम में मेगा हाथ 
वटाना। मित्र की भाति हम दोनो रहे , एक-दूसरे से घनिष्छता 
प्राप्त करें । क्यो, ठीक है न? ” 

“वेशक ,” आरकादी ने कहा। “श्रोह, कितना सुहावना मौसम 
है श्राज / 

“तुम आए हो न, इसलिए। वसन्‍्त, अपने पूरे निखार के साथ, 
तुम्हारा स्वागत कर रहा है। जो हो, मैं तो पुश्िकिन की बात से 
सहमत हू। तुम्हें याद हे न 'येवगेनी ओनेगिन ' की वे पक्तिया 

“बसनन्‍्त | प्रेम और प्यार का मौसम | 
वसन्‍्त , तुम्हारा झ्रागमन 

मुझे कितना उदास वना देता है, 
कितना 


“आरकादी | ” सहसा तरल्तास में से बजारोव की आवाज 
आईं। “भई, ज़रा दियासलाई तो भेजो। पाइप सुलगाने के लिए यहा 
मेरे पास कुछ नहीं है।” 

निकोलाई पेत्रोविच का कविता-पाठ वीच में ही रुक गया और. 
आरकादी ने , जिसने अचरज लेकिन कुछ सहानुभूति से पुश्किन की पक्तिया 
सुननी शुरू की थी, तुरन्त अपनी जेब में से दियासलाई की चादी की 
डिविया निकाली और प्योत्र के हाथ उसे वज़ारोब के पास भेज दिया। 


र्‌ढ 


“तुम्हे चुरुट तो नहीं चाहिए?” बज़ारोव ने फिर चिल्लाकर 
पूछा । 

/ ग्रच्छा अच्छा, भेज दो,” आरकादी ने जवाब दिया। 

दियासलाई की डिविया और एक काला-सा मोटा चुरुट लिए 
हुए प्योत्र लौट श्राया। श्रारकादी ने उसे सुलगा लिया। कडे तम्बाक्‌ 
की तेज और तीखी गध उसके इर्द-गि्दे फैल गई, यहा तक कि 
निकोलाई पेत्रोविच को, जिसने अपने जीवन में कभी तम्बाकू नहीं 
पिया था, अपनी नाक फेर लेनी पडी। और यह उसने बहुत ही अप्रकट 
रूप में किया, जिससे उसके पुत्र के हृदय को कोई ठेस 
न पहुचे। * 

पद्रह मिनट बाद दोनो गराडिया लकंडी के एक नये घर की पैडियो के 
सामने जा लगी। घर भूरे रग में रगा था और लोहे की लाल चहरो 
की उसकी छत थी। यही मारिनों था। इसे “नव कुटीर” या किसानो 
के शब्दों में 'ऊजड फार्म” भी कहा जाता था। 


है.4 


मालिको का अभिनन्दन करने के लिए पोर्च में वन्वक-दासो 
की कोई भीड उमडकर नहीं आई। ले-देकर बारह वर्ष की एक छोटी 
लडकी और उसके पीछे एक नौजवान भ्रकेट हुआ जो जक्‍्ल-सूरत में 
प्योत्र से श्रत्यधिक मिलता था और सुरमई रंग की जाकेटद पहने था 
जिसमें सफेद जिरहवस्तरी बटन टके थे। यह पावेल पेत्रोविच 
किरसानोव का नौकर था। उसने चुपचाप गाडी का दरवाज़ा और 
तरन्तास के पर्दे के बन्दर खोल दिए। अपने लडके और वज्ारोव के साथ 
निकोलाई पेत्नोविच ने एक श्रघधेरे , क़रीव करीब एकदम सूने, हॉल 
में प्रवेश किया। हॉल के दरवाज़े में से उन्हे एक युवती स्त्री के 


चेहरे की क्षणिक झलक दिखाई दी। इसके वाद वे दीवानखाने में 
पहुंचे जो नवीनतम ढंग के साज़-सामान से लेंस था। 

“हा तो यह लो, हम भव अपने घर आ गए,” अपनी टोपी 
उतारते श्रौर वालो को झटककर पीछे फेकते हुए निकोलाई पेत्नोविच ने 
कहा। “और अब सबसे मुख्य वात यह है कि पेट में कुछ डाल - 
कर झाराम कर लिया जाए।” 

“ख़याल तो वुरा नहीं है,” सोफे पर पसरते और अपने बदन 
को सीधा करते हुए वज़ारोव ने कहा, “ज़रूर कुछ खा लिया जाए।" 

४ डोक है। भोजन - अ्रच्छा तो भोजन ही कर लिया जाए ,” निकोलाई 
पेत्रोविच ने, विना किसी प्रत्यक्ष कारण के, अपना पाव पटकते हुए 

कहा। “और यह देखो, प्रोकोफिच भी भा गया। इस वक्‍त ठीक इसी 
की ज़रूरत भी थी।” 

पीतल का वटन लगा अवाबील को दुमनुमा कत्थई कोट पहने 
क्रौर गले में गुलावी र्माल वाघे करीव साठ वर्ष के एक दुबले- 
पतले, सावले और सफेद बालोवाले शझ्लादमी ने प्रवेश किया। उसने 
खीसें निपोरी, आरकादी के पास पहुच उसका हाथ चूमा भर, 
मेहमान के सामने दोहरा होने के वाद , उलठे पाव दरवाज़े पर लौटा और 
कमर के पीछे हाथ वाघकर खडा हो गया। 

“हा तो प्रोकोफेच ,” निकोलाई पेत्रोविच ने कहता शुरू किया, 
“ देखा तुमने आखिर झा ही; गया कहो, कैसा लगा? ” 

“ छोटे सरकार वहुत ही अच्छे मालूम हो रहे हैं, मालिक, ” 
कहते हुए वृद्ध ने फिर अपनी खीसें निपोरी और इसके बाद, तुरत 
ही, अपनी झाडीनुमा पलको को सिकोडकर वह गम्भीर हो गया। 


फिर रोवदार श्रन्दाज़ में बोला, “कहे तो मेज़ पर खाना लगा दू, 
मालिक ? ” 


“हा हा, ज़रूर। लेकिन येवगेनी वसीलियेविच , शायद तुम पहले 
अपने कमरे में जाना चाहो? ” 

“नही, धन्यवाद, इसकी कोई ज़रूरत नहीं, वज़ारोव वोला, 
“बस , इनसे मेरा वह पुराना सूट्केस और लवादा मेरे कमरे में पहुचा 
देने के लिए कह दीजिए , ” अपना मुसाफिरी चोगा उतारते हुए उसने कहा । 

“बहुत श्रच्छा। प्रोकोफ़िच, इनका कोट ले लो।” (अ्रचकचाकर 
प्रोकोफिच ने अपने दोनों हाथो में उसका लवादा थाम लिया और 
उसे अघर में उठाएं पजो के वल बाहर चला गया।) “और तुम, 
झारकादी , तुम क्या कहते हो”? कुछेक देर के लिए अपने कमरे में 
जाओगे न ? ” 

“हा, हाथ - मुह घोना जरूरी है,” दरवाजे की ओर वढते हुए 
आ्रारकादी ने जवाब दिया। लेकिन तभी काले रग का शग्रेज़ी कोट, 
फंशनदार नीचा गुलूबद और चमकदार चमडे के जूते पहने मझोले कद 
के एक आदमी ने दीवानखाने में प्रवेश किया। यह पावेल पेत्रोविच 
किरसानोव थे। आयु क़रीब पैंतालीस के तो अ्रवध्य होगी। छोटे छटे 
हुए सफेद वाल नयी चादी की भाति खूब चमक रहे थे। चेहरा कुछ बुझा 
हुआ किन्तु झुर्रियों से मुतत था। नाक-नक्श बहुत ही साफनसुथरे 
झौर उभरे हुए थें। ऐसा मालूम होता था जैसे महीन छेनी से उन्हें 
गठा गया हो। असावारण सौन्दर्य के चिन्ह उनमें झब्रमी भी 
मौजूद थे। निर्मल, स्थाह और वादाम जैसी उवकी भाखें खासतौर 
से आकर्षक थी। कुलीनता और नफासत में पगे श्रारकादी के ताऊजी 
के समूचे आराकार-प्रकार में किगोर-सुलम चपलता और ऊपर- 
घरती से खूब ऊचे-उठने की आकाक्षा का वह्‌ भाव अभ्रभी तक मौजूद 
था जो, श्रामतौर से, बीस साल की आयु के वाद मानव का साथ 
छोड देता है। 


पावेल पेत्रोविच ने अपनी पतलून की जेब से हाथ निकालकर 
ग्रपने भतीजे की ओर बढा दिया। वहुत ही नफीस हाथ था 
बह - गुलाबी नाखूनों से युक्त जो श्रागे की ओर पतले होते गए थे। 
कमीज के सफेद कंडे कफ ने-जिसमें दृषिया रण का एक वड़ा नगदार 
बटन लगा यथा-हाथ के सौन्दर्य में और भी अधिक वृद्धि कर दी। 
यूरोपीय ढग से प्रारम्भिक शिप्टाचार-हाथ आदि मिलाने -के वाद 
रूसी ढग से उसने चुम्मा लिया, वल्कि कहिए कि इछत्र में बसी अपनी 
मूछो से तीन वार उसके गालो पर कूचीन्सी फेरते हुए उसका 
“स्वागत” किया। 

निकोलाई पेत्रोविच ने बज्जारोव से उनका परिचय कराया। 
अपने चपल वदन को थोडा झुकाकर और होठो पर धुधली मुसकान के साथ 
उन्होने उसका श्रभिवादन किया, लेकिन श्रपना हाथ नहीं बढाया, जिसे 
उन्होने फिर अ्पती पतलून की जेब में डाल लिया। 

“मुझे तो श्राशका हो चली थी कि आज तुम नहीं आझोगे, 
शिप्टतापूर्वक श्रपनें वदन को झूुलाते, कधो को विचकाते और अपने 
शानदार सफेद दातो को चमकाते हुए मधुर स्वर में उन्होने कहा। 
“क्या रास्ते में कोई गडबड हो गई वी? ” 

“ नहीं, ऐसी कोई वात नही हुई,” आरकादी ने जवाब दिया। 
/ हमें थोडा रुक जाना पडा, वस। लेकिन फिलहाल तो पेट में चूहे 
कूद रहे है। प्रोकोफेच से कहो कि ज़रा जल्दी करे , मैं अभी लौट 
आऊगा , दहा।” 

“ज़रा ठहरो, मै भी तुम्हारे साथ चलता हु,” सहसा सोफे 


से उठते हुए वज़ारोव ने चिल्लाकर कहा। दोनो युवक एक साथ 
चल दिए। 
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“यह कौन है?” पावेल पेन्नोविच ने पूछा। 
“आरकादी का मित्र। आरकादी के शब्दों में बहुत ही चतुर 


जीव ॥” 
“क्या हमारे साथ ही रहेगा? 
(4५ हा | १2 
“क्या कहते हो-यह भालू हमारे साथ रहेगा? ” 
“क्यो, हा |” 


पावेल पेत्रोविच ने अपनी उगलियो की नोक से मेज को 
ठकठकाया । 

“मेरे खयाल में श्रारकादी ४९६६ १6४०णा०ा *,” उन्होने कहा, 
“मुझे खुशी है कि वह घर लौट आया।” 

भोजन के समय बातचीत भूले-भटके हुई। खासतौर से 
वज़ारोव ने वात कम की, खाया अ्रधिक। निकोलाई पेतन्नोविच ने, 
खुद उसी के शब्दों में, अपने किसान-जीवन की छुटपुट घटनाएं सुनाई , 
शीघ्र ही चालू होनेवाली सरकारी योजनाश्रो की चर्चा की, कमेटियो , 
डेप्युटेशनो श्र मशीनों से काम लेने की आवद्यकता का ज़िक्र किया। 
पावेल पेत्नोविच ने खाने को हाथ नहीं लगाया। वह कमरे में इधर से उघर 
टहलते रहे। कभी कभी लाल मदिरा का गिलास उठाकर एकाघ चुस्की 
ले लेते। उनके मुह से कोई टिप्पणी या “आह, श्रहा, हू ” जैसे 
उद्गार और भी कम-विरले ही- निकलते। आरकादी ने सनन्‍्त- 
पीतसवर्ग का नया हाल-चाल सुनाया। लेकिन वह वरावर एक हलल्‍्की- 
सी झिझक का अनुभव करता रहा जो आमतौर से उन युवकों को उस 
समय घेर लेती है जब वे अपने वचपन की देहरी को अभी श्रमी लाघ उस 


* अधिक वेतकल्लुफ हो गया है। (फ्रेंच)-स ० 
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जगह लौटते है जहा उन्हे सदा वच्चा ही समझा जाता रहा है। वह शब्दों 
को खीचकर बोल रहा था। “दहा” सम्बोधन से उसने बचने का 
प्रयत्त किया, पिता” का भी उसने एक वार ही प्रयोग किया-सो 
भी वुदबुदाकर, स्पष्ट रूप में नहीं। और श्रतिरजित वहादुरी' का 
भाव दिखलाते हुए वस्तुत अपनी इच्छा से भी अ्रधिक उसने मदिरा 
उडेली श्ौर उसे गले के नीचे उतार गया। प्रोकोफिच बरावर उस- 
पर नज़र जमाए था। उसका मुह वरावर चल और फुसफुसा रहा था। 
भोजन खत्म होते ही सब चल दिए। 

“श्रजीव श्रादमी हैं तुम्हारे यह ताऊजी,” वजारोव नें 
अारकादी से कहा। वह अ्रव सोने का चोगा पहने था श्रौर आरकादी 
के पलग की पाटी पर बैठा छोठे-से पाइप से कश ले रहा था। 
'देहात में भी यह वनाव-सिगार-है न श्रदुभुत! श्रौर उसके नाखून, 
“श्रोह, वे तो नुमाइश में रखने लायक है !” 

“ बेशक तुम्हे नहीं मालूम,” आरकादी ने जवाब दिया, “ अपने 
ज़माने में वह समाज के सिरताज थे। किसी दिन उनकी कहानी सुनाऊगा । 
बहुत ही जानमार सौन्दय था उनका, और स्त्रिया तो उनके पीछे 
पागल थी।” 

“ झोह , यह बात है। तो यह सब उस गुज़रे ज़माने की खुरचन है। 
काश कि यहा भी कोई होती -अपने सिरताज पर न्योछावर होने के 
लिए। जो हो, कम से कम मुझे तो उन्होने मत्रमुग्ध कर ही लिया- 
लकडी की तरह सख्त उनका वह लाजवाब कालर, श्रौर एकदम सफाचट 
ठोडी। क्‍या तुम्हे यह सब हास्यास्पद नही मालूम होता, आरकादी 
निकोलायेविच? ” 


“सो तो है। लेकिन सच, श्रादमी बहुत अच्छे हैं।” 


“अजायबंधर में रखने लायक! लेकिन तुम्हारे पिता खूब हैं। 
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हालाकि कविता-पाठ को अ्रगर वह वखरूश दें तो ज़्यादा अच्छा हो। और 
मुझे तो लगता है कि खेती-वारी में भी उनका कोई खास दखल नहीं है। 
जो हो, वह नेक हैं।” 

“एकदम हीरा ही समझो! ” 

“पता नहीं, तुमनें उस समय ध्यान दिया या नहीं-लगता था 
जैसे एकदम अपनापन भूल गए हो? ” 

आारकादी ने सिर हिलाकर हामी भरी, मानो वह खुद विह्ललता 
से मुक्त रहा हो। 

४ इन रोमाण्टिक बूढो का भी जवाब नहीं,” बज़ारोव कहता 
गया। “श्रपने स्वायु-तत्र को ये इतना तानते है कि वह्‌ चरचरा उठता 
है . और, जैसा कि स्वाभाविक है, सन्तुलन गडबडा जाता है। जो 
हो , श्रव सोया जाए। मेरे कमरे में अ्रग्नेज्नी ढ़ का हाथ-मुह धोने का नल 
तो है, लेकिन दरवाज़े में खटका नहीं है-वह वद नही किया जा सकता। 
फिर भी इन चीज़ो को-मेरा मत्तलव श्रग्नेज़ी ढग के हाथ-मुह धोने के 
नल से है -वढावा मिलना चाहिए। ये प्रगति के सूचक हैं।” 

वज़ारोव चला गया श्रौर श्रारकादी उल्लास की तरणो में इबने- 
उतराने लगा। खुद अपने घर में, परिचित विस्तरे पर शौर चाव-भरे 
हाथों से संजोई रज़ाई के नीचे सोना कितना मथुर मालूम होता है। 
शायद वे चाव-भरे हाथ-मृदु, कोमल और अनथक हाथ -उसकी 
प्यारी नसे के हो। आरकादी को येगोरोवना का ध्यान हो आया, एक 
उसास उसके हृदय से निकली, उसे दुआए दी लेकिन अपने लिए 
उसने न कोई प्रार्थना की, न दुआ। 

वह और वजारोव , दोनों शीघ्र ही सो गए। लेकिन घर में अन्य 
लोग भी थे जो काफी देर तक नहीं सो सके। पुत्र के घर-प्रागमन ने 
निकोलाई पेत्रोविच को उद्देलित कर दिया था। विस्तरे पर वह गए, 
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लेकिन बत्ती न वुझई। सिर को हश्रेली पर ठेके लम्बे खयालों में 
डूब गए। उनके भाई, आधी रात के बाद भी काफो देर तक, अपने 
भ्रध्ययन कक्ष में अगीठी के पास एक चौडी कुर्सी पर बैठे रहे। अगीठी 
के कोयले जल चुके ये और रास की तह से ढके रिस रहे थे। पावेल 
पेत्रोविच ने कपडे नही बदले थे , सिवा इसके कि चमकदार जूतो की जगह 


ड 


अ्व उनके पावो में लाल रग के चीनी फर्जी सलीपर दिखाई पड रहे 
थे। हाथ में 'गालिग्नानी-दूत” का नवीनतम अ्रक था, लेकिन उसे पढ 
नही रहे थे। आखें एकटक भ्रगीठी की जाली पर जमी थीं जिसमें , कभी 
कभी , एक नीली-सी लपक दिखाई पड जाती थी कौन जाने, उनका 
दिमाग कहा कहा के चक्कर लगा रहा था। लेकिन वह केवल अतीत 
में ही नही रम रहा था। केवल स्मृत्तियों में डूवे आदमी से भिन्‍न उनके 
चेहरे पर एक घनीभूत और गम्भीर भाव छाया था। और पिछवाडे के 
छोटे-से कमरे में, विना आस्तीन की नीली जाकेट पहने , बडें-से सन्दृक 
पर एक युवा स्त्री बैठी थी। उसके काले बालों पर सफेद रूमाल वधा 
था। यह फेनिचका थी। कभी वह आहट लेती, कभी ऊघ जाती, कभी 
खुले दरवाज़े की ओर नज़र डालती जिसमें से बच्चे का छोटा पलग 


दिखाई देता था और सोए हुए बच्चे की सासो की क्रमबद्ध आवाज 
वह सुन सकती थी। 


श 


अगली सुबह बज़ारोव उठा और बाहर घूमने निकल गया। 
तब तक घर में और कोई नहीं जगा था। ” ऊह , ” श्रपने चारो श्लोर 
के दृश्य को निहारते हुए उसने सोचा, ” जगह कोई ख़ास बढ़िया तो 
नहीं कि देखने के लिए मन ललचे।” किसानो की भूमि की ह॒द-बदी 


शेर 


करते समय एक नयी हवेली बनवाने के लिए निकोलाई पेत्रोविच ने दस 
एकड की एकदम सपाट परती भूमि श्रलम निकाल ली थी। घर श्र 
उसके इर्द-गिर्द की इमारते उसने बनवा ली थी, वाग लगवा लिया था, 
एक तालाब भ्रौर दो कुबवे खोदवा लिए थे, लेकिन पौधे ठीक से वढ नही 
सके। तालाव में पानी कम था भ्रौर कुबे खारे निकले। केवल लिलक 
की झाडिया और वबवूल ही कुछ दमदार निकले। इन्ही की छाया में कभी 
कभी चाय-पान या भोजन किया जाता था। कुछ मिनटो में ही वज़ारोब 
ने वाग को छान डाला, मवेशी-घर और अस्तवल का चक्‍कर लगाया, 
दो छोटे लडको से भेंट की, जिन्हे उसने तुरत अपना मित्र बना लिया 
झौर उन्हे लेकर, घर से एक मील के भीतर, मेंढको का शिकार करते 
एक छोटे-से दलदली भूखण्ड की ओर निकल गया। 

“ मेंढकी का आप क्‍या करेगे, मालिक ? ” लडको में से एक ने 
पूछा । 

“४ सुनो , मैं तुम्हे बताता हू ,” वज़ारोव ने जवाब दिया जो निम्न स्तर 
के लोगो का विश्वास पाने का नुस्खा जानता था, हालाकि उन्हे खुश 
करने के लिए वह कभी कोई प्रयत्व नही करता था और लापर्वाही से 
उनके साथ पेश आ्ाता था। “मै मेंढको को चीरकर देखूगा कि उनके 
भीतर क्‍या कुछ हो रहा है। शौर चूकि हम और तुम मेंढको के समान 
ही हैं-सिवा इसके कि हम दो पावो पर चलते है-इसलिए मुझे यह 
भी पता चल जाएगा कि हमारे भीतर क्या हो रहा है।” 

“यह सव आप क्यो जानना चाहते है?” 

“ इसलिए कि अगर तुम दीमार पड जाओ और मुझे तुम्हारा 
इलाज करना पड़े तो कोई भूलचूक न हो।” 

“तो आप डाक्टर है, क्‍यों?” 
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“वास्का , युना तुमने, ये कहते हैँ कि हम और तुम मेढकों के 
समान हैं। है न मजे की वात? ” 

“ना वाबा, मुझे तो मेंढकों से डर लगता है” वास्का ने कहा। 
वह सात साल का लडका था-नंगे पाव, सुनहरे वाल, सडे कालर 
का सलेटी कोट पहने हुए। 

“क्यों, उनसे डरने की कया वात है? वे किमी को नहीं 
काटते | ” 

“हा तो मेरे दार्णनिको ,” बज्ारोव ने कहा, “अव जरा पानी 
में उत्तर चलो।” 

इस बीच निकोलाई पेत्रोविच भी जाग गए और आरकादी से 
मिलने चल दिए। वह पहले से जागा हुआ था और कपडे पहन- 
कर तैयार था। पिता और पुत्र वरामदे पर निकल आये जिसके ऊपर 
तनौवा तना था। मुढेर के पास, लिलक की घनी ट्हैनियो के वीच , 
समोवर में पानी खौल रहा था। एक छोटी लडकी आई , वही जो यहा 
आने पर सबसे पहले उन्हें मिली थी, और कर्णवेधी आवाज में बोली 

“ फेदोसिया निकोलायेवना की तवीयत ठीक नही हैं। वह नहीं आ 
सकती । कहा है कि अपनी चाय खुद वना ले, नहीं तो फिर दुन्याशा को 
वह भेज दें।” 

“ठीक है। हम खुद वना लेगे,” निकोलाई पेन्नोविच ने झट से 
कहा! “ क्यों आरकादी, तुम अपनी चाय में क्या लेना पसद करोगे - 
नीबू या क्रीम २” 

“क्रीम,” आरकादी ने जवाब दिया और फिर, कुछ क्षण की 
चुप्पी के बाद, प्रइनसूचक अन्दाज़ में बोला “ दहा ? ” 


निकोलाई पेज्रोविच ने, कुछ परेशानी का अनुभव करते हुए, सिर 
उठाकर देखा। 


“क्यो, क्‍या बात है?” 

आरकादी ने अपनी आखें झुका ली। 

“ ग्रगर मेरा सवाल कुछ अटपटा मालूम हो तो मुझे माफ करना, 
दहा , ” आरकादी ने कहना शुरू किया, “लेकिन कल जिस साफगोई 
का आपने परिचय दिया था, वह मुझे उकसा रही है कि मै भी उतनी 
ही साफगोई का परिचय दू आप नाराज़ तो न होगे? ” 

“कहो जो तुम्हारे मन में हो।” 

“आपसे साहस पाकर ही में यह पूछ रहा हू क्या इसी 
कारण न फेनिच क्या मेरी मौजूदगी की वजह से ही वह चाय 
डालने के लिए यहा नहीं आना चाहती? ” 

निकोलाई पेत्रोविच ने अपना सिर थोडा उसकी ओर से फेर 
लिया । 

“ शायद , ” उसने फिलहाल कहा, “हो सकता है कि वह 
शरमाती हो ५; 

आरकादी की शअ्ाखें तेज़ी से श्रपने पिता के चेहरे की ओर उठ गईं। 

“ सच पूछो तो उसके लिए शरमाने की कोई वात नही है। सर्वे- 
प्रथम इस सम्बंध में मेरे विचारों को आप जानते ही हैं,” (आरकादी 
रस लेकर वोल रहा था ), और दूसरे , आपके जीवन के तौर-तरीको 
ओर आपकी आदतो में दखल देने के लिए में किसी भाव पर तैयार नही 
हुगा। इसके अलावा मेरा विद्वास हैं कि आप ग्रलत चुनाव नहीं कर 
सकते। अ्रगर आपने उसे अपने घर में जगह दी है तो मानना होगा 
कि वह इसके योग्य है। और सबसे वढकर यह है कि एक पुत्र अपने 
पिता का न्यायकर्ता नहीं हो सकता-खासतौर से मै, खासतौर से श्राप 
जैसे पिता का जिसने कभी भी, किसी रूप में भी, मेरी आज़ादी पर 
कोई रोक नहीं लगाई।” 


है 
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थरथराती श्रावाज में आरकादी ने अपनी वात शुरू की थी। उसे 
एसा लगा जैसे वह उदारता का परिचय दे रहा है। साथ ही उसने यह 
भी श्रनुभव किया कि वह अपने पिता को एक तरह का उपदेश-सा 
दे रहा है। लेकिन अपनी आवाज का भी आदमी पर गहरा श्रसर पडता 
है, और आरकादी ने अपने अन्तिम शब्दों का दृढता के साथ -यहा 
तक कि शान के साथ - उच्चारण किया। 

४ शुक्षिया , आरकादी , शुक्रिया | / निकोलाई पेन्नोविच ने फुसफुसी 
आवाज़ में कहा। उनकी उगलिया अब फिर उनकी भौहो और माये 
को खरोच रही थी, “तुमने जो कहा वह विल्कुल ठीक है। निश्चय 
ही अभ्रगर लडकी इस योग्य न होती यह कोई मेरे उथले मन की 
तरग नही है। इस सम्बंध में तुमसे बाते करना बडा अट्पटा-सा लगता 
है। लेकिन, तुम समझते ही हो, वह तुमसे लजाती है-खासतौर से 
इसलिए कि तुम्हारे यहा आने का आज पहला दिन ही है।” 

“अगर ऐसा है तो में खुद उसके पास जाऊगा, ” उदारता के नये 
उभार के साथ और अपनी कुर्सी से उछलकर खडे होते हुए आरकादी 
ने कहा, “मैं उसके सामने यह एकदम साफ कर दूगा कि उसे मुझसे 
लजाने की ज़रा भी जरूरत नहीं है।” 

निकोलाई पेत्रोविच भी उठकर खडे हो गए। 

“ आरकादी , ” उसने कहना शुरू किया , “देखो , उधर न जाना 
सच असल में मुझे पहले ही तुम्हे बता देता चाहिए 
थाकि 

लेकिन श्रारकादी ने श्रब कुछ नही सुना और भागकर वरामदे से 
चला गया। निकोलाई पेन्नोविच ने आखो से उसका पीछा किया और 
फिर कुर्सी में ढह गए। उनकी समझ ने जवाब दे दिया था और उनका 
हृदय घडक रहा था क्या वह , उस क्षण , यह अनुभव कर सके कि अपने 


३६ 


पुत्र के साथ उनके भावी सम्बंध अनिवार्यत कितने विचित्र होने जा 
रहे है? क्‍या यह वात उनके दिमाग में आई कि आरकादी , इस पचडे 
से अलग रहकर, जायद उनके प्रति अधिक सम्मान प्रकट कर सकता 
है? क्‍या उन्होने , ज़रूरत से ज़्यादा कमजोरी दिखाने के कारण , अपने 
श्रापको कोचा ? यह सब कहना कठिन है। वह इन सभी भावनाओं 
का अनुभव कर रहे थे, लेकिन केवल सनसनियो के रूप में , सो भी 
अस्पप्ट और घुधघली । उनका चेहरा अभी भी तमतमाया हुआ था, 
उनका हृदय अब भी घडक रहा था। 

तभी तेजी से श्राते डगो की शआावाज़ सुनाई दी और आरकादी 
वरामदे में श्रा गया। 

“हम दोनो में जान-पहचान हो गई, पिता! ” आरकादी ने 
चिल्ल।कर कहा। उसके चेहरे पर जैसे मृदु और कृपापूर्ण विजय के भावों 
की झलक थी। “ फेदोसिया निकोलायेवना की तवीयत झ्राज सचमुच ठीक 
नही है। वह कुछ देर वाद आएगी। लेकिन तुमने यह क्‍यों नही बताया 
कि मेरा एक भाई भी है? कल रात ही मै उसे प्यार करता, जैसा 
कि अब करके झा रहा हु।” 

निकोलाई पेन्नोविच कुछ कहना चाहते थे, उठना चाहते थे, अपनी 
वाहो को फंलाना चाहते थे। तभी श्रारकादी लपककर उनके गले से 
लिपट गया। 

“झोहों, श्रव फिर दुलार हो रहा है? ” पीछे से पावेल पेत्रोविच 
की आवाज़ सुनाई दी। 

इस क्षण उनके आ जाने से पिता और पुत्र दोनो को समान रूप 
से राहत मिली। कभी कभी भावावेण की स्थितिया ऐसी हो जाती हैं 
कि उनसे पीछा छुडाकर मानव सुस्त का अनुभव करता है। 

“ क्‍या तुम्हे यह अ्रचरज की बात मालूम होती है? ” निकोलाई 
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पेश्नोविच ने खुशी से हुमकते हुए कहा। “न जाने कब से मैं 
आरकादी की प्रतीक्षा कर रहा था श्रौर जब से यह आया है, इसे 
जी भर देख तक नहीं मका हृं।” 

“नही, मैं श्रचरज ज़रा भी नहीं करता,” पावेल पेन्नोविच नें 
कहा। “मैं खुद भी इसे दुलराने से कन्‍ती काटना नहीं चाहूगा।” 

अ्रारकादी अपने ताऊजी के निकट पहुचा और इत्र में वसी उनकी 
मूछो की सरसराहुट का एक बार फिर अपने गालो पर अनुभव किया। 
पावेल पेत्रोविच मेज़ पर वैंठ गए। वह अग्रेज़ी काट का प्रात कालीन 
सूट पहने थे। सिर पर एक छोटी फैज् टोपी सुशोभित थी। फैज़ टोपी 
और लापर्वाही से वधा एक छोटा गुलूबद देहाती जीवन की श्रकृत्रिमता 
के सूचक थे, लेकिन उनकी कमीज़ का कंडा कालर-अभ्रव वह रगीन 
कालर पहनें थे जो सुबह के इस वक्‍त के लिए उपयुक्त था- 
उनकी चिकनी सफाचट ठोडी को दुनिंवार रुप में ऊचा ताने था। 

“ तुम्हारा चह नया मित्र कहा हैं?” उन्होंने आरकादी से पूछा। 

“ घूमने चला गया है। आमतौर से वह जल्दी , तडके ही, उठ 
जाता है। मुख्य वात यह है कि उसकी ओर ध्यान देने की 
ज़रूरत नहीं। तकललुफ श्रौर दिखावे से वह दूर भागता है।” 

'यह तो साफ जाहिर है,” फ्रसत के अन्दाज़ से अपनी 
रोटी पर मक्खन लगाते हुए पावेल पेन्नोविच ने कहा। “क्या वह 
काफी दिनो तक रहेगा? ” 

” यह परिस्थितियो पर निर्भर है। वह अथने पिता के घर जा 
रहा है। रास्ते में यहा रुक गया।” 

“उसके पिता कहा रहते हैं?” 

“हमारे इसी ज़िले में, यहा से करीब ५० मील दूर। वहा 
उनकी एक छोटी-मोटी-सी जागीर है। कभी वह फौज में सर्जन थे। ” 


रेप 


“गझ्रोह, श्रव याद झाया। काफी देर से मैं इस उलझन में 
था कि यह नाम-वजारोब-मैने कही सुना है। निकोलाई, अगर 
में भूलता नहीं तो हमारे पिता के डिवीज़न में एक डाक्टर था। 
उसका नाम भी वज़ारोव था। क्‍यों था न?” 

“हा , याद तो पडता है ।” 

“यकीनन । सो वह डाक्टर ही इसका पिता है। हु |” 
अपनी मूछों में ताव देते और अपनी आवाज़ को खीचते हुए पावेल 
पेत्रोविच ने कहा, और यह पुत्र वज़ारोब-यह खुद क्‍या है?” 

“बजारोब क्‍या है?” आरकादी ने कौतुक का भाव झलकाते 
हुए कहा। “क्या तुम सचमुच जानना चाहते हो कि वह क्‍या है, 
ताऊजी ? ” 

“हा हा, कहो न, भतीजे! ” 

“बह निहिलिस्ट है-ध्वसवादी | ” 

४ ऐँ, क्‍या ? ” निकोलाई पेन्नोविच के मुह से निकला। श्र पावेल 
पेत्नोविच को तो जैसे एकदम सकता मार गया। चाकू की नोक पर मक्खन 
का लोदा थामे उनका हाथ हवा में ही स्थिर रह गया। 

“बह निहिलिस्ट है,” श्रारकादी ने फिर दोहराया। 

“४ निहिलिस्ट , / निकोलाई पेत्रोविच ने स्पष्ट उच्चारण के साथ 
कहा । “ जहा तक मैं समझता हू, यह लैटिन भाषा का शब्द है। निहिल, 
अर्थात्‌ 'कुछ नही '। तो क्‍या इसका मतलब ऐसे आदमी से है जो 
किसी चीज़ में विश्वास नहीं करता? ” 

“कहिए जो किसी चीज़ का मान नहीं करता',” पावेल 
पेत्रोविच ने कहा और फिर मक्खन लगाने के काम में जुट गए। 

“जो हर चीज़ को आलोचक की नज़र से देखता है,” श्रारकादी ने कहा । 

“यह भी तो वही वात हुई न?” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 


३६ 


“नहीं। एक ही वात नहीं है। निहिलिस्ट वह है जो किसी भी 
अधिकारी का मुह नहीं जोहता , आस्था के नाम पर कसी भी - चाहे वह 
कितना ही ऊचा क्यो न माना जाता हो- सिद्धान्त को नहीं स्वीकार करता ।” 

“सो तो ठीक। लेकिन क्या यह कोई शअ्रच्छी वात है? ” पाबेल 
पेश्रोविच ने ठोका। 

“ यह परिस्थितियों पर निर्मर करता है, ताऊजी। कुछ लोगों 
के लिए यह अच्छा हो सकता है, और कुछ के लिए बहत बुरा।” 

/ समझा। लेकिन यह मै साफ देखता हू कि यह हमारा रास्ता 
नही है। पुराने ढरें के हम लोग-हमारा विश्वास है कि विना सिद्धान्तो 
के ,” ( उन्होंने इस शब्द का फ्रेंच लहजे में बहुत ही नरमाई के साथ , 
उच्चारण किया, जबकि आरकादी ने फटाक से और पहले अक्षर पर जोर 
देते हुए इसका उच्चारण किया था) “तुम्हारे ही शब्दों में कहना हो 
तो श्रास्था के साथ स्वीकार किये गये सिद्धान्तों के बिना एक डग भी 
नहीं हिला जा सकता, या एक सास तक नहीं ली जा सकती। 
ए०पड 8९९2 टाशाए& 0 ८९:०*, खुदा तुम्हे अच्छा स्वास्थ्य और 
जेनरलशिप प्रदान करे। हम लोगो के लिए इतना ही बहुत है 
कि भअ्रलग खडें देखते श्रौर सुख लेते रहे , मौसिये ला मला 
क्या कहते हैं उन्हे ? ” 

“ निहिलिस्ट, ” झ्रारकादी ने पूरी स्पप्टता के साथ उच्चारण किया। 

“हा, ठीक। हमारे ज़माने में हेगेलवादी हुआ करते थे, श्रव 
निहिलिस्ट होते है। देखना है कि तुम लोग नास्ति में, शृन्य में , किस 
तरह जीवन का ठाठ वाघते हो। लेकिन भैया निकोलाई पेन्नोविच , अब 
तुम ज़रा घटी तो बजा दो। भेरे कोको पीने का वक्‍त हो गया।” 


* तुम उलेटी गगा बहा चुके हो। (फ्रेंच) - स॒० 


द० 


निकोलाई पेतन्नोविच ने घटी बजाते हुए आवाज़ दी “दुन्याशा 
लेकिन दुन्‍्याशा की जगह खुद फेनिचका वरामदे पर भ्रा मौजूद हुई। 
युवती स्त्री-करीब तेईस वर्ष की आ्रायु। गोरी-चिट्टी , नाजुक साचे में 
ढली। काले वाल झौर काली आखें। वालको जैसे भरे-पूरे होठ और 
छोटे छोटे नाजुक हाथ। छीट की खूब साफ -सुथरी पोशाक पहने। गोल- 
मटोल कंघो पर नीले रग का नया रूमाल श्रछुवाया-सा पडा हुआ। 
हाथ में कोको का एक वडा-्सा प्याला लिए। प्याला उसने पावेल पेन्नोविच 
के सामने रख विया श्रौर लाज की पुतली बनी, सुन्दर चेहरे की श्रपनी 
कोमल त्वचा को गर्म रक्‍त के श्रावेग से गहरा लाल लिए, वही खडी 
रह गई। उसने शअ्रपनी भआाखें झुका ली, शौर उगलियो की कोरो पर 
हल्के से झुकी, मेज़ के पास खडी हो गई। लगता था जैसे वह इस लाज 
के मारे गडी जा रही हो, कि वह यहा आई क्यो, साथ ही यह भी 
जैसे वह भ्रनुभव कर रही हो कि उसका अधिकार था इसी लिए वह यहा 
आई है। 

पावेल पेत्रोविच ने आक्रोंग से अभ्रपनी भौहे चढा ली और 
निकोलाई पेत्रोविच ने उलझन का अनुभव किया। 

४ गुडमौर्निंग, फेनिचका , वह वुदबुदाए। 

/ गुडमौनिंग , ” सुस्पप्ट किन्तु स्थिर आवाज़ में फेनिचका ने कहा 
ओऔर आझारकादी की श्लोर कनखियो से एक नजर डाली। आरकादी भी 
मिन्र-माव से मुस्करा दिया। इसके वाद वह चुपचाप लौट गई। उसकी 
चाल में एक हल्की डगमगाहट थी , लेकिन वह भी भली मालूम हो रही थी। 

कुछ क्षणो तक वरामदे में निस्तव्वता छाई रही। पावेल पेन्नोविच 
ने अपनी कोकों की चुस्की ली। फिर सहसा सिर उठाकर मन्द स्वर 
कहा 

“यह लीजिए, मिस्टर निहिलिस्ट भी आ रहे है।” 


४५ 


प्‌ 


झौर सचमुच वाग में लम्बे डग भरता, फूलों की वयारियों को 
लाधता , वजारोव चला झा रहा था। उसका डक-कोट और पतलून 
दोनो कीचड में सने थे। उसके पुराने गोल हैट के कुल्ले के इ्दे-मिर्द 
दलदली सरपत लिपटी हुई थी। दाहिने हाथ में वह एक छोटा-सा थैला लिए 
था जिसमें कोई जानदार चीज़ किलविला रही थी। वह जल्दी ही वरामदे 
के पास आ गया और थोडा सिर झुकाकर श्रभिवादन करते हुए बोला 

“ गुडमौनिंग , सज्जनों। अफसोस कि चाय पर ओाने में मुझे देर 
हो गई। मैं अभी श्राया, ज़रा इन वदियों को ठीक-ठिकाने से रस आऊ। ” 

“क्या है उसमें-जोके ? ” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“ ज्ही, मेंढक । ” 

“क्या तुम उन्हे खाते हो या पालते हो?” 

“ अपने श्रयोगो के लिए मैं इनका इस्तेमाल करता हू,” वज़ारोब 
ने असलग्त भाव से कहा और भीतर घर में चला गया। 

“बहू इनकी चीर-फाड करेगा,” पावेल पेत्रोविच ने कहा। 
“ बह सिद्धान्तो में विश्वास नहीं करता, मेंढकों में विश्वास करता है।” 

आरकादी ने कुछ इस तरह अपने ताऊजी की श्रोर देखा जैसे उनपर 
तरस खा रहा हो। निकोलाई पेत्रोविच ने नमालूम-से अन्दाज़ में अपने 
कधे विचकाए। पावेल पेत्रोविच को खुद यह अनुभव करते देर नही 
लगी कि उनका वार खाली गया है। वात वदलते हुए उन्होने फार्म श्रौर 
नये कारिनदे का जिक्र छेड दिया जिसने हाल ही में उनसे शिकायत की 
थी कि फोमा-जो किराये पर काम करनेवाले भजूरों में से एक था- 
४ झगडालू श्रासामी ” है और कावू से एकदम बाहर हो गया है। 
“ वह पूरा फितरती है,” श्रन्य वातो के श्रलावा उसने कहा था, “ उसने 


अपने आपको एक बदनाम 'झोहदा' बना रखा है। वहुत ही बुरा श्रजाम 
होगा उसका, मेरी यह बात गाठ बाध लो।” 


२ 


वज़ारोव लौट झाया, मेज पर बैठा श्रौर जल्दीवाज़ी के साथ चाय 
पीने लगा। दोनों भाई चुपचाप उसको देखते रहे। उघर आरकादी की 
झाखें, छिपे तौर से, ताऊजी से पिता और पिता से ताऊजी की शोर 
चक्कर लगाती रही। 

“क्या दूर निकल गए थे ? ” आखिर निकोलाई पेत्रोविच ने वज़ारोब 
से पूछा। 

“ चिनार के झुरमुट के पास यहा एक छोटा-्सा दलदल है। मेरी 
झाहट पाते ही पाच चाहा पक्षी फुरें से उड गए। तुम्हारे लिए शिकार 
का श्रच्छा मोका है, आरकादी | 

“क्या तुम्हे शिकार का शौक नही है? ” 

४ जही। ” 

“सुना है, तुम भौतिक विज्ञान का अध्ययन कर रहे हो?” 

“हा, भौतिक विज्ञान का, मोटे तोर से समूचे पदार्थ-विज्ञान 


47 


का। 
४ झइलादरो ने इस क्षत्र में काफी प्रगति की है।” 


“हा, इस विपय में जर्मन हमारे गुरु हैं ,” बजारोब ने अ्रनमनेपन 
से जवाब दिया। 


पावेल पेन्नोविच ने जमनो के वजाय झूइलादरो छब्द का प्रयोग 
व्यय के लिए किया था। लेकिन उसपर किसी का ध्यान नहीं गया। 

“क्या आपकी राय में जर्मन इतने ऊचे हैं ? ” पावेल पेत्रोविच 
ने जैसे-तेसे अपनी आवाज़ को नर्म बनाते हुए पूछा। 

उनके हृदय में, भीतर ही भीतर, झुझलाहट ने सिर उठाना 
शुरू कर दिया था। वजारोबव की निरी अ्रसलग्नता ने उनकी रईसाना 


डर 


प्रवृत्ति को भडका दिया था। फौजी जर्राह का यह छोकरा , अंदव - 
लिहाज तो दूर, वेमन से श्लौर मुहफट जवाब देता था, और उसके 
लहजे से गवारपन की-करीब करीब गुस्ताख़ी पर उतरी -व्वनि 
निकलती थी 

“उनके वैज्ञानिक अमली जीव होते है|” 

“बस, वस। और मै समझता हू कि सरमी वैज्ञानिकों के वारे 
में तुम्हारी राय बहुत भ्रच्छी न होगी। क्यो, ठीक बात है न? 

“है तो ऐसा ही। 

“वाह, कितनी सराहनीय निस्‍वार्थता है! ” अपने बदन को 
सीधा तानते श्रौर सिर को पीछे की ओर फेंकते हुए पावेल पेत्रोविच 
ने पलटकर जवाब दिया। “लेकिन श्रारकादी निकोलायेविच हमें अ्रभी 
ग्रभी बता रहे थे कि श्राप किसी अधिकारी को -चाहे जो भी वह 
हो - नहीं मानते और उनका विश्वास नहीं करते। 

“मानने और विश्वास करने की इसमें क्‍या बात है, में क्यों 
उन्हे मानू, क्यो किसी पर विश्वास करू? जब कोई समझ की बात 
करता है तो मै सहमत हो जाता हू। सीघी-सी बात है। 

“क्या जर्मम सब समझ की वात करते हैं ?” पावेल पेत्रोविच 
ने बृदबुदाकर कहा और उनके चेहरे पर एक ऐसा निर्लिप्त और 
निस्सगता का भाव छा गया, मानो उनके विचार गलर के फूल 
बटोरने चले गए हो। हे 

“नहीं, सब नही करते,” बज़ारोव ने जमुहाई को दबाते हुए 
जवाब दिया। स्पष्ट था कि शब्दों के इस खिलवाड को वह जारी नहीं 
रखना चाहता था। 

पावेल पेन्नोविच ने आरकादी की ओर इस तरह देखा मानो 
कहना चाहते हो “तुम्हारे इस मित्र के सलीके की दाद देनी चाहिए  ” 
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फिर, प्रयास के साथ वह कहते गये 

“जहा तक मेरा अ्रपना सम्वबध है, मुझे अपना भी अपराध 
स्वीकार करना चाहिए कि मैं जनों को नापसद करता हृ। रूसी 
जर्मनो को मै छोडे देता हूं। उनके कैण्डे से हम परिचित हैं। यहा तक 
कि जर्मनी के जर्मनो को भी मैं बरदाइत नहीं कर सकता। पुराने 
जमाने के तो फिर भी गनीमत थे- उन्हे एक हद तक वरदाइत 


किया जा सकता था, तब उनके पास अपने तुम जानते ही हो, 
शिलर और ग्येटे थे मेरे यह भाई साहव, मिसाल के लिए, उन्हें 
बहुत बडा मानते हैं लेकिन अभ्रव तो वे सव रसायनशास्त्री श्र 


भौतिकवादी वन गए है 

४ बढ़िया रसायनशास्त्री किसी भी कवि से बीस गुना अ्रधिक 
उपयोगी होता है,” बज़ारोबव ने बीच में ही कहा। 

“क्या सचमुच ? ” भ्रपती पलकों को थोडा उठाते श्र 
उनीदेपन का भाव दिखाते हुए पावेल पेत्रोविच ने कहा। “तो, मेरी 
समझ में, कला को झाप नहीं मानते ? ” 

“ घन कमाने की कला, या बवासीर को मार भगाने की कला! /” 
खिल्ली-सी उडाते हुए बज़ारोबव ने कहा। 

“बस वस, जनाव। समझा, आपको मज़ाक सूझा है। तो श्राप 
हर चीज का खण्डन करते हैं -क्यो, ठीक है न? अच्छा ऐसा ही 
सही । इसका मतलब यह कि आप केवल विज्ञान में विश्वास करते 
है 

“पहले ही वता चुका हू कि मैं किसी चीज़ में विश्वास नही 
करता। और विज्ञान-सामान्य विज्ञान-है क्‍या? जैसे अन्य घघे 
प्रौर पेणे है, वैसे ही भाति के विशेष विज्ञान है। इनके अलावा 
सामान्य विज्ञान जैसी चीज़ का कही कोई अस्तित्व नही है।” 
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“ बहुत खूब , जनाव । लेकिन अन्य मान्यताओं के वारे में आप क्‍या 
कहेगे - उनके वारे में जिन्हे मानव समाज अपनी परम्परा में स्वीकार 
कर चुका है। क्‍या उनके प्रति भी श्राप वही नकारात्मक रवैया 
बरतते हैं?” 

“ग्राखिर मामला क्‍या है, कटघरे का जीव समझकर क्या 
जिरह की जा रही है?” बचज्ारोव ने प्रतिवाद किया। 

पावेल पेत्रोविच का रंग कुछ पीला पड गया निकोलाई 
पेत्रोविच को लगा कि श्रव वीचबचाव करना ज़रूरी है। 

“प्रिय येवगेनी वसीलियेविच, इस विपय पर और किसी दिन 
तुमसे अधिक विस्तार के साथ वाते करेगे। तुम्हारे विचार सुनेगे, अपने 
सुनाएगे। जहा तक मेरा अ्रपता सम्बध है, यह जानकर मै बहुत खुश 
हू कि तुम पदार्थ-विज्ञान का अध्ययन कर रहे हो। सुना है कि धरती 
की उत्पादनशीलता के बारे में लीविंग ने कुछ शानदार आविप्कार किये 
है। कृपि-कार्य में तुम मेरी मदद कर सकते हो। तुम्हारी सलाह 
मेरे लिए उपयोगी हो सकती है।” 

“मैं तो आपकी सेवा में हाजिर हु, निकोलाई पेत्रोविच। लेकिन 
लीविग तक पहुचना श्रभी बहुत दूर की वात है। पढना शुरू करने से 
पहले क-ख-ग सीखना होता है। हमने तो अभी श्रक्षरों पर नजर 
जमाना भी नहीं सीखा।” 

“इसमें शक नही, हो तुम निहिलिस्ट ,” निकोलाई पेत्रोविच 
ने सोचा। फिर कहा 

“फिर भी, मौका श्राने पर, मै तुम्हे परेशान किये बिना न 
रहूगा। उम्मीद है, इसका तुम मुझे अधिकार दोगे। हा तो भाई साहब , 


में समझता हू कि कारिन्दे से मिलने का समय हो गया। चलिए , उधर 
चले । ” 


ढद्‌ 


पावेल पेत्रोविव अपनी जगह से उठकर खडे हो गये। 

“हा,” किसी की भी ओर खासतौर से न देखते हुए वोले , 
“हमारी तरह, युग के महान मस्तिप्को के सम्पर्क से वचित, पाच 
पाच या इससे भी श्रधिक सालो तक देहात में रहना वडी वदकिस्मती है। 
अ्रनायास-अ्रनजाने ही आदमी गधा वन जाता है। चाहे जितनी कोशिश 
करो कि जो कुछ सीखा है वह भूल न जाओो , लेकिन तभी - एक दिन 
पता चलता है- कि तुम्हें जग लग गया है, लोग कहते हैं कि इस 
तरह की मामूली मामूली वातों पर समय वरवाद करना समझदारी 
का लक्षण नही, और यह कि तुम खुद , वुढ्मस का शिकार हो गए 
हो। आह, लगता है जैसे युवा पीढी ने चतुराई में हमे पछाड़ 
दिया है।” 

पावेल पेत्रोविच घीरे धीरे अपनी एडियो के वल मुडे और धीरे 


ही घीरे बाहर चले गए। निकोलाई पेत्रोविच ने भी उनका 
झनुसरण किया। 

“क्या वे हमेशा से ही ऐसे है,” दोनो भावयो के जाने के 
बाद दरवाज़े के वद होते ही वज़ारोब ने शान्त भाव से पूछा। 

“सुनो य्रेवगेनी, ” आरकादी ने कहा, इससे इन्कार नहीं 
किया जा सकता, शौर तुम भी यह जानते हो कि तुमने उन्हे बुरी 
तरह रौंद डाला है। तुमने उनका अपमान किया है। 

४ नही बावा, इन गवार रईसो को गुदगुदाना , उनकी लल्लो- 
चप्पो करना मेरे बूते की वात नहीं। खोखनले दम्भ, खोखली आदतो और 
खोखली टीमटाम के सिवा इनमें और कुछ नहीं है। अगर वह अपने 
को इतना ग्रिनता है तो पीतर्मवर्ग में ही क्यो नहीं वना रहा लेकिन 
चहुत हो चुका, श्रद छोडो उसे। मैंने एक पनियल गोवरैला पकडा 
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मैने वायदा किया था कि तुम्हे उनकी कहानी सुनाऊगा 
ग्रारकादी ने कहना शुरू किया। 

“गोबरेले की कहानी ? ” 

“बस बस, बहुत बनो नहीं, येवगेनी। अपने ताऊजी की 
कहानी | तुम खुद जान जाओगे कि जैसा तुम समझे हो, वैसे आरादमी वह 
नही है । उपहास और तानो के नहीं वह सहानुभूति के अ्रधिकारी है। 

“मैं कब इससे इन्कार करता हु। लेकिन तुम उनका राग 
झलापने के लिए क्यो इतना तुले हो? ” 

“हमें किसी के प्रति अन्याय नही करना चाहिए, येवगेनी। ” 

“मतलब 7?” 

“सो कुछ नहीं। बस सुतो 

आर आरकादी ने उसे श्रपने ताऊजी की कहानी सुनाई। यह 
कहानी पाठकों को अगले परिच्छेद में मिलेगी। 


७ 


प्रपने छोटे भाई निकोलाई की भाति पावेल पेत्रोविच किरसानोव 
की प्रारम्भिक शिक्षा घर पर हुई थी, और इसके बाद सामन्‍्तो के 
सैन्य प्रशिक्षण -केन्द्र में। छुटपन से ही वह श्रत्यन्त सुन्दर था। इसके 
अलावा उसमें आत्मविश्वास था, एक तीखा मसखरापन था, वह 
लोगो को, बिना चूके खुश करना जानता था। फौजी अ्रफसरी का 


कमीशन मिलते ही उसने समाज में पाव रखना शुरू किया। लोगो 
ने उसे खूब बढाया-चढाया और वह दुनिया-मर के मनमाने कौतुक 


स्वतां, अपनी हर प्रकार की उचित-अनुचित इच्छा पूरी कर 
लेता, खूब नकले उतारता, और इन सबके लिए भी उसे वाहवाही 
मिलती | स्त्रिया उसे देखकर पागल हो उठती , पुरुष उसे 'कुडक - 
मुर्ग ं” कहते और मन ही मन उससे जलते। जैसा कि पहले कहा जा 
चुका है, वह अपने भाई के साथ उसी घर में रहता था। वह उसे 
हृदय से चाहता था, हालाकि दोनो में ज़रा भी साम्य नहीं था। 
निकोलाई पेत्रोविच के पाव में एक हल्का-सा कज था, उसका 
चेहरा-मोहरा छोटा, देखने में सुहावना लेकिन कुछ उदास-्सा था। 
उसकी आरखें छोटी और काली थी, वाल मुलायम और महीन। वह 
चीजो को सहज भाव से ग्रहण करना पसद करता था, लेकिन वह 
पढने का शौकीन था ओर सोसायटी से वचता था। पावेल पेत्नोविच 
साझ होते ही कभी घर पर न टिकता, साहस श्र चुस्ती में वह 
मशहूर था (सोसायटी के युवकों में जिमनास्टिक का शौक उसी ने 
चलाया था ) और पाच या छे से भ्रधिक फ्रेंच पुस्तके उसने नहीं पढी 
थी। श्रठारह वर्ष की आयु में ही उसने कप्तानी प्राप्त कर ली थी 
और भविप्य का शानदार मानचित्र उसकी आखो के सामने खुला था। 
सहसा सभी कुछ उलट गया। 

उन दिनो सन्त पीतसंवर्ग की सोसायटी में एक स्त्री थी जो 
विरल मौको पर ही प्रकट होती थी। यह थी राजकुमारी 'र'* 
जिसकी याद अ्रमी भी वहुतो के हृदय में ताज़ा है। उसका पति 
बहुत ही सलीकेदार, प्रतिप्ठित, लेकिन अपेक्षाकृत भावशून्य था। उसके 
वच्चे नहीं ये। मोटे तौर पर यह कि वह कुछ अजीव जीवन विताती 
थी। अचानक विदेशों के लिए चल पडती, और फिर अचानक ही 
सू्स लौट झाती। वह एक छिछली स्वच्छन्द युवती के रूप में 
प्रसिद्ध थी, मौज-मज़े के भवर में वरवस कूद पडती, इतना नाचती 
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कि निढाल हो जाती, युवा लोगो से हसी-ठिठोली करती, धुधली 
रोशनी से युक्त अपने ड्राइगरूम में -दावत से पहले -उनका मन 
बहलाती। लेकिन रात को वह रोती और प्रार्थना करती। 
उसे चैन न मिलता। वह, आवेग-उद्ेगय से भरी, अपने कमरे में 
चक्कर लगाते लगाते बहुधा सुबह कर देती, वेदना से श्पने 
हाथो को मरोडती, या घममे-पुस्तकक खोले, पीली और सर्दे, स्थिर 
बैठी रहती। दिन निकलता और वह एक वार फिर फैशन की पुतली 
बन जाती, मित्रो के यहा चक्‍कर लगाती, हसती श्रौर बतियाती , 
जी बहलाने का जरान्सा भी अ्रवसर पाने पर उसमें कूदने के लिए 
तैयार नज़र आती। उसका श्राकार-प्रकार बहुत ही शानदार था। 
उसके बाल घने और सुनहरे थे। गुथी हुई चोटिया जब घुटनों के नीचे 
तक लटकती तो ऐसा मालूम होता जैसे सोने की नागिने वल खा रही 
हो। लेकिन फिर भी उसे कोई सुन्दर नहीं कह सकता था। उसके 
चेहरे में केवल एक ही चीज़ अच्छी थी-उसकी शआअआखें , और आखें 
भी इतनी नहीं-इसलिए कि वे कजी और कुछ बडी नही थी - बल्कि 
उनकी नज़र , जो बहुत ही गतिशील और गहरी थी, दुनिया से बेपरवाह 
उपेक्षा का भाव लिए , उदासीनता की हद तक पअ्सम्भव उमगों-आकाक्षाओो 
में डूबी- एक ऐसी नजर जिसकी थाह नहीं मिलती थी। उनमें , 
उसकी उन आखो में , एक श्रजीब चमक थी जो उस समय भी उसका साथ 
नहीं छोडती थी जब वह बेमानी लतीफो का तुमार बाघती थी। प्नत्यन्त 
नफासत के साथ वह कपडे पहनती थी। एक नुत्य-समारोह में पावेल 
पेन्नोविच की उससे मुठ्भेड हुई, उसके साथ माजुर्का नृत्य में वह 
शामिल हुआ श्र इस नृत्य के दौरान में एक भी शब्द उसके मुह से ऐसा 
नहीं निकला जिसमें कोई तत्व हो। पावेल पेत्रोविच जी-जान से 
उसपर न्योछावर हो गया। सहज विजय पाने में वह माहिर था। यहा 


भी जल्दी ही उसने अपना लक्ष्य प्राप्त कर लिया। लेकिन सफलता से उसका 
जोश ठडा न पड़ा, बल्कि इस स्त्री के साथ उसका लगाव और भी 
अधिक प्रवल तथा कसकपूर्ण हो गया। कारण कि इस स्त्री में, पूर्ण 
आत्मसमर्पण के क्षणो में भी, कोई ऐसी चीज़ वच रहती थी जो 
अनुल्लघनीय तथा पहुच से वाहर रह जाती थी, ऐसी जिसे कोई 
नही छू सकता। उसको श्रात्मा में कुछ था जो रहस्यमय था, सिवा 
परमात्मा के जिसे श्रन्य कोई नहीं जान सकता था। ऐसा लगता था 
जैसे उसमें किन्‍्ही देवी शक्तियों का वास हो जिनकी थाहू वह खुद 
भी नहीं पा सकती थी, जो उसे अपने इशारे पर नचाती थी और 
जिनकी मनमानी के सामने उसकी दीन-हीन समझ की कोई हस्ती 
नहीं थी। उसका आचरण क्‍या था, असगतियो का वेतुक मेल था। 
वह पत्र भी लिखती तो एक ऐसे आदमी को जो उसके लिए करीव 
करीब अपरिचित था। इन पत्रों के सिवा और कोई ऐसी चीज नहीं थी जो 
उसके पति के जायज सन्देहों को उकसाती | उसका प्रेम शोक में डूबा होता | 
जिसे वह श्रपने प्रेम का पात्र चुनती, उसके साथ न कभी वह हसती , 
न मज़ाक करती, वस चुपचाप सुनती और अचरज का भाव लिए 
उसकी ओर ताकती रहती। कभी कभी, श्रौर अधिकाशत अचानक , 
ग्चरज का यह भाव कपणप्टकित कर देनेबाले भय में बदल जाता। उसके 
चेहरे पर एक मुर्देनीसी छा जाती, वहशियों जैसी वह दिखने 
लगती । वह अपने आपको शयनकक्ष में वद कर लेती आऔ्और उसकी 
दासी, ताली के छेद पर कान लगाकर , घुटी हुई उसकी सुबकियो की 
आवाज़ सुनती। मृदु प्रेम-क्रीडा के वाद जब कभी किरसानोव उसके 
पास से अ्रपने कमरे में लोटक्र झाता तो, अभ्रदवदाकर , पूर्ण विफलता 
को भावना से उसका हृदय मरोड खाता, प्रतारणा की भावना उसके 
हृदय को बुरी तरह कचोटती। उसका हृदय वेदना में डूब जाता और 


अर प्र 


वह अपने से पूछता “आखिर मैं और क्या चाहता हू ? एक वार 
उसने उसे एक श्रगूठी मेंट की जिसके नग पर स्फिक्स * का चित्र 
अ्रकित था। 

“यह क्‍या है?” उसने पूछा। “स्फिक्स है? 

“हा, उसने कहा, और यह स्फिक्स तुम हो |” 

“मैं ? ” उसने प्रश्त किया श्रौर, धीरे घीरे, अपनी उसी अमेद्य 
नज़र से उसकी झोर देखा। फिर, अपनी उसी विचित्र नज़र से 
देखते हुए, श्रस्पष्ट व्यग्य के स्वर में बोली “यह बहुत अ्रधिक 
चापलूसी का प्रदर्शन है, समझे। /” 

पावेल पेत्रोविच उस समय भी यत्रणा पाता था जब राजकुमारी 
“र' उससे प्रेम करती थी, लेकिन जब वह उसकी ओर से ठडी पड गई - 
झौर यह जल्‍दी ही हुआा-तो इसने उसे करीब करीब पागल ही 
बना दिया। प्रेम और ईर्ष्या ने उसे झझोड डाला। वह उसे सताता, 
जहा भी वह जाती उसका पीछा करता। उसकी हरकतो से तग आकर 
वह विदेश चली गई। उसने अपने कमीशन से त्यागपत्र दे दिया। 
सित्रों ने समझाया, अफसरो ने हुज्जत की, लेकिन वेकार। वह भी 
राजकुमारी के पीछे पीछे चल दिया। चार साल तक उसने विदेशों 
को ख़ाक छानी -कभी राजकुमारी के साथ लगा रहता, कभी उसे 
जान-बूझकर आखो से श्रोझल हो जाने देता। वह अपने श्रापको खुद 
अपनी नज़रो में गिरा हुआ अनुभव करता, अपने हृदय की इस 
अस्थिरता से घृणा करता लेकिन सब बेकार। उसकी वह छवि- 

* ग्रीक पौराणिक गाथाओ में वर्णित एक ऐसा प्राणी जिसका घड 
शेरनी का शौर सिर स्त्री का है।-स० 


चकरा देनेवाली, करीब करीब वेहूदा, लेकिन मुग्धकारी छवि-उसके 
हृदय में खूब गहरे उतर चुकों थी। वाडेन में , सयोगवश , पुराने स्तर 
पर वे फिर एक-दूसरे के निकट आ गए। ऐसा मालूम होता था जैसे 
राजकुमारी ने इतना प्यार पहले कभी उसपर नयोछावर नहीं किया 
था लेकिन अभी मुश्किल से एक महीना भी न बीता होगा कि 
सव कुछ गायब हो गया-प्रेम की लौ जैसे आखिरी बार भडककर 
सदा के लिए बुझ गई। यह अनुभव कर कि विच्छेद के सिवा श्रव 
ओऔर कोई चारा नही है, उसने चाहा कि वह, कम से कम, उसका 
मित्र ही बना रहे , मानो उस जैसी स्त्री से मित्रता बनाए रखना सम्भव 
हो लेकिन वह वाडेन में उसे चकमा देकर खिसक गई और इसके 
बाद उससे कंतराती रही। किरसानोव रूस लौट श्राया। उसने कोशिश 
की कि अ्रपने पुराने जीवन को फिर शुरू करे , लेकिन पुरानी चूल 
में वैडना उसके लिए सम्भव नहीं हुआ। अ्रभिशप्त की भाति कभी वह 
यहा जाता, कभी वहा। सभान्सोसायटी में भी वह निकलता, 
दुनियादारी का भी परिचय देता, यहा तक कि दो या तीन नयी विजयो 
का सेहरा वाधने में भी वह सफल हुआ , लेकिन खुद अपने या दूसरो 
के लिए भरी-पूरी श्राश्ञा-आकाक्षाओ से-उमगो की रवानी से- 
उसका हृदय सूना हो चुका था, भ्ौर श्रपनी स्थिति को बेहतर बनाने 
का वह कोई प्रयास नहीं करता था। वह वूढा हो चला, सिर के वाल 
सफेद होने लगे। साझ को किसी क्लब में जाकर बैठना, झुझलाहट 
भरी ऊब या घरवाली-विहीन मित्रो के साथ गप्पें हाकने में समय 
विताना उसके लिए जत्री हो गया। निश्चय ही यह कोई शभ्रच्छा 
लक्षण नहीं। ऐसी हालत में, कहने की आवचध्यकता नहीं, घर बसाने 
का सवाल ही नहीं उठता -यह्‌ वात उसके मन से कोसो दूर थी। 
इस तरह देस साल गुज़र गए -वेरग, बजर, भर गतिवान- 
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भयानक रूप से गतिवान रूस में समय जितनी तेज़ी से गुज़रता है, 
उतनी तेज़ी से अन्य कही नही, और कैदखाने में - लोग कहते है - वह 
ओर भी तेजी से गुज़रता है। एक दिन, उस समय जवकि वह क्लब में 
भोजन कर रहा था, पावेल पेत्रोविच ने राजकुमारी (र' की मृत्यु 
का समाचार सुना। करीब करीव पागलपन की स्थिति में पेरिस में 
उसकी मृत्यु हुई थी। वह मेज़ पर से उठ गया और कक्‍्लव के 
कमरो में इधर से उधर टहलने लगा। फिर, उस जगह जहा लोग 
ताश खेल रहे थे, वह इस तरह रुककर खडा हो गया मात्तो पत्थर की 
मूर्ति हो। यह सब होने पर भी उस दिन, अन्य दिनो की श्रपेक्षा, वह 
कुछ पहले घर नहीं लौटा। इसके कुछ दिन बाद उसे एक छोटा-सा 
पारसल मिला । इसमें वही श्र॒गूठी थी जो उसने राजकुमारी “र* 
को दी थी। स्फिक्स के चित्र पर क्रास का चिन्ह बना था श्रौर पावेल 
पेश्नोविच के लिए उसने कहला भेजा था कि क्रास ही उसकी पहेली 
का जवाब है। 

यह १८४८ के प्रारम्भ की घटना है। ठीक उन्ही दिनो श्रपनी 
पत्नी की मृत्यु के बाद, निकोलाई पेत्रोविच सन्‍्त पीतस्सबर्गं पहुचा । देहात 
में जाकर निकोलाई पेन्नोविच के बसने से लेकर अब तक पावेल पेन्नोविच 
अपने भाई की खैर-खबर से करीब करीब एकदम बेगाना था। निकोलाई 
पेश्नोविच का विवाह, सयोग की बात , उन्हीं दिनो हुआ था जिन दिनो कि 
राजकुमारी 'र” के साथ पावेल पेन्नोविच के परिचय का शुरूआत चल 
रहा था। विदेशो में भटकने के बाद वह अपने भाई के पास गया था। 
उसका इरादा था कि अपने भाई के दाम्पत्य सुख की छाया में कुछ 
महीने वह गुज़ार देगा। लेकिन वह इसे एक सप्ताह से अधिक नही सह 
सका। दोनो भाइयो की स्थिति का शअ्रन्तर जरूरत से ज़्यादा उभर 
आया। १८४८ में यह शअ्न्तर उत्तना नहीं उभरा। निकोलाई पेन्नोविच 


अपनी पत्नी को गवा चुका था, पावेल पेत्रोविच की स्मृतियो का भी 
अब कोई अ्रवशेप नहीं रहा था। राजकुमारी की मृत्यु के वाद उसने 
उसे अपनी स्मृति से निर्वासित करने की भरसक कोशिश की थी। 
लेकिन निकोलाई पेत्रोविच को यह सुख-सन्तोपष तो था कि उसका 
जीवन भली भाति गुजरा -एक बेठा था जो उसकी अ्ाखो के सामने 
वढ रहा था। उधर पावेल-ठीक इसके प्रतिकूल -एकाकी श्रौर 
विधुर, जीवन के उस धुघलके में प्रवेश कर रहा था जिसमें श्राशाए 
खेद का स्थान ले लेती है और खेद श्राशाओ का स्थान ले लेता है, 
जब कि युवावस्था तो विदा हो जाती है लेकिन वृद्धावस्था का श्रभी 
पदार्पण नही होता। 

जीवन का यह काल यो सभी के लिए कठिन होता है, लेकिन 
पावेल के लिए तो श्र भी भारी पडा। कारण कि अतीत के साथ उसने 
अपना सर्वेस्व - अपना सभी कुछ-खो दिया था। 

“तुम्हे अब मारिनों चलने का न्योता नहीं दूगा,” निकोलाई 
पेत्रोविच ने एक समय उनसे कहा (जागीर का यह नाम उसने अ्रपनी 
पत्नी के सम्मान में रखा था ) , “जब मेरी प्रिय पत्नी जीवित थी, 
तभी तुम वहा ऊब उठे थे, और श्रव तो मुझे डर है कि तुम्हारा 
एकदम दिल ही बैठ जाएगा।” 

“उन दिनो न तो मेरा चित्त ठिकाने था न वृद्धि,” पावेल 
पेच्रोविच ने जवाब दिया था, “श्रव वृद्धि चाहे ठिकाने पर न श्राई हो, 
लेकिन चित्त ज़रूर श्रा गया है। अ्रव वह वात नहीं, और अगर 
तुम्हे ऐतराज़ न हो में हमेशा के लिए तुम्हारे साथ रहना पसद 
करूगा। /” 

निकोलाई पेन्रोविच ने इसका जवाब उसे अपनी बाहों में भर- 
कर दिया। लेकिन, इस वातचीत के वाद भी डेढ साल गुजर गया, 
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तब कही जाकर पावेल पेत्रोविच अपने इरादे को कार्यरूप में परिणत 
कर सका। और एक वार जव वह देहात में श्राकर वस गया, उसके वाद 
वह फिर कभी वहा से नहीं हिला-उन तीन जाडों में भी नहीं जब 
कि निकोलाई पेत्रोविच अ्रपने पुत्र के पास पीतर्सवर्ग में जाकर रहा था। 
उसने पुस्तकें -अधिकाशत अ्रग्रेजी - पढने में मन लगाया। यो, सच 
पूछो तो उसका समूचा जीवन ही अग्रेजी साचे में ढला था। वह 
विरले ही श्रपने पडोसियों से मिलता था, केवल चुनाव के दिनो में ही 
वाहर निकलता था, और तब भी-आमतौर से-अपना मुह नहीं 
खोलता था, और अगर खोलता भी था तो उस समय जब अपनी 
उदार फब्तियो से वह पुराने ज़माने के जागीरदार कुलीनो को 
चिढाना और चौंकाना चाहता था। इसी के साथ साथ वह नयी पीढी 
से भी कन्‍नी काठता था। दोनो ही दल उसे अहकारी समझते , लेकिन 
दोनो ही उसकी इज्जत भी करते। उनके ऊपर उसकी वेदाग कुलीन 
तफासत का, उसकी “विजयो ” की ख्याति का, कपडे पहनने के उसके 
उत्कृष्ट ढग और सर्वश्रेष्ठ होटलो के उत्कृष्ट कमरो में उसके ठहरने 
का , भोजन करने के उसके वढिया तौर-तरीके का और इस तथ्य का कि 
एक वार लुई फिलिप की मेज़ पर वह वैलिगटन के साय भोजन कर चुका 
था, रोव छाया हुआ था। वह हमेशा अपने साथ असली चादी 
का ड्रैसेग केस श्रोर मुसाफिरी वाथ-टव (स्नान करने का पात्र ) 
लेकर चलता था, उसका बदन एक खास -वहुत ही शानदार -चइलन्र में 
वसा रहता था, ताश खेलने में वह वेजोड था झौर मज़ा यह कि 
हमेशा उसमें हारता था-इन सब बातो के लिए, और अन्त में इस 
वात के लिए भी कि वह अपने ईमान का एकदम पक्का था, 
सब उसका मान करते थें। स्त्रिया उसे उदासी में खोया एक आकर्षक 
व्यक्ति समझती , लेकिन वह उनकी सगत पाने का प्रयत्त न करता 


नि 
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“सो देखा, येवगेनी , अपने वर्णन को पूरा करते हुए झ्रारकादी 
न कहा, “अब तुम खुद समझ सकते हो कि ताऊजी के साथ तुमने 
कितना अन्याय किया है। इस वात का मैं ज़िक्र नही करगा कि 
कितनी वार उन्होने मेरे पिता को कठिनाइयों में से उबारा, अपनी 
सारी पूजी उन्हे सौप दी-तुम्हे शायद मालूम न हो, लेकिन जागीर 
का हिस्सा-बाट नहीं हुआ है- फिर भी वह हर किसी की मदद के लिए 
हमेशा तैयार रहते है और हमेशा किसानों की तरफदारी करते है। 
हा, यह सच है कि जब वह किसानो से बात करते हैँ तो नाक विचकात्ते 
झौर इनत्न की महक छोडते है. /” 

“दिमागी सनक-इसमें शक नहीं! ” वबज़ारोब ने बीच में 
ही कहा। 

“हो सकता है, लेकिन उनका हृदय ठिकाने पर है। इसके 
अलावा , उन्हें मूर्ख भी किसी तरह नहीं कहा जा सकता। उन्होंने 
जाने कितनी नेक सलाहे मूझे दी है खासतौर से खासतौर 
से स्त्रियो के बारे में।” 

“शझ्रोह, अपने दूध से खुद को जलाने के वाद दूसरो के ठड़े 
पानी पर फूक मारना। यह सब हम खूब जानते हैं।” 

“सक्षेप में यह कि ,” झारकादी कहता गया, “विश्वास करों, 
वह बेहद दुखी हैं। उनसे घृणा करना छर्म की बात है।” 

४ लेकिन उनसे घृणा कौन करता है?” वजारोव ने प्रतिवाद 
किया। “फिर भी, यह तो मानना ही पडेगा कि वह आदमी जिसने 
एक स्त्री के प्रेम के दाव पर अपना समूचा जीवन लगा दिया और 
जो, दाव में हार जाने के वाद टुकड़े टुकड़े हो जाता है श्रौर अपने 
आपको वर्वाद होने देता है- इस तरह का जीव श्रादमी नहीं है, 
उसे म्दें नहीं कहा जा सकता। तुम कहते हो कि वह दुखी हैं। 


श्छ 


तुम से ज़्यादा यह और कोन जानेगा। लेकिन उस सारी खुराफात से 
झ्रभी तक उनका पीछा नहीं छूठा है। मेरा यह पक्का विब्वास है 
कि वह अपने आपको सचमृच चतुर समझते हूँ । सिर्फ इसलिए 
कि वह गालिसनानी जैसे चिथडा-पत्र पढते हैं झौर कभी 
कभी , भूले-भटके, किसी दहकान को कोडो की मार से बचा 
लेते हैं। 

“ लेकिन तुम्हे यह भी याद रखना चाहिए कि किस तरह की शिक्षा- 
दीक्षा उन्हे मिली है और किस ज़माने में उन्हे जीवन विताना पडा 
है |” आरकादी ने कहा। 

“शिक्षा-दीक्षा २ ” वज़ारोव वोल उठा। “हर आदमी खुद 
अपने को शिक्षित करता है-मिसाल के लिए जैसे कि मैं आर 
जहा तक ज़माने का सम्बध है, में क्यों उसपर निर्भर रहू ? अच्छा यही है 
कि वह मुझपर निर्भर रहे । नही, मेरे प्यारे साथी , यह सब कुछ नहीं। 
यह निरा क्वास है, खोखलापन है। और ज़रा यह तो बताओ कि पुरुष 
झौर स्त्रियो के वीच के उन रहस्यमय सम्वबधो का भला इससे क्‍या 
वास्ता ? हम शरीर - विज्ञानशास्त्री इन सम्वधो का सारा रहस्य जानते 
हैं। जरा आख की वनावट का अ्रध्ययन करके तो देखो, वह मेद-मरी 
चितवन तुरत हवा हो जायेगी जिसके पीछे तुम मरते हो। यह सब 
रोमाण्टिकता है, वकवास है, कूडा-करकट और मन का भुलावा है। 
इससे तो यह कही अच्छा है कि चलो, जरा अपने गोबरैले को 
देखें | ” 

और वे दोनो वज़ारोव के कमरे की ओर चल दिए। कमरे से एक 


विचित्र प्रकार की अम्पताली तथा सस्ते तम्बाकू की मिश्रित गघध आ 
रही थी। 


जागीर के कारिनदे के साथ अपने भाई की बातचीत के समय 
पावेल पेत्रोविच अभ्रधिक देर तक वहा नहीं टिके। कारिन्दा लम्बे कद 
और छरहरे वदन का आदमी था। क्षयग्रस्त-सी मीठी उसकी श्रावाज़ 
थी और आखो से पाजीपत झलकता था। अपने मालिक की सभी 
बातो के जवाब में एक ही अलाप उसके मुह से निकलता - “ क्यो 
नहीं, मालिक! वेशक, मालिक! ” औशर सभी किसानों को वह 
पियक्कड तथा चोर जताने का प्रयत्न करता। हाल ही में नये ढर्रे 
पर ढाला गया फार्म बिना तेलियाएं छकड़े की भाति चू-चरर करता 
और घर के बने कच्ची लकडी के सामान की भाति तडक चला था। 
निकोलाई पेन्नोविच नाउम्मीद तो नहीं हुए, लेकिन वह रह रहकर 
उसासें छोडते श्लौर सोच में पड जाते। उन्होने अनुभव किया कि 
विना पूजी के गाडी नहीं चल सकती, लेकिन पास की जमान्पूजी 
करीव करीब सव खत्म हो चुकी थी। आरकादी ने सच ही कहा था। 
पावेल पेत्रोचिच एक से अधिक वार अ्रपने भाई को उबार चुके थे। 
श्रधिकतर जब वह उन्हे चूर चूर होते तथा मुसीवतों से छूटनें के लिए सिर 
खपाते देखते तो वह धीमे डगो से खिडकी के पास जाकर खड़े हो जाते 
झौर अपनी जेवो में हाथ खोमसत्ते हुए बुदवुदाते - 505 ]९ 905 ५०७५ 
प०्ताश 0० ['शष्टआ। * ,” झौर उन्हे कुछ घन दे देते। लेकिन उस दिन खुद 
उनके पास कुछ नहीं था, इसलिए उन्होंने बहा से खिसक जाना ही 
ग्रच्छा समझा। कारवार की चिन्ताशरो से उन्हें वेहद उच मालूम होती 
थी। इसके श्रलावा यह सन्देह भी उन्हें वरावर कुरेदता रहता था कि श्रपने 


* मेरी जेव तुम्हारे लिए वरावर खुली रहेगी। (फ्रेंच)-स ० 
प्र्ह 


तमाम जोश और क्रिय्राशीलता के बावजूद निकोलाई पेत्रोविच चीज़ों को ठीक 
ढग से नहीं सभाल पाते। हालाकि यह वह खुद भी नहीं वता सकते थे 
कि वह कहा गलती करते हैं। “मेरा भाई काफी व्यवहार कुशल 
नही है, वह मन ही मन अपने से कहते, “उसे घोखा दिया जा 
रहा है।” इसके प्रतिकूल निकोलाई पेन्नोविच अपने भाई की समझ- 
वृूज्ष की भारी क॒द्र करते थे और हमेशा उनसे सलाह लेते थे। “मै 
एक मुलायम और कमज़ोर इरादे का आदमी हु। मेरा सारा जीवन 
इन पिछडे इलाको में ही गुजरा है,” वह कहते, “जवकि तुम्हारा 
लोगो में खूब ख्त-जब्त रहा है और तुम उनकी रग रग पहचानते 
हो। तुम्हारी दृष्टि गिद्ध की भाति पैनी है।” जवाब में पावेल पेन्नोविच 
केवल मुह फेर लेते , अपने भाई के मस्तिष्क को ठिकाने पर लाने का 
प्रयत्त न करते। 

निकोलाई पेन्नोविच को अपने अध्ययन कक्ष में छोड वह उस 
गलियारे में निकल आए जो घर के श्रग्रभाग को उसके पिछले हिस्से 
से अलग करता था श्रौर एक नीचे दरवाज़े के सामने चिन्तित मुद्रा 
में ठिठककर खडे हो गए। उन्होने अपनी मुछो को नोचा और दरवाज़े 
को खटखंटाया। 

“ कीन है? आइए, भीतर चले श्राइए , ” फेनिचका की आवाज 
आई। 

“में हु,” दरवाजे को खोलते हुए पावेल पेत्रोविच ने कहा | 

फेनिचका कुर्सी पर अपने बच्चे को लिए हुए बैठी थी। वह 
उछलकर खड़ी हो गईं। उसने वच्चे को एक लडकी के हाथो में थमा 
दिया जो उसे लेकर तुरत कमरे से बाहर चली गई। फेनिचका ने 
फूर्ती से अपने सिर का रूमाल ठीक किया। 

” बाधा देने के लिए क्षमा करे ,” उसकी ओर देखे विना ही पावेल 


प्छ 


पेत्रोविच ने कहना शुरू किया, “मुझे तुमसे केवल एक वात कहनी 
थी मेरा विश्वास है कि आज कोई न कोई शहर जा रहा होगा 
मेहरबानी हो अगर मेरे लिए कुछ हरी चाय मगवा दो।” 


'बहुत अ्रच्छा, मालिक,” फेनिचका ने जवाब दिया, 
कितनी चाहिए? ” 
“झोह, मेरे खयाल में श्राधा पौड काफी होगी,”  पावेल 


पेश्नोविच ने कहा और फिर इदे-गिदे तथा फेनिचका के चेहरे पर 
भी एक उडती-सी नज़र डालते हुए बोले, “आ्राज तो यहा कुछ 
परिवर्तन नज़र श्रा रहा है।” यह देखकर कि वह समझ नही पाई 
है, उन्होने फिर कहा- ये पर्दे ” 

“श्ररे हा, ये पर्दे, मालिक ' निकोलाई पेत्रोविच ने मुझे दिए थे। 
लेकिन ये तो काफी दिनो से टगे है।” 

“हा, और तुम्हारे कमरे में आए भी मुस्से काफी दिन हो गए। 
श्रव यह चढिया हो गया। 

“यह सब निकोलाई पेन्नोविच की कृपा का फल है,” फेनिचका 
ने बुदबुदाकर कहा। 

“ अपने पुराने कमरे के मुकाविले में यहा तो ज़्यादा आराम से 
हो न?” बहुत ही विनम्नता के साथ, अपने होठो पर ज़रा-सी 
मुसकराहूट लाए विना, पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“हा, मालिक । ” 

४ तुम्हारे पुराने कमरे में श्रव कौन है? ” 

“ घोवीघर की दासिया।” 

“आ्रोह।” 

पावेल पेन्नोविच चुप हो रहे । “अ्रव ये जा रहे है ,” फ़रेनिचका 
ने सोचा, लेकिन वह गए नहीं। फेनिचका उनके साममे » अपनी 


हम 


उसी जगह पर, स्थिर खडी श्रपनी उगलियो को तोडत्ती-मोडती 
रही । 

“बच्चे को तुमने बाहर क्यो भेज दिया?” आखिर पावेल 
पेत्नोविच ने कहा। “ बच्चो का मुझे शौक है। ज़रा बुलवाओ न उसे। ” 

घबराहट और आनन्द से फेनिचका के गालो पर लाली दौड 
गई। पावेल पेश्नोविच से उसे डर लगता था। विरले ही वह उससे 
बोलते थे। 

४ दुन्याशा | /” उसने आवाज़ दी, “ज़रा मित्या को यहा ले 
आओ | ” (घर में किसी को भी वह तू से सम्बोधित नही करती 
थी ), “नही, जरा ठहरो। पहले उसे कपडे तो पहना लो।” 
फेनिचका दरवाज़े की झोर बढी। 

“अरे छोडो भी।” 

“ झभी आझ्ाई। बस, एक मिनट।” फेनिचका ने जवाब दिया और 
झ्रोझल हो गई। 

अकेले रह जाने पर पावेल पेत्रोविच ने कमरे का सावधानी से 
पर्यवेक्षण किया। छोटा-सा नीची छतवाला यह कमरा बहुत ही 
सुहावता ओर साफ्सुथरा था। ताज़ा रगे हुए फशें के तख्तो से, 
कामोमिले तथा मेलिसा की खुशव भ्रा रही थी। दीवारों के 
सहारे पखेनुमा पीठवाली कुर्सिया रखी थी। स्वर्गीय जेनरल ने 
इन्हें लडाई के दिनो में पोलैण्ड में खरीदा था। एक कोने में पलग 
बविछा था जिसके ऊपर मसलिन का चदोवा तना था। उसी से सटठा 
मेहराबदार ढक्‍्कनवाला एक सनन्‍्दूक था जिसमें पत्तिया जडी थी। इसके 
सामनेवाले कोने में, सन्‍्त निकोलाई की एक बडी काली प्रतिमा के 
शागे एक छोटा-सा दीप जल रहा था। आलोक-मण्डल से एक लाल 
फीता लटका था। इसके दूसरे छोर पर चीनी का एक छोटा-सा 


कुमकुमा वधा था जो सन्त के वक्ष पर झूल रहा था। खिडकियो की 
झोटक पर, जिनका हरा रंग चमक रहा था, मतंवान रखे थे। इनमें 
पिछले साल के श्रचार-मुरब्बे भरे थे। इनके मुह, वडी सावधानी से, 
कागज़ से वद 'थें और फेनिचका ,ने, अपनी टेंढी-मेढी लिखावट में, 
कागज़ पर लिख रखा था “गूजवैरी ”। निकोलाई पेन्नोविच को यह 
मुख्वा खासतौर से पसद था। छत से वधी रस्सी में एक पिजरा 
लटका था। उसमें टुडी दुमवाला सिसकिन पक्षी निरन्तर चहचहा रहा 
था, इधर से उघर फुदक रहा था, श्रौर पिजरा लगातार हिल और 
डोल रहा था। पटुवा के वीज फर्श पर गिरकर पटापट की आवाज़ कर 
रहे थे। खिडकियो के बीच को दीवार पर, खानेवाली एक छोटी 
अलमारी के ऊपर, विभिन्‍न मुद्राओ में निकोलाई पेन्नोविच के कुछ 
रहीनसे फोटो लटके थे। उन्हे किसी मामूली फोटोग्राफर ने उतारा 
था। इनकी वग़ल में ही खुद फेनिचका का एक फोटो लटका था जो 
एकदम वाहियात था। छोटेबसे काले चौखटे के भीतर से एक अधा 
ओऔर अस्वाभाविक मुसकान से युक्त चेहरा झाक रहा था, वाकी 
सब लिप-पुतकर वरावर हो गया था। फेनिचका के चित्र के ऊपर 
सिरकासी ढग का नम्दे का चोगा पहने जेनरल येरमोलोव का चित्र 
था। अपनी भौहो को सिकोड, दूर हवा में श्रटके काकेशी पहाडो को 
वह घर रहे थे। जूते की शक्ल का एक रेशमी पिनकुशन उनकी 
भौहो के शागे झूल रहा था। 

पाच मिनट हो गए। वरावरवाले कमरे में सरसराहुट और 
फूसफुसाहट-सी हो रही थी। पावेल पेत्रोविच ने अलमारी में से एक 
किताव उठाई जो श्रगूठे के धब्बों से भरी थी। यह मस्साल्स्की कृत 
' थाही स्थ्रेल्ली ' की कोई जिल्द थी। उन्होने उसके पन्ने पलटने थुरू 
किए तभी दरवाजा खुला और अपनी बाहों में मित्या को लिए 


दुजे 


हुए फेनिचका ने प्रवेश किया। उसने उसे एक छोटी-सी लाल कमीज़ 
पहना रखी थी जिसके कालर में ज़री की बेल कढी थी। उसके बाल 
सवारे हुए थे और मुह साफ किया हुआ था। वह हाफ रहा था, अपने 
बदन को किलविला और छोटे-छोटे हाथो को हिला रहा था जैसा 
कि सभी स्वस्थ बच्चे करते हैं। अपनी लकदक कमीज में, साफ मालूम 
होता था, कि वह एक रोव का अनुभव कर रहा है -उसका नन्‍्हा 
गुदगुदा बदन आनन्द से खिला पडता था। फंनिचका ने भी अपने वालों 
को सवार लिया था और रूमाल भी बदल डाला था, हालाकि इतना 
कप्ट करने की कोई आवश्यकता नहीं थी। कारण स्पप्ट है। गोंद में 
हृष्ट-पुष्ट शिशु लिए सुन्दर युवती मा से अधिक मुग्यकर चीज़ इस 
दुनिया में श्रौर क्‍या हो सकती है? 

“वाह, मेरे नन्हे पहलवान! ” दुलार में भरकर मित्या की 
दोहरी ठोडी को अ्रपनी तर्जनी उगली के नाखून से गुदगुदाते हुए पावेल 
पेत्नोविच ने कहा। वच्चे ने सिसकिन पक्षी की ओर ताकते हुए हुमक- 
कर किलकारी भरी। 

“अरे देख, ताऊजी है, उसे एक हल्का-सा झठका देते और 
अपना मुंह झुकाकर उसके निकट ले जाते हुए फेनिचका ने कहा। 
दुल्याशा ने खिडकी की ओटक के ऊपर ताम्बे की मुद्रा पर धूपवत्ती 
जलाकर रख दी। 

“यह कितने महीने का है?” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“छई महीने का। ग्यारह तारीख से सातवा लग जाएगा।” 

“४ सातवा क्‍यों, आठवा नहीं लगेगा, फेदोसिया निकोलायेवना ? ” 
दुन्याशा ने दवे अन्दाज़ में कहा। 

“नही, एकदम सातवा। ” 

वच्चा फिर गुदगृदा उठा। सन्दूक से उसकी अआ्ार्खे जा चिपकी 


हक 


ओर फिर, अचानक , एक साथ अपनी पाचों उगलियो से मा की नाक 
तथा होठों को पकड लिया। 

“पाजी, पाजी कही का! ” अपना मुह हटाने का प्रयत्त न 
करते हुए फेनिचका ने कहा। 

“अरे यह त्तो मेरे भाई जैसा है,” पावेल पेन्नोविच ने कहा। 

“उन जैसा नहीं होगा तो कैसा होगा? ” फेनिचका ने मन में 
कहा । 

“हा,” पावेल पेत्रोविच कहता गया, जैसे अपने से ही बाते कर 
रहा हो, “सच, रतक्ती-मर भी फर्क नहीं! ” 

उन्होने बडे ध्यान से, करीव करीब उदासी पर उत्तरे भाव से, 
फेनिचका की श्रोर देखा। 

“इधर देख  ताऊजी | ” फेनिचका ने दोहराया, इस वार 
फुसफुसाती श्रावाज्ञ में। 

“शोह, पावेल। सो आप यहा है!” सहसा निकोलाई 
पेत्रोविच की आवाज़ सुनाई दी। 

पावेल पेन्नोविच, भौंहों में वल डाले, घूमकर मुड गए। लेकिन 
उनका भाई कुछ इतने ग्रकृत्रिम उल्लास तथा गदगद भाव से उनकी 
शोर देख रहे थे कि जवाब में वह्‌ भी मुसकराए विना नहीं रह सके। 

“तुम्हारा यह नन्‍हा वहुत ही प्यारा है,” कहते हुए उन्होंने 
अपनी घडी की ओर देखा। “अपने लिए थोडी चाय मगानी थी। 
सोचा , कहता चलू।” 

भौर लापरवाही का सा भाव दिखते हुए तुरुत कमरे से चले गए । 

“वह खुद अपने झाप आए थे?” निकोलाई पेतन्रोविच ने 
फेनिचका से पूछा। 

“हा। उन्होने दरवाज़ा खटखटाया, और वस भीतर शभ्रा गए। 
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“४ ठीक । और क्या आरकादी भी फिर तुम्हारे पास श्राया था ? ” 

“ नहीं। लेकिन , निकोलाई पेत्रोविच , क्‍या यह श्रच्छा न होगा 
कि मै फिर अपने पुराने कमरे में लौट जाऊ? ” 

“सो किस लिए ? ” 

“मैं सोच रही थी कि मौजूदा सूरत में यह सबसे भ्रच्छा होगा। 

“नहीं नही,” कुछ हकलाते और अपने माथे पर उगलिया फेरते 
हुए निकोलाई पेत्रोविच ने कहा। “ऐसा ही था तो सब पहले सोच 
लेना चाहिए था । फिर, सहसा हुमकते और वच्चे के पास जाकर 
उसके गाल का चुम्बन लेते हुए कह उठे , “ हैल्लो , मेरे लोटन कवृत्तर | ” 
इसके बाद, थोडा झुककर, उन्होने अपने होठों से फेनिचका 
के हाथ का स्पर्ण किया जो बच्चे की लाल कमीज़ से सटा मक्खन 
की भाति सफेद मालूम होता था। 

“ओह नहीं, यह आप क्‍या कर रहे है, निकोलाई पेत्रोविच ? ” 
अपनी आखो को नीचे गिराते और उन्हें फिर घीरे घीरे उठाते हुए 
फेनिचका ने उखडी-सी आवाज़ में कहा उस समय उसके चेहरे 
की मुद्रा वहुत ही प्यारी लग रही थी। उसकी पलके झुकी थी, होठों 
पर मुसकान काप रही थी और वह, हत-बुद्धिससी झुकी पलकों के 
झरोखे में से झाक रही थी। 


जिन परिस्थितियों में निकोलाई पेत्रोविच का फेनिचका से मिलन 
हुआ, वे इस प्रकार हैं 

कोई तीन साल पहले की वात है। एक दिन, किसी दूरस्थित 
देहाती कस्वे की सराय में, उन्हें रात बितानी पडी। अपने कमरे की 
सफाई और विछावन की ताज्ञगी देखकर वह मुग्घ रह गए। “सराय 
की मालकिन निरंच्य ही जर्मन होगी,” उन्होने मन में सोचा , लेकिन 


य्टू 


वह रसी ही निकली। आझायु करीव पचास वर्ष, साफ-सुधरे 
कपडे पहने, चेहरे पर वुद्धिमानी की झलक, बोलने में गम्भीर। 
चाय के समय उससे बातचीत करने का मौका मिला। वह उनपर रीज 
गई। उन दिनो निकोलाई पेत्रोविच ने अ्रपत नये घर में रहना शुरू 
किया ही था। और चूकि अपने इदें-गिदें वह वधकनदामों की फौज 
खडी करना नहीं चाहते थे, इसलिए उन्हें वेतन पर काम करनेवाले 
नौकरो की तलाश थी। उधर सराय की मालकिन मुसाफिरों की कमी 
से परेशान और वुरे दिनो से तग थी। निकोलाई पेज्नोविच ने प्रस्ताव 
किया कि वह घर का काम-काज सभाल ले। उसने स्वीकार कर 
लिया। उसका पति बहुत पहले ही मर गया था और सन्‍्तान के नाम 
पर केवल एक लडकी -फेनिचका -छोड गया था। एक पखवारे के 
भीतर ही अरीना साविशना (नयी भण्डारिन का यही नाम था) 
अपनी लडकी के साथ मारिनों आ गई और घर के छोटे हिस्से में उसने 
श्रपता आसन जमा लिया। निकोलाई पेन्रोविच की पसद अच्छी सिद्ध 
हुई। देखते-न-देखते अरीना ने घर की शक्ल निखार दी। फेनिचका 
तब सत्रह भाल की थी। वह विरले ही दिखाई देती, और न ही 
उसका कभी कोई जिक्र चलता। वह अलग-यलग और चुपचाप रहती 
झौर केवल रविवार के दिनो में ही, वस्ती के गिरजाघर के किसी 
कोने में, निकोलाई पेत्रोविच को ताजंगी लिए उसके चेहरे की कोमल 
रेखाओं की झलक मिलती। इस तरह एक साल से भी कुछ अधिक 
गुजर गया। 

एक दिन, सुबह के समय, अरीना उनके अध्ययनकक्ष मे आई 
शौर अपनी आदत के अनुसार नीचे तक झुककर श्रभिवादन करते हुए 
वोली कि उसकी लडकी की श्रास में तन्दूर से उठकर एक चिगारी 
गिर गई है। ज़रा उसे देस ले। सभी घर-जीवियों की भाति निकोलाई 


एक टच 


पेत्नोविच भी थोडी-बहुत घरेलू डाक्टरी कर लेते थे और होमियोपैथी 
की दवाइयो का एक बकसा भी उन्होने श्रपने पास रख छोडा था। 
उन्होने हुक्म दिया कि रोगी को तुरत उनके पास लाया जाय। 
फेनिचका ने जब यह सुना कि मालिक उसे बुला रहे हैँ तो वह डर के 
मारे सिकुड गई, लेकिन फिर भी अपनी मा के साथ चली गई। 
निकोलाई पेत्रोविच उसे खीचकर खिडकी के पास ले गए और अपने 
दोनो हाथो में उसका सिर थाम लिया। उसकी सूजी हुई झआाख को 
सावधानी से देखने के वाद उन्होंने एक लोशन तजवीजा, उसे खुद 
तैयार किया और अपने रूमाल से घज्जिया फाडकर वताया कि उसे 
किस तरह इस्तेमाल करना होगा। सब कुछ सुन लेने के बाद फेनिचका 
जाने के लिए मुडी। “भरी पगली, मालिक का हाथ तो चूम | ” 
अरीना ने कहा। निकोलाई पेत्रोविच ने अपना हाथ नहीं वढाया और , 
वह खुद भी सकपका उठे थे ,- उन्होने उसके झुके हुए सिर की माग 
पर एक चुम्बन अ्रकित कर दिया। फेनिचका की श्राख जल्दी ही ठीक 
हो गई। लेकिन निकोलाई पेन्नोंविच के मन पर उसने जो छाप छोडी 
थी, वह जल्दी मिटनेवाली नहीं थी। उसका वह निशछल , मघुर और 
ऊपर को उठा हुआ क्म्पनशील चेहरा भुलाए न भूलता। हर घडी उसकी 
याद श्राती , अपनी हथेलियो मे उसके मुलायम बालो के स्पश का वह 
अभी भी अनुभव करते, उसके उन अद्भुत, थोडे खुले हुए होठो का 
चित्र उनकी आखो के सामने मूर्त हो उठता जिनके भीतर से ओस 
के मोतियो की भाति उसके दूृधिया दात सूरज की रोशनी में चमक 
रहे थे। गिरजे में उन्होने उसे अव और भी लगन के साथ देखना 
शुरू किया, उससे बातचीत करने की भी कोशिश की। पहले-पहल 
तो वह लाज के मारे जैसे घरती में समा जाना चाहती। एक 
साझ - उस समय जब वह राई के खेत में से निकली एक सकरी 


पगडडी पर चले आ रहे थे-तो वह राई, वर्मबुड और कौर्नप्लावर 
के एक घने ऊचे झुरमुट में छिप गई, इस डर से कि कही वह उनके 
सामने ने पड जाय। लेकिन राई की सुनहरी जाली के बीच से उन्हे 
उसके सिर की झलक दिखाई दी। किसी नन्हे जगली जीव की भाति 
वह उनकी शोर ताक रही थी। 

“गुडईवनिंग, फेनिचका ! डरो नहीं, में तुम्हे काट नहीं 
खाऊगा। ” उन्होने मुलायम स्वर में कहा। 

४ गुडईवनिग , / उसने अस्फुट आवाज में कहा और वही दुबकी 
रही । 

धीरे-धीरे वह उनकी अश्रम्यस्त हो गई, लेकिन उनकी 
उपस्थिति में उसका शरमाना अभी दूर नहीं हुआ सहसा उसकी मा 
अ्रीना हैज़े में चल वसी। श्रव वह क्‍या करती”? कायदे से 
रहना , सहज बुद्धि, और गम्भीरता उसने श्रपनी मा से प्राप्त की थी, 
लेकिन वह इतनी कम-उम्र, इतनी अ्रकेली और निकोलाई पेत्रोविच 
इतने भले और इतने नम्न थे इसके बाद जो हुआ सो प्रत्यक्ष है 


“हा तो भाई साहव दर अ्रसल तुमसे मिलने झाए थे? ” 
निकोलाई पेत्रोविच ने उससे पूछा। “दरवाज़ा खटखटाया और बस 
चले झ्ाए ?” 

/ हा, मालिक। 

“मच, यह बहुत श्रच्छा हुआ। लाझो, ज़रा मित्या से खेल 
लिया जाय।” 

और निकोलाई पेत्रोविच ने उसे उछालना शुरू किया -इतना 
कि वह छत को छूता मालूम होता। वच्चा तो खुशी से किलकारी 
मारता और मा की जैसे जान सूस्स जाती। हर वार, जब भी वह 
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ऊपर जाता, वह उनके उघरे हुए छोटे छोटे पावों को पकडने के लिए 
अपनी वाह फैलाकर रह जाती। 


उद्दर पावेल पेत्रोविच्त लौटकर अपने ठाट्दान अव्यवन क्ल्ष में 
चले आए जिसकी दीवारों पर बहुत ही नफीस ललेटी अबरी चटी 
थी और रगविरगें ईरानी कालीन पर हथियार लटके थे। गहरे रग 
के हरे नुमाइणी मखमल की गहियो से लैस अखरोट की लकडी का 
फ्नीचर सजा था। एक रिनेसला क्तावघर था जो पुराने काले बलूत 
की लकडी का बना था। एक गानदार डैस्क पर कासे की मूर्तिया सजी 
थी और आजगदानी के पान बैठने की बहुत ही सुहावनी जगह थी। 


अव्ययन कक्ष में आकर वह एक सोफे पर टह गए और हाथो को सिर 
के नीचे रख निब्चल पड़े रहे और करीब करीब गहरी निनाझा में डूबी 
नज़र से छत की ओर ताकते रहे । फिर, ज्ायद दीवारों तक से अपने 
चेहरे का भाव छिपाने के लिए-बा अन्य कसी वजह से- बह उ 


और जिडकियो के भारी पर्दे गिराने के वाद सोफे पर आ पड़े। 
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उसी दिन वज़्ारोव का भी फेनिचका से परिचय हो गया। 
आरकादी के साथ वह वाद्य में टहल रहा था और उसे यह बताने का 
प्रथत्त कर रहा था कि कुछ पेड, जानतौर से बलूत के पौधे, क्यो 
श्रच्छी तरह नहीं पनप सके। 

£ तुम्हे यहा अधिकतर सफेद चिनार, फर और ज्ञायद लैम के पेड 
लगाने और उनमें चिकनी उपजाऊ मिट्टी डालनी चाहिए थी। तुम्हारा 
वह कुज अच्छा हरा-मर्य है,” उसने कहा, “कारण कि ववूल और 
लिलक के पौधों में अपने आपको स्डिति के अनुकूल टालने की छमता 
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होती है। उन्हें अधिक पालने-पोसने की आवश्यकता नहीं होती। 
लेकिन ठहरो, उघर कोई मानूम होता है। ” 

कुज में फेनिचका, दुन्याशा और मित्या मौजूद थे। बज़ारोव 
ठिठककर खडा हो गया। आरकादी ने, पुराने जान-पहचानी की 
भाति, अभिवादन में थोडा सिर झुका दिया। 

“ यह कौन है? ” आगे वढ जाने पर वज़ारोब ने पूछा। “ओह 
कितनी सुन्दर ! ” 

४ कौन ? ” 

“ बिल्कुल प्रत्यक्ष है। केवल एक ही सुन्दर लडकी तो वहा है।” 

आरकादी ने, कुछ परेशानी के साथ ही सही, थोडे में उसे वता 
दिया कि फेनिचका कौन है। 

“झोह , ” वज़्ारोव ने कहा, “बड़े मार्के की परख है उनकी - 
तुम्हारे पित्ता की) मच , मैं मुग्ध हु उनपर। यह वही कर सकते थें। 
लेकिन छोडो ,” उसने कहा और उसके पाव कुज की ओर लौट चले , 
४ उससे परिचय तो कर लें।” 

/ ग्ेवगेनी | ” आरकादी ने सकपकाते हुए कहा। 
इसमें श्रपनी टाग न अडाओं। ” 

“घवराओों नहीं,” वबजारोब ने कहा, “हम लोग कोई नये 
रगसट नहीं हैं, जहर के रहनेवाले हैं।” 

फेनिचका के निकट पहुच उसने अपनी टोपी उत्तारी श्रौर सलीके 
से झुककर अभिवादन करते हुए बोला - 

“इजाजत हो तो अपना परिचय दू। मैं ह आरकादी 
निकोलाग्रेविच का मित-एक वहुत ही निरीह जीव! ” 

फेनिचका बैच पर से उठ खडी हुई और चुपचाप उसकी ओर 
देखती नही। 
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खुदा के लिए 
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“बहुत ही प्यारा बच्चा है,” बजारोव कहता गया। “चिन्ता 
न करो, इसे मेरी नज़र नहीं लग सकती। अरे, इसके गाल इतने लाल 
क्यो है। क्‍या दात निकल रहे है ? ” 

“हा, श्रीमान,” फेनिचका बुदबुदाई, “चार निकल चुके 
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हैं, और अब फिर इसके मसूडे फूले है।” 

“जरा देखू डरो नही, में डाक्टर हू।” 

बज़ारोव ने बच्चे को अपनी वाहो में ले लिया। फेनिचका और 
दुन्याशा दोनो हैरान थी कि विना किसी प्रतिरोध या भय के वह उसके 
पास चला गया। 

“श्ोह ठीक सव ठीक। इसके दात बडे सुन्दर होगे। श्रगर 
कुछ गडबड हो तो मुझे खबर करना। श्रौर तुम तुम तो श्रच्छी 
तरह हो न?” 

“हा बिल्कुल अच्छी तरह। खुदा का शुक्र है।” 

“खुदा का शुक्र इससे बढ़कर श्रौर कुछ नहीं। और तुम 
कैसी हो? ” दुन्याशा की शोर मुडते हुए उसने पूछा। 

दुन्याशा जो घर के भीतर भारी-भरकम तथा बाहर बहुत ही 
शैतान बन जाती थी, जवाब में खिलखिलाकर रह गई। 

“ बहुत खूब ! श्रच्छा तो यह लो , अब अपने पहलवान को सभालो। ” 

फेनिचका ने बच्चे को उससे ले लिया। 

“तुम्हारी गोद में यह कितना शान्‍्त था,” फेनिचका ने घीमी 
आवाज़ में कहा। 

"मेरे साथ सभी बच्चे शान्‍्त रहते हैं ,” बज़्ारोव ने जवाब 
दिया। “एक नन्‍्ही चिडिया मेरे कान में इसका मजञ्न फूक गई थी।” 

“ बच्चे भाप जाते है कि उन्हे कौन प्यार करता है,” दुल्याशा 
ने कहा। 
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“यही बात है,” फेनिचका ने समर्थन किया। “मित्या को ही 
लो। कुछ लोगो के पास वह कभी नहीं जाएगा, चाहे कितना ही 
फुसलाओ | / 

४ मेरे पास आएगा? ” आरकादी ने पूछा। वह कुछ दूर खडा 
था, भ्रव उनके निकट श्रा गया। उसने हाथ पसारकर उसे अपनी 
गोदी में लेना चाहा। लेकिन मित्या ने सिर झटककर पीछे कर लिया 
श्ौौर जोरो से चीख उठा। फेनिचका बुरी तरह त्रसत हो उठी। 

“अगली वार आएगा, जब मुझे ज़रा श्रौर अच्छी तरह पहचान 
लेगा, ” आरकादी ने दुलार जताते हुए कहा, भ्रौर दोनो मित्र वहा 
से चल दिए। 

“ भला क्‍या नाम वताया था तुमने उसका ? ” बज्ञारोव ने पूछा। 

“फेनिचका. फेदोसिया , ” आरकादी ने जवाव दिया। 

“झौर उसका पितृ नाम? वह भी जानना चाहिए न?” 

“४ निकोलायेवना । / 

४ 8:7०*। उसकी यह बात मुझे वडी पसद आई कि वह सकपकाती 
नही | हो सकता है कि कुछ लोग इसे दोप समझें । एकदम वाहियात !' भला 
वह क्यो सकपकाए ? वह मा हँ-श्रौर यह विल्कुल वाजिब है।” 

“मो तो है, आरकादी ने कहा, लेकिन मेरे पिता, तुम्ही 
देखो 

“वह भी ठीक हैँ,” वद्धारोव ने वीच में ही कहा। 

“ लेकिन मैं ऐसा नहीं कह सकता।” 

“समझा, एक श्रतिरिक्त वारिस तुम्हे पसद नहीं।” 

“” मेरे सिर पर ऐसे विचारो को थोपते तुम्हे शर्म भी नहीं मालूम 


*भ्रच्छा। (लैंटिन)-स ० 
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होती ? ” आरकादी ने गर्म होते हुए जवाब दिया। “अपने पिता को 
इस वजह से मैं गलत नहीं कहता। मैं समझता हू कि उन्हें उससे विवाह 
कर लेना चाहिए था।” 

“ओहजओ।! / बल्धारोव ने घान्त भाव ने कहा। 
हमारे विचारों की उदारता। तुम अब भी विवाह पर आस लगाए बेठे 
हो। मुझे तुमसे इसकी उम्मीद ने थी!” 

कुछ देर तक दोनों मित्र चुपचाप चलते रहे । 

“४ मैंने तुम्हारे पिता का समृच्रा घधा देखा है,” वज़ारोव ने फिर 
कहना शुरू किया। “फार्म के मवेशी गए-वीते हैं, घोड़े मरिवल टटटूदू 
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बने हैँ, इमारते उन दिनो को पार कर चुकी हैं जब कि वे अच्छी थी, 


नौकर - चाकर एकदम लोफरो का झुड मालूम होते हैं, और तुम्हारा 


कारिन्दा -या तो वह पक्का वदमाञ हैं या मूर्ख ,- मैं कुछ ठीक ने नहीं 
समझ सका कि वह क्‍या है।” 





“आज तो तुम लवकी उबर लेने पर तुले हो, येवगेनी 
वसीलियेविच । ” 

“ और तुम्हारे ये किसान जो इतने नीचे-सादे नज़र आते हैं, यह 
तुम निश्चच ही नमझ रखो कि वे तुम्हारे पिता के कपडे तक उतार 
लेगे। यह कहावत तो तुम जानते ही हो-“रूसी दहकान जुदा को 
भी अपनी अण्डी में लिए घूमता है।” 

“ ताऊजी की राव ने मैं भी अब सहमत हो चला हू,” आरकादी 
ने कहा , “ कि रूसियो के वारे में तुम्हारी राय सिवा काले पुचारे के और 
कुछ नही है।” 

४ इनसे क्या? रूसियो के पक्ष में सवल वात यही है कि वह 
अपने बारे में वहुत ही बुरी राय रखता है। झसल में तत्व की वात यह 
है कि दो और दो मिलकर चार होते है। बाकी सव मुलावा है।” 

छ्ढड 


“तो क्या प्रकृति भी भुलावा है?” दूर क्षितिज के पास नीचे 
उतरते सूरज के मृदु आलोक से रजित खेतो की पट्टियो वी ओर उदास 
भाव से देखते हुए आरकादी ने पूछा। 

“हा, यह प्रकृति भी भुलावा है-जिस सर्प में कि तुम उसे 
समझते हो। प्रकृति उपासना का मन्दिर नहीं वल्कि एक कारखाना है 
श्रौर मानव इस कारखाने का एक मजदूर है। 

तभी , घर की ओर से आते, सग्रीत के भ्रलस स्वर उन्हें सुनाई 
दिए। कोई वायोलीन पर जुबर्ट कृत प्रत्याशाए की धुन वजा रहा 
था। वजाने में श्रनाडीपन भले ही हो, लेकिन हृदय जैसे उमड़ा पड 
रहा था। मनोहर गीत के रुपहले स्वर हवा में तैर रहे थे। 

“यह क्या?” बज़ारोब ने पूछा। 

“ भेरे पिताजी है।” 

“क्या तुम्हारे पिता वायोलीन वजाते हैं?” 

“हा।” 

“ खूब। उनकी अव उम्र क्‍या होगी? ” 

“४ चवालीस | ” 

वजारोब सहसा हस पडा। 

“क्यो, हस क्यो पडे? / 

“बाप रे! चवालीस वर्ष की उम्र , 007 ि॥॥]।१५,* देहात का जीवन , 
और वायोलीन-वादन ! 

बजारोव अभी भी हस रहा था। लेकिन आरकादी - इस आादर्ण 
मित्र का चाहे जितना भी रौव उसपर छाया हो-इस बार मुसकराया 
तक नहीं। 





* परिवार का मुखिया। (लैटिन) -स० 
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करीव दो सप्ताह गुजर गए। मारिनों का जीवन पूर्ववत श्रपने 
उसी ढर्रे पर चलता रहा। आरकादी ऐश व आराम के जीवन में 
मगन था शौर बज़ारोव काम करता था। घर के लोग उसके , 
उसकी श्राकस्मिक हरकतो और रग-ढग के , उसकी दो-टूक और मुहफट 
वोल-चाल के, श्रादी हो गए थे। सच तो यह है कि खुद फेनिचका 
इस हंद तक उससे अपनत्व वरतती कि एक रात-उस समय 
जबकि मित्या को ऐंठन हो रही थी-उसने उसे सोते से जगवाया। 
उसने भी चू-चा नहीं को, करीव दो घटे तक वह उसके पास 
बैठा रहा, श्रपनी भ्रादत के अनुसार शभ्राधा वतियाता श्रौर श्राघा 
जमुहाइर्या लेता रहा, और वच्चे को उसने चगा कर दिया। लेकिन 
पावेल पेत्नोविच, अपने हृदय की समूची शक्ति से, उससे घृणा करते 
थे। वह उसे दम्भी, गुस्ताख , मानव -द्रोही और कमीना समझते थे। 
उन्हें शक था कि वज़ारोव उनकी इज्जत नहीं करता -वल्कि कहिए 
कि वह उन्हें , पावेल किरसानोव को, नीची नज़र से देखता है, उन्हें 
तुच्छ समझता है। निकोलाई पेत्रोविच पर उसका-इस युवक निहिलिस्ट 
का-कुछ रोब-सा छाया था। साथ ही उन्हे यह भी आशका थी कि 
आरकादी पर उसकी सगत का कोई भला अ्रसर नहीं पड रहा है। लेकिन 
फिर भी वह उसकी वाले सुनने के लिए खुशी से तैयार हो जाते , उसके 
भौतिक तथा रासायनिक प्रयोगो के दर्शक बनने से झ्रानाकानी न करते। 
वजारोबव श्रपने साथ एक खुर्दवीन लाया था और घटो उसके साथ चिपका 
रहता था। नौकर-चाकर भी-वावजूद इसके कि उन्हे चिढाने में उसे 
मजा आता था -उससे हिलमिल गए थे और उन्हे लगता जैसे वह उन्ही 
की पात का जीव हो, कुलीनो की पात का नहीं। दुन्याशा उसके साथ 


खिलखिलाने से वाज़ न भ्राती और जब कभी उधर से गुजरती तो कनखियों 
से भेदमरी नज़र उसपर डालती। प्योत्र , जो ज़रूरत से ज़्यादा घमडी 
श्रौर मूर्ख था, जो तुनुक मिज़ाजी में भौहे चढाए मडराता रहता था, 
जिसकी एक मात्र खूबी यह थी कि वह सलीके से पेश झाना जानता 
था, एक एक अक्षर मिलाकर पढ लेता था और जो श्रपनी श्रादत 
से मजबूर रह रहकर अपने कोट को कपडे के झाडन से वडी लगन से 
झाडता रहता था-इस प्योत्र तक वी वत्तीसी चमक उठती जब वज़ारोबव 
उसकी ओर नज़र डालता। और फार्म में वसनेवाले वच्चो की वरात 
पिल्‍लो के झुड की भाति , (डाक्टर बाबू” के साथ साथ लगी रहती थी। 
सिफं बूढा प्रोकोफिच उसे कतई पसद नही करता था, उसे 'पाजी ' और 
'लुच्चा' कहता था और उसके गलमुच्छो की श्रोर सकेत कर झ्ाडी में 
छिपे सुअर से उसकी तुलना करता था। प्रोकोफिच , अपने ढग से, पूरा 
रईस था-एकदम पावेल पेश्रोविच का जोडीदार | 

साल के सबसे अच्छे, जून के प्रारम्भिक दिन छुरू हो गए। 
मौसम असाधारण रूप से वढिया था। खतरा था कि हैजे का प्रकोप 
फिर से न फूट पडे, लेकिन जिले के लोग उसके श्रादी-से हो गए थे। 
वज़ारोव श्रामतौर से तडके ही उठता गौर डेढ-दो मील तक निकल जाता - 
घूमने के लिए नहीं, खाली, विना किसी मतलव, मैर करने का वह 
शौकीन नहीं था-वल्कि जडी-बूटिया श्रौर कीडे-मकोडे बटोरने के लिए। 
कभी कभी वह झारकादी को भी अपने साथ ले जाता। लौटते समय अ्रक्सर 
कोई बहस छिड जाती जिसमें , श्रधिकतर, श्राररादी को बुरी तरह 
मात खानी पडती, वावजूद इसके कि वही सबसे ज़्यादा बोलता था। 

एक दिन वापिस लौटने में उन्हें अपेक्षाकृत देर हो गई। उन्हे 
खोजने निकोलाई पेतन्नरोविच वाग की ओर गए। कुज की वगल में पहुचे 
ही थे कि सहसा उन्हें तेजी से उठते डगो और दोनो युवकों के वोलने 


जुलपे छः 


की आवाज़ सुनाई दी। वे कुज की दूसरी ओर से आ रहे थे और 
निकोलाई पेत्रोविच को देख नहीं सकते ये! 

“तुम मेरे पिताजी को श्रभी ढग से जानते ही कहा हो? हा 
आरकादी कह रहा था। 

निकोलाई पेन्रोविच एकदम स्थिर खडे हो गए। 

“तुम्हारे पिता बहुत ही भले आदमी है,” वज़ारोव ने 
कहा, “लेकिन पिछडे हुए है। अ्व उन्तकी फाखता नहीं उड 
सकती। ” 

निकोलाई पेत्रोविच ने कान लगाकर सुनने वी कोशिश की 
आरकादी खामोश रहा। 

'पिछडे हुए निकोलाई पेन्नोविच एक या दो मिनट तक निशुचल 
खडे रहे , फिर उनके डग धीरे धीरे लौट चले। 

“उस दिल मैने देखा कि वह पुश्किन पढ रहे थे, / बज़ारोव 
ने फिर कहना शुरू किया। “ तुम्ही उन्हे समझाओ कि यह एकदम समय 
को बरबाद करना है। आखिर वह बच्चे नहीं है, कम से कम अब 
तो इन वाहियातों से बाज़ आए। हमारे इस युग में भी यह रोमाटिकत्ता | 
उन्हे कोई ऐसी चीज़ पढने को दो जो किसी मसरफ की हो।” 

“तुम उन्हे क्‍या देते ? ” आरकादी ने पूछा। 

“ भेरी पूछते हो? मैं शायद बुखनर कृत “स्टौफ उण्ड क्राफूट '* 
से शुरू करता ॥7* 


“ठीक , मेरी भी यही राय है,” आझारकादी ने रज़ामन्दी प्रकट की। 
४ 'स्टौफ उण्ड क्राफूट” लोकप्रिय शैली में लिखी हुई है।” 


* पदार्थ और शक्ति '। (जर्मन) -स० 


“क्रुछ सुना तुमने,” उसी दिन, भोजन के बाद, अपने भाई के 
श्रध्ययन कक्ष में निकोलाई पेतन्नरोविच उन्हे व॒ता रहे थे, “कि हम , तुम 
और मे , अब क्या हो गए हैं? हम अब पिछड़े हुए बन गए है, फाखता 
उडाने के हमारे दिन हवा हो चुके है। अ्रच्छा, यही सही। हो सकता 
है कि वज़ारोव का कहना ठीक हो। लेकिन एक बात मुझे कहनी पड़ेगी 
जिसका मुझे भारी दुख है। भ्राशा करता था कि ठीक यही बह मौका 
है जवकि आरकादी और मैं घनिष्ठ मित्र वन सकते हैं। लेकिन लगता 
है कि मैं पीछे पड गया हू और वह आगे निकल गया है, श्रौर श्रव हम 
एक-दूसरे को समझ भी नहीं सकते! ” 

“तुमने कैसे जाना कि वह श्रागे निकल गया है?” पावेल 
पेत्रोविच ने व्यग्रता से कहा। “भर ज़रा यह भी बताने की कृपा करो 
कि वह्‌ किस प्रकार हमसे भिन्‍न है? यह सारी खुराफात उसके दिमाग 
में उस तु्क॑ ने-उस निहिलिस्ट ने -भरी है। मैं उससे - डाक्टर की उस 
मनहूस दुम से-घृणा करता हू। अश्रगर मुझसे पूछो तो वह नमिरा ढोगी 
है। सच मानो कि अ्रपने समूचे मेंढक-प्रेम के वावजूद शरीर-विज्ञान में 
भी उसकी कोई खास गति नहीं है।” 

“नहीं, भैया, नहीं, इतनी आसानी से उसे रह नहीं किया जा 
सकता। वज़ारोव चतुर शऔर काफी पढा-लिखा अ्रादमी है।” 

“ओर भयानक रूप में स्वाभिमानी ! ” पावेल पेन्रोविच ने फिर 
अ्रधीरता से कहा। 

“हा,” निकोलाई पेत्रोविच ने सहमत होते हुए कहा, 
“वह स्वाभिमानी बहुत है। लेकिन, मेरी समझ से, यह कोई ऐसी 
भ्रनहोनी वात नहीं। फिर भी एक चीज़ मेरी समझ में नहीं श्राती। 
समय का साथ देने के लिए अपनी झोर से मेने कुछ भी उठा नहीं रसा - 
किसानों को मैने वसा दिया है, एक फार्म भी मँने णुरू किया है, समूचा 


बूछू हर 


ज़िला मुझे लाल” कहता है, मैं पढता हू, अध्ययन करता हू और, 
आमतौर से, हर आधुनिक चीज़ के लिए अपना दिमाग खुला रखता 
हु, फिर भी वे कहते हैं कि मेरे फाखता उडाने के दिन वीत गए। और 
सच भाई, मैं खुद भी कुछ ऐसा ही सोचने लगा हृ।” 

“सो कैसे? ” 

“हा तो सुनों। तुम खुद ही फैसला करना। आज वैठा हुआ मैं 
पुश्किन की रचना पढ़ रहा था मुझे याद है, रचना का नाम था 
' खानाबदोश ' तभी , एकदम अचानक, आरकादी मेरे पास आया 
और विना कुछ कहे , और अपनी उसी सहृदय अनुकपा-भरी नज़र से 
देखते हुए , कुछ ऐसी मुलायमियत से उसने मेरे हाथ से किताब ले ली मानो 
मैं कोई वच्चा हू, और मेरे सामने एक दूसरी -जर्मंन -पोथी रुख दी 
फिर वह मुसकराया और चला गया। पुश्किन की पुस्तक भी वह अपने 
साथ लेता गया।” 

“बाप रे! और वह कौन-सी पुस्तक थी जो तुम्हे दे गया? ” 

“यह देखो।” 

झोर निकोलाई पेज्रोविच ने अपनी पिछली जेब से बुखनर की 
बंदनाम पुस्तक का नलवा सस्करण निकालकर सामने कर दिया। 


पावेल पेत्नोविच ने पुस्तक को अपने हाथो में लेकर उलट-पुलट 
कर देखा। 


द [ ?? 


हु वह भुनभुनाया। “आरकादी निकोलायेविच को तुम्हे 
शिक्षित करने की चिन्ता है, इसमें सन्देह नहीं। हा, तो तुमने इसे पढने 
की कोशिश की? ” 


प्‌ की । 
8 त्तो ूरः 


“या तो मे खुद मूर्ख हू, या यह पुस्तक निरी वकवास है। शायद 
मैं ही मूर्ख हु।” 

“तुम्हारा जर्मन का श्रम्यास कुन्द तो नहीं हो गया, क्‍यों? ” 

“नहीं, मैं जर्मम समझ लेता हू।” 

पावेल पेतन्नोविच ने पुस्तक को फिर अपने हायो में उलठा-पलटा 
झौर भौंहों के नीचे से अपने भाई पर एक नज़र डाली। लेकिन कहा 
कुछ नहीं। दोनो चुप रहे। 

“हा, याद झ्लाया ,” आख़िर निकोलाई पेश्नोविच ने खामोशी तोडी 
झौर, स्पष्ट ही, विपय को वदलने के लिए कहा “कोल्याजिन का मेरे 
पास एक पत्र श्राया है।” 

“ मातवेई इलिच का? 

“हा। जिला का सरकारी मुआइना करने की ग्ररज से वह शहर 
आया है। श्रव वह एक वडा आदमी वन गया है। लिखा है कि कुटुम्वी के 
नाते वह हमसे मिलने के लिए इच्छुक है। उसने हम दोनो श्रौर आरकादी 
को दाहर श्राने का बुलावा दिया है।” 

“क्या तुम जा रहे हो?” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“नहीं। और तुम? ” 

“मैं भी नहीं। मेरे सिर पर क्‍या भूत सवार हुआ है जो विना 
मतलब तीस-चालीस मील की घूल फाकू। यह #(०४॥८७* पूरी शान के साथ 
हमें अपना रौव दिखाना चाहता है। शैतान कही का। हमारे गए विना 
भी उसकी आश्लारती उतारनेवाले लोग वहा टेरो मिल जाएगे। वडा आदमी, 
प्रीवी कौन्सिलर, वाह! अगर मैने नोकरी न छोडी होती और उसी 
मूर्खतापूर्ण घिस घिस में जुता रहता तो में श्रव तक एडजुटैण्ट जेनरल 





* मातवेई। (फ्रेंच)-स ० 
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हो जाता। फिर भी , यह न भूल जाना, कि तुम भ्रौर मैं श्रव पिछडे हुए 
लोग हैं! ” 

“हा भाई, भ्रव समय आरा गया है कि तावृतसाज़ को बुलाकर 
अपने नाप का तावूत बनवा डाले ! ” एक उसास-्सी छोडते हुए निकोलाई 
पेत्नोविच ने कहा। 

“कुछ भी हो, मैं इतनी जल्दी कन्न में सोने के लिए तैयार नहीं 
है, उनके भाई ने बुदबुदाकर कहा। “मुझे लगता है कि डाक्टर की 
उस दुम से श्रभी दो दो हाथ होना वाकी है। 

भ्रौर दो दो हाथ उनमें हुए, उसी साझ , चाय पीने के दौरान में। 
पावेल पेत्रोविच पहले से ही भ्रास्तीन चढाकर , बहस के मैदान में कूदने 
का दृढ़ निश्चय करके , ड्राइगरूम में आए थे। दुश्मन पर टूट पडने के 
लिए उन्हे केवल एक बहाने की टोहू थी, और बहाना मिलने मे देर 
लगी। बज़ारोव, आमतौर से, गाव के इन “खूसट चौघधरियों' 
(किरसानोव बन्धुओं को वह ऐसा ही कहता था) की उपस्थिति में श्रधिक 
नही बोलता था श्रौर उस साझ्ष, कुछ श्रस्तव्यस्त-सा होने के कारण, 
वह चुपचाप एक के बाद दूसरा प्याला चढाए जा रहा था । पावेल पेत्रोविच 
भीतर ही भीतर उमड-घुमड रहा था, कोई राह न मिलने के कारण 
उसका दम घुटा जा रहा था। भआ्ाखिर उसे मोका मिल ही गया। 

बातचीत के दौरान में पडोस के एक ज़मीदार का नाम उभर आया। 
बज़ारोव इस श्रादमी से सन्त पीतसबगें में मिल चुका था। बज़ारोब 
ने यो ही एक चुटकी में उसे उडा दिया 

“एक सडा हुआ श्र मनहूस रईस! ” 

“क्या मैं एक बात पूछ सकता हू?” थरथराते हुए होठो से पावेल 
पेत्नोविच ने पूछा। “तुम्हारे कहने के मुताबिक क्‍या 'सडा हुआ ' भौर 
“रईस” एक-दूसरे के पर्यायवाची है?” 


“ जैने 'मनहूस रईस” कहा था,” अलस भाव से चाय की चुस्की 
लेते हुए वज़ारोव ने जवाब दिया। 

“वही तो, भौर मै समझता हू कि 'रईसो के बारे में भी तुम्हारी 
राय वही है जो कि 'मनहूस रईसो” के बारे में। मै तुम्हे बता देना 
ग्रपना फर्ज समझता हू कि मैं तुमसे सहमत नहीं हू। साथ ही म॑ यह 
कहने का भी साहस करता हू कि हर कोई मुझे उदार विचारों का आदमी 
मानता तथा प्रगति का हिमायती समझता है। और ठीक इसी वजह से मैं 
रईसो की-सच्चे कुलीनों की-इज्जत करता हु। जरा याद करो, 
श्रीमान , ” (इन शब्दों को सुनते ही वज़ारोव की आाखें पावेल पेग्नोविच 
के चेहरे की ओर उठ गईं) “हा, जरा याद करो, श्रीमान, ” उन्होने 
श्रीर भी जोरो से दोहराया, “अग्रेज़ी कुलीनो को। वे अपने श्रधिकारो 
को तिल-भर भी नहीं छोडते ,और इसी लिए वे दूसरों के श्रधिकारो की 
इज्जत करते हैं। उनकी माग है कि लोग उनके प्रति अपने दायित्वों को 
पूरा करे , और ठीक इसी लिए वे दूसरों के प्रति खुद श्रपने दायित्वों को 
पूरा करते है। कुलीनो के इस वर्ग न ही इग्लैण्ड को उसकी आज़ादी दी 
है, भौर वह उस श्राज़ादी को ऊचा उठाए है।” 

४ यह राग हम पहले भी सुन चुके हैं,” वज़ारोव ने जवाब दिया। 
“लेकिन इस सबसे झाप सिद्ध क्‍या करना चाहते हैं? ” 

" सुनिए जनाब , मै सिद्ध जो करना चाहता हूं वह यह है, / ( जब 
पावेल पेत्रोविच गुस्सा होते थे त्तो जान-वूझ्कर व्याकरण को तोडने- 
मरोडने लगते थे। उनकी यह सनक सिकन्दरी परम्परा का अ्रवशेप थी। उन 
दिनो के शअ्रमीर-उमरा, उन विरल अ्रवसरो पर जब कि वे श्रपती मातृभाषा 
का प्रयोग करते थे, उनकी जवान बहुत ही भद्दा रूप घारण कर लेती 
थी, मानो वे कह रहे हो हम देशज रूसी है तो क्या, लेकिन हम 
ग्रान्दी (श्रमीसर-ठमरा) भी तो हूँ जिनके लिए व्याकरण फा उल्लंघन 
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करना जायज है।) “हा तो मैं जो कुछ सिद्ध करना चाहता हू वह 
यह है कि जब तक आदमी में आत्मसम्मान श्रौर निजी गौरव की 
भावना न हो-और ये भावनाएं कुलीनो में खूब विकसित रुप में मिलती 
हैं-तव तक सामाजिक श०्० 7ए09॥० सामाजिक ढाचे की कोई 
सुरक्षित नीव नहीं हो सकती। व्यक्तित्व ही, समझे जनाव , मुख्य चीज़ 
है। व्यक्तित्व को चट्टान की भाति दृढ़ होना चाहिए, कारण यही वह 
नीव है जिसपर समूची इमारत खडी होती है। मिसाल के लिए मुझे यह भली 
भाति मालूम है कि तुम्हे मेरी श्रादते, मेरा पहनावा, यहा तक कि मेरी 
निजी नफासत भी, मज़ाक की चीज़ मालूम होती है। लेकिन मै तुम्हें 
विश्वास दिलाता हू कि ये चीजें श्रात्ससम्मान का, कर्तेव्य का-हा, 
जनाव , कतेव्य का- विपय हैं। मै देहात का, पिछडे हुए क्षेत्र का, 
निवासी हु। लेकिन मै श्रपने श्रात्मसम्मान को, निजी गौरव की भावना 
को, तिलाजलि नहीं दूगा।” 

४ बुरा न मानें , पावेल पेत्नोविच ,” वज़ारोव ने कहा , श्राप आत्मसम्मान 
की वाते करते है, और इधर-उधर बैठकर मक्खिया मारते हैँ - समय 
गवाते हैँ। ज़रा यह तो बताइए कि इससे छाथा एफ्० का क्‍या हित 
होता है? यह काम तो श्राप झात्मसम्मान की भावना के बिना भी कर 
सकते हैं।” 

पावेल पेत्रोविच का चेहरा पीला पड गया। 

“ यह बिल्कुल दूसरी बात है। और इस क्षण तुम्हारे सामने यह 
सफाई देने के लिए मैं वाघ्य नही कि मैं क्यों-जैसा कि तुम कहते हो- 
मव्खिया मारने में समय गवाता हु। मै केवल इतना ही कहना चाहता हू 
कि कुलीनत्व एक सिद्धान्त की चीज़ है, भौर केवल अनैतिक या छिछले 


* सामाजिक कल्याण। (फ्रेंच) -स० 
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दिमाग़ के लोग ही आजकल विना सरिद्धान्तो के जी सकते है। यहा श्राने 

के वाद अगले दिन मैंने झारकादी के सामने भी यही कहा था, भौर 

यही मैं श्राज तुमसे कह रहा हू। क्यो, ठीक है न, निकोलाई ? ” 
निकोलाई पेत्रोविव ने सिर हिलाकर हामी भरी। 

“कुलीनत्व , विचारो की उदारता, प्रगति, सिद्धान्त , / वज्ारोव 
इधर कह रहा था, “ओह, विदेशी शब्दों की कितनी बडी झौर 
कितनी वेकार-फौज है यह ! मुफ्त में मिले, तव भी रूसियो के लिए 
इनकी दरकार नहीं ” 

“तो फिर उन्हे किस चीज़ की दरकार है-जरा यह तो बताओो ? 
तुम्हारे कहने के मुताबिक तो हम मानवता से , उसके विधि-विधानों से , 
वाहर हैं। मेरी समझ से तो इतिहास के तर्क का यह तक़ाज़ा है कि / 

“ किसे दरकार है आपके इस तर्क की ? उनके बिना भी हमारा 
काम चल रहा है।” 

/ मतलब ? ” 

“यही तो में कह रहा ह। आपको , मेरा विश्वास है, भूख लगने 
पर मुह में रोटी का निवाला डालने के लिए किसी तक का सहारा लेने 
की ज़रूरत नहीं होती। झाखिर इन हवाई विचारों से भला क्या काम 
निकलता है?” 

पावेल पेत्रोविच ने हवा में अपने हाथ फेंके। 

“ इसके बाद तुम्हे समझना मेरे बूते से बाहर हैँ। तुम रूमियों 
का श्रपमान करते हो। मेरी समन्न में नहीं श्राता कि सिद्धान्तो शौर 
आदर्श वाक्यों से कोई कैसे इन्कार कर सकता है? श्राखिर तुम किस 
चीज़ से प्रेरणा पाते हो? ” 

“यह तो, ताऊजी,, मैं श्रापों पहले ही बता चुका हू कि हम 


किसी श्रधिकारी को प्रमाण नहीं मानते।” आरकादी ने वीच में ही कहा! 


कु ह ह 


“ जिसे हम उपयोगी समझते है,” वज़ारोब ने कहा, “उसी से हमें 
प्रेरणा मिलती है। श्राजकल खण्डन अन्य संव चीजो से अधिक उपयोगी 
है, इसलिए हम खण्डन करते है।” 

“हर चीज़ का? ” 

“हा, हर चीज़ का।” 

“क्या-आ्रा ? केवल कला, कविता का ही नहीं, बल्कि » उफ, 
कहते भी जवान लरजती है *” 

“हा, हर चीज़ का। विचलित कर देनेवाले अविचलित भाव से 
बज़ारोब ने दोहराया। 

पावेल पेन्नोविच आखें फाडे उसकी ओर ताक रहे थे। उन्हे इसकी 
प्राशा नहीं थी। आ्रारकादी के गाल खुशी से दमक रहे थे। 

“लेकिन ज़रा इधर व्यान दो,” निकोलाई पेत्रोविच ने कहा। 
“तुम हर चीज़ का खण्डन करते हो-या, सही जअब्दो में, तुम 
हर चीज़ का नाग करते हो तब फिर निर्माण कौन करेगा? ” 

“ बह हमारा काम नहीं पहले मलवा साफ करना है।” 

“४ जनता की मौजूद स्थिति का यही तकाज़ा है,” झारकादी ने 
गर्वलि अन्दाज़ से कहा। “हमें इस तकाहे को पूरा करना है। अपने 
अह के साथ खिलवाड करते रहने का हमें कोई अधिकार नहीं है।” 

आरकादी की वात का अन्तिम अज प्रत्यक्षत वज़ारोब को 
अच्छा नहीं लगा। उसमें दार्शनिकता का-बल्कि कहिए कि 
रोमाण्टिकता का-पुट था। कारण , वज़ारोव दर्शन को भी रोमान्सवाद 
मानता था। लेकिन उसने अपने युवा शिप्य का खण्डन नहीं किया। 


“नहीं, हर्गिज़ नहीं!” सहसा श्रावेश में शआ्राते हुए पावेल 


* यहा तत्कालीन जासन-व्यवस्था से लक्ष्य है।-स० 


पेश्रोविच ने चिल्लाकर कहा। “म॑ यह मानने के लिए कतई तैयार 
नहीं कि तुम लोग सचमुच रस्सी जनता को जानने हो , उसकी 
ज़रूरतो श्रौर श्लाजा-आराकाक्षाओं के प्रतिनिधि हो । नहीं, रूसी जनता 
वह नहीं है जैसा कि तुम उसकी कल्पना करते हो। उसके मन 
में परम्परा के प्रति श्रद्धा का भाव है, वह पितृसत्ता पर आधारित 
है, विना आस्था के वह जी नही सकती 

“यह सब लेकर मुझे झगडा करने की जरूरत नहीं,” वज़ारोव 
ने वीच में ही कहा। “बल्कि, मैं तो आपसे सहमत होने तक आगे वढ 
सकता हू कि आपने जो कहा वह ठीक है।” 

“अगर ऐसा हैं तो फिर ५ 

“फिर यह कि इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता।” 

“यही तो, इससे कुछ भी सिद्ध नहीं होता,” शतरज के एक 
पक्के खिलाडी की भाति जो श्रपने प्रतिपक्षी की घातक चाल को पहले 
ही भाप चुका है और इसलिए ज़रा भी विचलित नहीं है, आरकादी 
ने भी स्वर में स्वर मिलाया। 

“यह तुम कैसे कहते हो?” पाचवेल पेन्नोविच ने आश्चर्य से 
हकलाते हुए कहा। “ कुछ भी कैसे सिद्ध नहीं होता ? तो तुम अपने देश 
की जनता के खिलाफ जा रहे हो?” 

“जा भी रहा हू तो इससे क्‍या ? ” बज़ारोव ने चिल्लाकर कहा। 
“ बादलों की गरज सुनकर लोग विश्वास करते है कि पैगम्बर इवियास 
श्राकाण में भ्रपना रब दौडा रहे हैं। श्रव बोलिए ? क्‍या कहेगे कि मुन्ने 
भी इससे सहमत होना चाहिए? हा, वे रूसी है, लेकिन यया मैं भी 
ससी नहीं हु?” 

“नहीं, तुम समी नहों हो। तुमने जो कुछ कहा, वह इसका 
साक्षी है। में तुम्हे रूसी नहीं मान सकता।” 
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“ मेरे दादा हल चलाते थे,” वबज़ारोब ने उद्धत गवे से कहा। 
/ अपने यहा के किसी दहकान से पूछ देखिए कि हममें से किसे वह श्रधिक 
तत्परता के साथ अपना देद-भाई मानने के लिए राजी होता है- 
श्रापको , या मुझे ? श्लौर तो और, आप यह तक नही जानते कि 
एक दहकान से कैसे बातचीत की जाती है।” 

“और तुम एक साथ दोनो काम कर सकते हो-वातचीत 
भी, श्रौर घृणा भी।” 

“अगर उसमें घृणा की वात हो तो? आप मेरे दृष्टिकोण पर 
झागवबूला होते हैं, लेकिन यह आपने कैसे समझ लिया कि मैने इसे 
यो ही कही से अपना लिया है, और यह कि यह भी ठीक उसी 
राष्ट्रीय भावना से उद्भूत नहीं है जिसकी आप इतनी जी-जान 
से हिमायत करते हैं?” 


“ मानता हू। लेकिन इन निहिलिस्टो से किसी का क्या भला हो 
सकता है?” 

“जहा तक उनसे भला होने या न होने का सम्बन्ध है, इसका 
निर्णण करना हमारा काम नहीं। यो, श्रगर धघृष्ठता न समझी जाय 
तो मैं कह सकता हू कि आप भी , एक तरह से, अपने झापको उपयोगी 
समझते हैं।” 

“बस बस, सज्जनो, व्यक्तिगत आक्षेप नही | ” अपनी जगह 
से उठते हुए निकोलाई पेन्नोविच ने चिल्लाकर कहा | 

पावेल पेन्नोविच मुसकराएं, और अपने भाई के कघे पर हाथ 
रखते हुए दवाकर उन्हे फिर कुर्सी पर बैठा दिया। 

“श्राप निश्चिन्त रहे ,” उन्होने कहा, “मैं अपनी सुध नही 
विसरा सकता -श्रात्मसम्मान की ठीक उसी भावना के कारण जिसका 
हुमारे मित्र हमारे यह डाक्टर मित्र इतनी बेरहमी से मज़ाक 


उडाते हैं। माफ करना , ” वज़ारोव की ओर मुडते हुए उन्होंने फिर कहना 
शुरू किया, “कही भश्रापो यह गलतफहमी तो नहीं कि आप अ्रपनें इन 
सिद्धान्तों को नया समझ वैठे हैं? अगर ऐसा है तो आप अपने को 
धोखा दे रहे हैं! जिस मौतिकवाद का आराप प्रचार करते हैं, उसकी हवा 
ग्रनेक वार पहले भी वह चुकी है, लेकिन वह कभी अपने पाव न जमा 
सकी हर - 

“फिर वही विदेशी राग! ” बज़ारोव बीच में ही वोला। उसका 
दिमाग अब गरमा चला था भर उसके चेहरे का रग कच्चे ताम्बे जैसा 
हो गया था। “सबसे पहली वात तो यह कि हम किसी चीज़ का प्रचार 
नही करते, हमारा यह चलन नही है. “ 

“तो आप क्‍या करते हैं?” 

“बताता हु। अभी एकदम हाल तक हम अपने श्रफसरो की घूसखोरी 
की, सडको के भ्रभाव की, व्यापार की दयनीय स्थिति की तथा न्याय 
की अ्रदालतो की चर्चा करते थे ” 

“शोह , ठीक, ठीक। बेशक, श्राप लोग -अगर मैं भूलता नहीं 
तो - पर-निन्दक है। क्यो ठीक यही कहा जाता है न ? तुम्हारी पर-निन्दा 
की बहुत-सी वातों से में खुद भी सहमत है, लेकिन / 

“फिर हम चेते। हमने देखा कि अ्रपनी बुराइयो को लेकर सिर्फ 
वाते बधारना अपने ही गले की ताकत नप्ठ करना है। छिठलेपन श्रौर 
कोरे सिद्धान्तवाद के निवा इससे झोर कुछ पलल्‍ले नहीं पडता। हमने देखा 
कि हमारे चतुर साथी-वे जो झ्ागे बढे हुए और पर-निन्दक कहलाते 
थे-किसी काम के नहीं हैं, भौर यह कि कला के बारे में, भ्रचेतन 
सृजन-शक्ति के बारे में, घारामभावाद , न्यायतत्र श्रौर जाने श्रन्य कितनी 
प्रलायो-वलायो के वारे में वेकार की वाते वधारकर! हम लोग, अपनी 
शक्ति का अपव्यय कर रहे हैं, सो भी उस समय जव कि सीधे सीधे 


चर 


लोगो के लिए दो-जून रोटी मोहैया करने का सवाल हमारे सामने था, 
जबकि घोर अधविश्वास हमारा गला घोट रहे थे, जवकि हमारी सारी 
स्टाक-कम्पनिया केवल इसलिए घूल में मिल रही थी कि ईमानदार लोगो 
का अ्रकाल पड गया था, जबकि दासी की मुक्ति तक से-जिसका 
सरकार इतना ढोल पीट रही थी- कोई भला होनेवाला नहीं था, कारण 
ताडी के एक कुल्हड में डूबने के लिए हमारा दहकान वडी खुशी से अपना 
घर तक फूकने को तैयार हो जाएगा! ” 

“सो, ” पावेल पेन्नोविच ने टोका। “सो इन सब बातो को अपने 
दिल में बैठाने के बाद अब आपने यह निश्चय किया है कि किसी भी 
चीज को सजीदगी से हाथ नहीं लगाएगे।” 

“झौर हमने निरचय किया कि किसी भी चीज़ को हाथ नही 
लगाएगे , / बज़ारोव ने, गम्भीर मुद्रा में, पलटकर उन्हीं के शब्दों को 
वापिस फेंक दिया। एकाएक, इस कुलीन के सामने अपनी 
जुबान के इस तरह बेकाबू हो जाने पर उसे अपने से बडी कुढन 
मालूम हुई। 

“और निन्‍्दा के सिवा शौर कुछ नही करेगे? ” 

“हा, निन्‍दा के सिवा और कुछ नही करेगे।” 

“झ्यौर इसी को निहिलिज्म कहते है?” 

“हा, इसी को निहिलिज्म कहते है,” बज़ारोव ने, इस 
बार तीखी उहडता के साथ, दोहराया । 

पावेल पेन्नोविच ने अपनी झ्ाखो को थोडा सिकोड लिया। 

“तो यह बात है! ” विलक्षण रूप से शान्त भावाज़ में उन्होने 
कहा। “ निहिलिजष्म हमारे सभी रोगो की दवा है और आप-आप 
लोग हमारे मुक्तिदाता, हमारे नायक है। ठीक। लेकिन, आप 
दूसरो को शाडे हाथो क्यो लेते हैं-मिसाल के लिए जैसे 
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पर-निन्दको को? क्‍या आप भी उन सब लोगो की तरह ही बलबलाते 
नही फिरते ?” 

“४ हममें और दोप चाहें जो हो, लेकिन यह हममें नही है, 
वजारोब ने वुदवुदाते हुए कहा। 

“ नही है तो फिर ? क्या तुम लोग अश्रमल करते हो ? अमल करने 
का इरादा रखते हो? ” 

बज़ारोव ने कोई उत्तर नही दिया। पावेल पेत्रोविच ने एक वल-सा 
खाया, लेकिन अ्रपने को सभाल लिया। 

“हु ! अमल करना, तोडना-गिराना वह कहते 
गए, “लेकिन जब क्यों या किस लिए तक मालूम न हो , तब तोडने- 
गिराने के काम में क्यो कर जुटोगे ? ” 

“हम एक शक्ति हैं जिसका काम तोडना-गिराना है!” 
आ्रारकादी ने कहा। 

पावेल पेच्रोविच ने अपने भतीजे को एक नज़र तौला झौर व्यग से 
मुसकराए | 

“हा, एक शाक्ति-एक निर्वाध शक्ति ,” शअ्रपने श्रापको सीधा 
करते हुए भ्रारकादी ने कहा। 

“ कम्बस्त छोकरे ! ” अभ्रपने को और अ्रधिक कावू में न रख 
पावेल पेन्नरोविच उवल पडे। “कम से कम एक वार रुककर तुझसे यह 
तो सोचना चाहिए कि अपने इस रटे-रटाए “सत्य” को दोहराकर 
रस में किस चीज़ का समर्थन तू कर रहा है। तेरी यह वात फरिश्तो 
तक का सन्न आज़माने के लिए काफी है। शक्ति ! शक्ति तो जगली 
कालमीको और मगोलो में भी है, लेकिन कौन चाहता है उसे ? हम 
सम्बता को अपने हृदयों में सजोए हूँ , समझे जनाव, झौर साथ ही 
सम्यता के सुफतों को भी। यह न कहना कि ये सुफल नगण्य हैँ। एक 


| 


सी 


रही से रद्दी चित्रकार भी, ४॥ 9श0००॥९ए *, एक सस्ता पियानोवादक 
भी, जो सिफं पाच कोपेक में रात को महफिल में पियानों बजाने चला 
ग्राता है, तुम लोगो से कही अच्छा है। कारण, वह सम्यता का 
प्रतिनिधि है, बवर मगोल शक्ति का नहीं। तुम लोग अपने आपको 
एक प्रगतिशील तत्व समझते हो, लेकिन तुम किसी कालमीकी तम्बू के 
जीव वनने के सिवा और किसी लायक नहीं हो। शक्ति !' और 
शक्ति के पुजारी महानुभावों, यह न भूलना कि एक ओर तुम्हारी 
बिरादरी जो सिर्फ मुट्ठी भर लोगो की है, वहा दूसरी ओर लाखों 
लोग हैँ | उनके पवित्र विश्वासों को तुम कभी अ्रपने पावो तले 
नही रौंद सकोगे।! हा, वे लोग तुम्हे कुचलकर रख देंगे ” 

“अगर हम कुचल दिए जाते हैं तो अपने ही किए का फल 
भुगतेगे , “ बज़ारोव ने कहा। “लेकिन यह कहना आसान है, करना 
कठिन फिर हम इतने कम भी नही हैं जितने कि आप सोचते 
हैं ।” 

“ क्या-झा ? क्‍या तुम सचमुच यह सोचते हो कि तुम समूची 
कौम के विरुद्ध खडे हो सकोगे? ” 

“ दो पैसे की मोमबत्ती ने ही समृचे मास्को को जलाकर खाक कर 
दिया था, यह आपसे छिपा नही है,” बज़ारोव ने जवाब दिया। 

“ समझा। पहले तो यह रौब कि हम ही है जो दुनिया को प्रकाश 
देते है, फिर हर चीज़ की खिलल्‍ली उडाना। सो यह है वह नवीनतम 
“हवा” जो नयी पौध को लगी है, अनुभवहीन छोकरो की कल्पना 
को जो अपने साथ वहा ले जाती है। इन्ही युवकों में से एक, 
वह देखो, ठीक तुम्हारी बगल में विराजमान है, देखो न, जैसे 


*वह्‌ जो सिर्फ पुचारा फेरना जानता है। (फ्रेंच ) >स० 
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तुम्हारे पाव की घूल अपने माथे लगाने के लिए तैयार हो! ” 
(भौहो में वल डाल आरकादी ने मुह फेर लिया।) “और यह महामारी 
काफी व्यापक रूप से फल भी चुकी है। मैने सुना हैं कि 
रोम में हमारे चित्रकार वैटीकन के भीतर कभी पाव तक नहीं 
रखते। रैफल को वे निरा पोगा समझते है , क्योकि-तुम्ही देखो न 
-वह चित्रकला का माना हुआ आचाये है जवकि वे खुद बुरी तरह 
वेजान और वजर हैँ। उनकी कल्पना, लाख सिर मारने पर भी, 
'फौवारे के पास खडी युवती” से श्रागे उन्हें नहीं ले जाती । और 
उसे भी वे श्रत्यन्त घिनौने ढंग से चित्रित करते हैं। श्रव , अगर तुम्हारी 
चले तो, तुम इन्ही को शआलाद्श कहोगे ? क्यो, ठीक है न? ” 

४ भेरे अनुसार,” वजारोबव ने कहा, “रैफल दो कौडी का भी 
नहीं है, और न ही मै उन्हे अच्छा कहूगा।” 

“वाह, खूब कुछ सुना, आरकादी यह श्राज के युवको के 
बात करने का नमूना है। भला, क्यो न वे तुम्हे अपना प्रादर्श मानें ? 
पहले युवा लोगो को अध्ययन करना होता था, वे नहीं चाहते थे कि 
उन्हें कोई बुद्धू समझे। सो वे वर्वम गहरी मेहनत करते थे। लेकिन 
प्रव तो केवल इतना ही उगल देना काफी है-“ दुनिया की हर चीज़ 
वकवास है! ” झोौर वस, करि८्मा हो गया। वाहवाही के लिए आपस 
में ही एक-दूसरे की पीठ ठोक ली। सच तो यह है कि कल तक जो 
कूढ-मगज़ ये वे ही अ्व-रातोरात-निहिलिस्ट वन बैठे हैँ।” 

श्रारकादी त्तमतमा उठा, उसकी झासें श्राग उगलने लगी। लेकिन 
बज़ारोव अविचलित था। 

“सो, निज गौरव की श्रपनी सुप्रणशसित भावना को भी आपने 
ताक पर रुख दिया,” वबज़ारोव ने कहा। “लगता है कि वहस छुछ 


कर 
जम्रत से उयादा झागे बट गई अ्रच्छा हो. कि उसे बद कर दिया 
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जाय। और फिर,” उठते हुए वज़ारोब ने कहा, मे आपसे सहमत 
होने के लिए भी तैयार हू । लेकिन तभी जब हमारे इस राष्ट्रीय जीवन के 
सामाजिक या घरेलू क्षेत्र में आप हमें एक भी ऐसी सस्था दिखा देंगे 
जिसे एकदम शऔ्रौर श्रत्यन्त बेरहमी के साथ रह करने की जरूरत न हो। ” 

“एक नहीं, मैं तुम्हे लाखों ऐसी सस्थाए दिखा सकता हू,” 
पावेल पेत्रोविच ने चीखकर कहा, “हा, लाखों। मिसाल के लिए 
हमारी गाव की विरादरी को ही लो।” 

बज़्ारोव के होठों पर घृणा से वल पड गए। 

“जहा तक गाव की विरादरी का सम्बध है,” उसने कहा, अच्छा 
होता श्रगर अपने भाई से ही पूछ लेते। गाव की विरादरी का, एक- 
दूसरे के प्रति दायित्व का, दास्वदी श्रौर इसी तरह के श्रन्य ढकोसलो 
का, मेरी समझ में उन्हे काफी निजी ज्ञान है।” 

“ओर परिवार ? हमारे किसानो में परिवार जिस रूप में झ्राज भी 
मौजूद है, उसके बारे में क्या कहते हो?” पावेल पेत्रोविच चिल्ला उठे। 

“यह भी एक ऐसा विपय है जिसे , मेरी समझ में श्रधिक वारीकी 
से जाचना खुद भ्रापके ही हित में अच्छा न होगा। शायद अपनी ही 
पतोहू से मुह काला करने की वात आपसे छिपी न होगी। मेरी बात 
मानिए , पावेल पेत्रोविच , श्रौर एक-दो दिन का समय ज़रा खर्च कीजिए , 
मेरा दावा है कि श्राप एक भी सस्था आसानी से खोजकर सामने नहीं 
रख सकेगे। हमारे सभी वर्गों और श्रेणियो को देख डालिए, एक एक 
की ध्यान से खोजवीन कीजिए, और इस वीच आरकादी श्रौर मै / 

“हर चीज़ की खिल्‍ली उडाते रहे, यही न?” पावेल 
पेश्रोविच ने बीच में ही कहा। 

“नही, मेंढकों की चीर-फाड करे । चलो, श्रारकादी। श्रच्छा 
नमस्कार। ” 
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दोनो मित्र चले गए। दोनो भाई, अकेले रह जाने पर, शुरू में 
कुछ देर तक चुपचाप केवल एक-दूसरे को देखते रहे। 

“देखा तुमने,” झाखिर पावेल पेन्नोविच ने कहना शुरू किया। 
“ऐसी है हमारी यह युवा पीढी। ऐसे है हमारे ये उत्तराधिकारी | ” 

४ उत्तराधिकारी , ”/ निकोलाई पेत्नरोविच ने उदासी से एक लम्बी 
सास भरते हुए दोहराया। वहस के समूचे दौरान में वह जैसे काटो पर 
बैठे थे और नज़र छिपाकर, व्यथित भाव से, जब-तव शभारकादी की 
शोर देख लेते थे। “जानते हैं भाई साहव , में क्या सोच रहा था? एक 
बार अ्रपनी प्यारी अम्मा से मेरा झगडा हुआ। वह थी कि बस चिल्लाए 
जाती थी, और मेरी एक नही सुनती थी आखिर मैंने उनसे कहा 
कि वह मेरी वात नहीं समझ सकती , कि हम दो भिन्‍न पीढियों के जीव 
हैं। वह बुरी तरह कटकर रह गईं, और मैने सोचा- भौर चारा भी 
क्या हे। गोली कड॒वी ज़रूर है, पर विना निगले निस्तार नहीं।' वैसे 
ही अव हमारी वारी है, श्रौर हमारे उत्तराधिकारी हमसे कह सकते 
है तुम हमारी पीढी के नहीं हो। यह कडवी गोली निगलनी ही 
पडेगी। है 

“तुम कुछ ज़रूरत से ज़्यादा भले और विनयशील हो,” पावेल 
पेश्नोविच ने प्रतिवाद किया। “इसके प्रतिकूल मेरा विब्वास है कि इन 
युवा लोगो की अपेक्षा तुम भौर मे कही ज्यादा सही हैं, 
हालांकि हम-झायद-अ्पने आपको पुराने ढंग से व्यक्त करने 
हैं, शाता।* , और हममें वह मुहज़ोरी नहीं है जो कि उनमें 
है नेकिन श्राज की यह नयी पीढी कितनी महज़ोर है। श्रगर तुम 
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इनमें से किसी से पूछो - बोलो , कौन-सी मदिश लोगे - लाल या सफ्द?' 





* पुराने ढग से । (फ्रेंच) - स० 
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फूलों के पास अभी तक अलस श्र उनींदे भाव से भनभना रहो थी। 
नीचे लटक आई एक एकाकी टहनी पर मच्छरो और भुनगो 
की एक पात दूटी पड रही थी। “ओ्रोह मेरे भगवान, कितना 
सुन्दर है यह सव! ” निकोलाई पेन्नोविच ने सोचा, ओर उनके 
प्रिय छन्‍्द उनके होठों पर थिरक श्राए, लेकिन तमी आरकादी 
तथा , 'स्टौफ उण्ड क्राफ्ट”' की याद ने जैसे उनका गला घोट दिया । 
उनका गुनगुनाना रुक गया, और वह वैसे ही स्थिर वैठे रहे -उदाम 
आर सुहानी तनन्‍्मयता में डूबे हुए। विचारों -स्नृतियों में वहना उन्हे 
प्रच्छा लगता था, देहात के जीवन ने उनमें इस प्रवृत्ति को विकसित 
कर दिया था। श्रमी उस दिन, छोटी-सी सराय में बैठे जब वह अपने 
लडके की वाट जोह रहे थे, तव भी वह इसी प्रकार दिवा-स्वप्नो में रम 
गए थे। लेकिन तव से अब में एक परिवर्तन आ गया है। उन सम्बंधों 
ने जो तव घुचले थे, श्रव एक शआ्लाकार- सुनिश्चित झाकार- ग्रहण 
कर लिया है। उन्हे एक वार फिर अपनी मृत पत्नी की याद हो शभ्राई, 
लेकिन घरेलू पत्नी श्र घर की मालकिनवाले उस रूप में नहीं, जिससे 
कि वह इतने वरसों से परिचित थे-वल्कि एक लोचदार युवती के रूप 
में जिसकी आज्ों में निग्झल कौतुक खेलता था, जिसकी आखें वडी 
मासूमियत से कुछ पूछती नज़र आती थी और जिसकी वच्चों जैसी 
कोमल गरदन पर कसी हुई चोटी झूलती थी। उन्हे अपने पहले मिलन 
की याद हो झाई | वह तव पढते थे। निवासालय के जीने पर उनकी उससे 
मुठभेट हुईं। अनजाने उससे टकराने पर माफी मागने के लिए वह मुडे 
ओर बडी मुच्किल से , अचकचाते हुए , इतना ही उनके मुह से निकल सका * 
“एभवे०्क, ग्राणाघशण * ” उसने अपना सिर झुका लिया, होठो-ही-होठो में 


* माफ़ करना, श्रीमान! ( फ्रेंच) -स० 
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मुसकराई भौर फिर , जैसे एकाएक डरकर , भाग निकली श्र जीने के एक मोड 
पर रुककर निकोलाई पेत्रोविच पर उसने एक तेज़ नज़र डाली, अपनी 
मुद्रा को उसने कुछ गम्भीर-सा वनाया और उसके गाल लाल हो उठे। 
झौर फिर, डरते-सहमते, शुरू शुरू का वह मिलना-जुलना, श्रधवोले 
शब्द श्रौर अथखुली मुसकाने, असमजस , उदासी, चाहते, झौर श्रन्त 
में वेसुघ कर देनेवाला वह उल्लास सव जाने कहा लोप हो गए ? 
वह उनकी पत्नी वनकर घर में आई और उन्होने वह सुख देखा जो 
दुनिया में विरलों को ही नसीव होता है “ लेकिन , / उन्होने सोचा, 
“सुख के वे पहले मधुर क्षण, क्यो नहीं वे इतने अमर हो सके कि 
चिरकाल तक जीवित रहते ? ” 

उन्होंने अपनी भावनाओं का विश्लेषण करने का प्रयत्न नही किया, 
वह शान्ति श्रौर सुख से भरपूर उन दिनो को किसी ऐसी चीज़ से वाघ 
रखना चाहते थे जो स्मृति से ज्यादा मज़बूत हो, वह एक वार फिर 
श्रनुभव करना चाहते थे जैसे मरीया उनके पास भ्राकर खड़ी हो गईं हो , 
जैसे वह उसके सुहावने स्पर्श का श्रनुभव कर रहे हो, उसकी सासे 
उन्हे छू रही हो, भौर उन्हें लगा जैसे मरीया की मौजूदगी उन्हें 
श्रभिभूत करती जा रही है 

तमी , कही पास से ही, फेनिचका की आवाज़ सुनाई दी 

४ निकोलाई पेश्रोविच, कहा हैँ आप ? ” 

वह चौक उठे। लेकिन वह चस्त नहीं हुए, न ही उन्होंने कोई 
घबराहट अनुमव की कहा उनकी पत्नी, श्रौर कहा फेनिचका , 
दोनो की तुलना करने की वात कभी सपने तक में उनके दिमाग में 
नहीं आती थी। लेकिन उन्हें इसका सेद था कि फेनिचका ने उन्हें सोजन 
निकाला। उसकी झावाज ने उन्हें फिर वास्तविकता में ला पटवा- 
पके हुए वालो भौर ढलती हुई आयु की वास्तविकता में 
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जिस जादुई दुनिया का जाल अतीत्त की धुघली तरगो से उन्होने बुना 
था और जिसमें वह अब प्रवेश करने जा ही रहे थे, ग्रायवव हो चुकी थी। 

“ यहा हु, उन्होंने जवाब दिया। / तुम चलो, मैं श्रभी झाया।” 
साथ ही, बिजली की भाति, उनके दिमाग में कोौधा “ओह, यही तो 
है वह अभिजात्य का-कुलीनत्व का-दम्भ , जो छोडे नहीं छूटता! “ 
फ़ेनिचका ने, बिना कुछ कहे , झाककर देखा और स्लायव हो गई। 
उन्हें यह देखकर श्रचरज हुआ कि वह सपनो में ही खोए रहे और रात 
घिर आई। चारो ओर अघेरा और निस्तव्वता छाई थी। भर फेनिचका का 
चेहरा जो इतना छोटा और कुम्हलाया-सा दिख रहा था, तैरकर विलीन 
हो गया। घर लौटने के लिए वह उठे , लेकिन उनका हृदय कुछ इतना 
तरल हो उठा था और भावो से इतना भरा था कि वह वाग्र में ही 
घीरे घीरे टहलने लगे। कभी वह, चिच्तित-से , घरती की ओर देखते , 
कभी उनकी श्रा्खें श्राकाश की ओर उठ जाती जहा सितारों के झुरमुट 
चमक और टिमिटिमा रहे थे। वह टहलते रहे , थककर एकदम चूर भी 
हो गए, लेकिन बेचैनी की वह भावना जो उनके हृदय को घेरे थी- 
एक तरह को ललक , एक घुघली , उदासी का सचार करनेवाली व्यग्रता- 
फिर भी कम नही हुई। झोह, अगर बज़ारोबव को यह मालूम हो जाता 
कि इस समय उनके अन्तर में क्या हलचल मची है, तो वह कितनी 
खिलल्‍ली उडाता ! श्लौर आरकादी भी इसका समर्थत न करता। उनकी 
आखो में श्रासू उमड झाए, अवाछित आासू ,-- वह , चवालीस साल का 
आदमी , एक फार्म का मालिक , नौकरो-चाकरो का स्वामी, और ये 
भासू ! यह तो वायोलीन बजाने से भी सौ गुना वदतर है! 

विकोलाई पेत्रोविच बाग में टहलते रहे , और अपने जी क्रो इतना 
कडा से वना सके कि घर की ओर डहुग बढा सके । घर, उनका वह शान्त 
और सुहावना आवास , रोशनी से आलोकित अपनी सारी सखिडकियों से 


मुसकराता हुआ उनकी श्लोर निहार रहा था। लेकिन वह श्रघेरे से, 
त्राग से, चेहरे पर ताज़ी हवा के दुलार-भरे स्पशें से, हृदय की कसक 
श्र व्यग्रता से पीछा छुडाकर अपने श्रापको श्॒लग नहीं कर सके 
पगडडी के एक मोड पर पावेल पेत्रोविच से वह टकरा गए। 
“बात क्या है?” उन्होनें निकोलाई पेत्रोविच से पूछा। “ चेहरा 
इतना पीला पड गया है कि एकदम छाया-से नज़र आते हो। क्या तवीयत 
ठीक नही है? जाकर विस्तर पर भाराम क्यो नहीं करते? ” 
निकोलाई पेश्नोविच ने गिने-चुने शब्दों में श्रपनि मानसिक स्थिति 
का परिचय देकर उनसे छुड्री ली। पावेल पेत्रोविच ठहलते हुए बाग के 
छोर पर पहुचे और वह भी विचारों में खो गए, उन्होने भी अपनी 
ग्राखें उठाकर भ्राकाश की श्लोर देखा। लेकिन उनकी सुन्दर काली 
झाखो में तारों की चमक के सिवा श्रौर कुछ प्रतिविम्बित नहीं हुझा। 
रोमाण्टिकता उनकी घुट्टी में नहीं पडी थी श्रौर उनकी वह नफासत 
पसन्द , नीरस , किन्तु अ्नुरागमयी , आत्मा -जो इस हृद तक फ्रेंच थी कि 
भ्रन्य सब को नीची नज़र से देखती थी -सपने देखने की आदी नहीं थी। 


उसी रात वज़ारोव आरकादी से कह नहा था 

“जानते हो, मुस्से एक श्रनोसी वात सूझी हे। तुम्हारे पिता भ्राज 
एक निमत्रण की वात कर रहे थे। वही जो तुम्हारे एक नामी सम्बधी 
ने उनके पास भेजा है। तुम्हारे पिता जा नहीं रहे हैं। बोलो, तुम 
क्या कहते हो”? क्यो न एक चवकर थहर वा भी लगा लिया जाय। 
उन्होंने तुम्हे भी बुलाया है। देखो न, कितना वढिया मौसम है। चनो , 
धहर की सैर कर आाए। पाच या छे दिन तक वहा खूब धघूमें-फिरेंगें, 
बड़े मजे से समय दीतेगा।” 

“तो तुम भी मेरे साथ ही लौटोगे न?! 
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“ नही, मुझे अपने पिता के पास जाना है। तुम जानते ही हो, 
वह शहर से करीब बीस मील दूर रहते है। मुदत हो गई उनसे मिले, श्रौर 
मा से भी । वृढो को उनके इस सुख से क्यो वचित किया जाए। बहुत ही 
नेक लोग हैं, खासतौर से पिता। सच, बूढ्ा वडा मज़ेदार है। 
फिर जानते ही हो, मैं उनका इकलौता लडका ठहरा' बस, सनन्‍्ताव 
के नाम पर एक मैं ही हू, और कोई नहीं । ” 

“क्या वहा श्रधिक दिन रुकोगे? ” 

“ ऐसी उम्मीद तो नही है। तवीयत भी वहा श्रधिक नही लगेगी।” 

“तो वहा से लौटते समय यहा श्राओगे ? ” 

“कह नहीं सकता देखा जाएगा। हा तो बोलो, क्‍या कहते 
हो? चलोगे न?” 

“४ जैसा तुम कहो , ” भ्रारकादी ने बिना किसी उछाह के कहा। 

असल में अपने मित्र के प्रस्ताव से वह बेहद खुश था, लेकिन 
पझ्पने सच्चे भावों को तुरत प्रकट करना उसे ठीक नहीं जचा। आखिर 
वह भी तो निहिलिस्ट ही था न? 

अगले दिन वह और बज़ारोव शहर के लिए चल दिए। मारिनो के 
युवा प्राणी उनके जाने से उदास थे। दुन्याशा की श्राखो में तो सचमुच 
झासू आ गए लेकिन बड़े-बूढो ने राहत का अनुभव किया। 


श्र 


जिस शहर की ओर हमारे मित्रो ने रुत॒ किया वह एक नौजवान 
गवनेर के मातहत था। गवनेर प्रमतिशील भी थे और निरकुश भी , जैसा कि 


हमारे इस पुराने रूस में श्रक्‍्सर देखने में आता है। सूबे की बागडोर 
अपने हाथ में लेने के पहले साल में ही कुलीनो के सूबाई मार्शल झौर 


अ्रपने मातहतो, दोनो से, उनका झगड़ा हुआ | मार्शल घोडसवार गारद 
सेना के शअ्रवकाश-प्राप्त कैप्टेन, एक घोडा-पालन-केन्द्र के मालिक 
झौर वहुत ही रगीन तबीयत के मेज़वान थे। क्षणगडा, और उसके 
फलस्वरूप त्तनातनी, यहा तक वढी कि अन्त में सन्‍्त पीतर्संवर्ग के 
मत्रालय को मौके पर पहुचकर जाच करने के लिए एक कमिषठनर 
भेजने का फैसला करना पडा। इसके लिए मातवेई इलिच कोल्याज़िन 
को चुना गया। यह उन्ही कोल्याजिन के सुपुत्र थे जिनकी निगरानी में 
किरसानोव वन्धु किसी समय सन्त पीतसंबगं में रह चुके थे। भातवेई 
इलिच कोल्याजिन भी “युवा स्कूल” के थे, मतलव यह कि हाल ही में 
उन्होंने चालीसवे साल में पाव रखा था। राज-युरुष बनने का लक्ष्य 
साधना उन्होने शुरू कर दिया था श्रौर अपने वक्ष के दीनो शोर एक 
एक स्टार लगाते थे। इनमें से एक, इसमें शक नही , कोई विदेशी पदक था 
श्रौर उसका ऐसा कोई महत्व नहीं था। गवर्नर की भाति , जिनका फैसला 
करने का काम उन्हे सौंपा गया था, वह खुद भी प्रगतिशील माने 
जाते थे और “बडो” में गिनती होने पर भी वह अ्रधिकाश 'बडो' 
से भिन्‍न थे। अपने वारे में उनकी बहुत ही ऊची राय थी। उनकी 
अहमन्यता की भी कोई सीमा नहीं थी। लेकिन उनके ठाठ-वाट में 
वनावट नहीं थी, देखने में वह सहृदय मालूम होते थे, दया-भाव 
के साथ श्लौरो की सुनते थे, और इतने भले स्वभाव के साथ हसते थे 
कि देखनेवाला पहली नज़र में ही कह उठे “आदमी खरा मालूम होता 
है।” लेकिन, जरूरत पडने पर, जैसी कि कहावत है-वह रौव 
गाठना भी जानते थे। “शक्ति ही मूल मत्र है,” ऐसे मौको पर वह्‌ 
कहते, ".हालए/6 ९४ ]8 एिछणांदल वृष्या[6 0 गा ॥0र6 १ ९€४(*," लेकिन 





“शक्ति हो सरकारी श्रादमी का प्रधान गुण है। (फ्रेंच)-स 


2 0 पा: 


इस सबके वावजूद , उनकी शक्ति श्रक्सर जवाव देती नजर श्राती ओर ऐसा एक 
भी - थोडा अनुभव रखनेवाला-भ्रफसर नहीं था जो नाक पकडकर 
उन्हे मनचाही दिशा में न मोड सकता हो। मातवेई इलिच गुइजोत 
के प्रति श्रपनी गहरी श्रद्धा प्रकट करते थे और छोटे-वडे सभी लोगो पर 
यह छाप डालने का प्रयत्न करते थे कि लकीरपथी भ्रौर प्रतिगामी 
भ्रफसरशाही से उनका कोई वास्ता नहीं है, श्रौर यह कि सार्वजनिक 
जीवन के किसी भी पहलू को वह भ्राखो की श्रोट नही होने देते 
इस तरह के टकसाली कथनों से वह खूब परिचित थे। इतना ही नही , 
भ्ाघुनिक साहित्य के रुझान पर भी वह नजर रखते थे, लेकिन एक 
गर्वीली उपेक्षा के अन्दाज़ से, विल्कुल वैसे ही जैसे कि एक वयस्क 
आदमी , बाजार में छोटे लडको का जलूस देखकर , कभी कभी उनके 
साथ हो जाता है। सच पूछो तो मातवेई इलिच श्रलेक्सान्द्र के दिनो 
के उन झफसरो की स्थिति से कुछ झागे नहीं बढ पाए थे, जो सन्त 
पीतसंबर्ग में, मदाम स्वेचीना के सैलून में होनेवाले सध्या-समारोह 
में शामिल होने के लिए सुबह ही सुबह कोन्दिलाक की पोथी के 
पन्‍नो पर नज़र दौडाते थे। अगर अच्तर था, तो इतना ही कि मातवेई 
इलिच के तरीके उनसे भिन्‍त और अ्रधिक आधुनिक थे। वह मजे हुए 
दरबारी थे, खूब चतुर-चालाक , इसके सिवा और कुछ नहीं। काम- 
काजी मामलो में वह अ्योग्य थे और सूझ-बूझ में कमज़ोर । लेकिन 
अपने निजी मामलो में वह पूरे चौकस थे , एक मक्खी तक वह अपनी नाक 
पर नहीं बैठने देते थे-क्या मजाल जो कोई उन्हें इधर से उधर 
मोड दे। और, अन्तत , यही मुख्य-सवसे बडी चीज़ है। 

सातवेई इलिच ने आरकादी का स्वागत वडी मिलनसारी से 
किया ,- ऐसी मिलनसारी से जो कि उन्नत लोगो की एक अपनी 
विशेषता होती है। इतना ही नहीं, हम तो कहेंगे कि उन्होने काफी 


हमसमुखपन का परिचव दिया। लेकिन , साथ ही, उन्होवे वड़ी हैरानी 
भी प्रकट की जब उन्हें यह मालूम हुआ कि उसके सम्बधी -वावजूद 
इसके कि उन्हे भी निमत्रण दिया गया था-नही आए, वे देहात में 
ही रह गए। 

“तुम्हारे दद्दा शुरू से ही कुछ भ्रजीव जीव रहे है,” अपने भडकीले 
मखमली ड्रैसिग गाउन के पुन्दनो को झुलाते हुए उन्होंने फब्ती कसी 
और फिर , एकाएक , उस युवक भ्रफसर की ओर मुडते हुए, जो चुस्ती 
से बटन-कसी वर्दी में सलीकेदारी का अवतार बना खड़ा था, व्यस्त- 
सी मुद्रा श्रौर पैनी आबाज़ में पूछा “क्यो, क्या है? ” युवक अफसर 
के होठ, सुदीर्घ अर्से से बोलने के अनम्यस्त, एक-दूसरे से जुड़े थे। 
वह अपने पावों पर खड़ा हुआ और सकपकाई-सी मुद्रा में अपने भ्राला 
अफसर की ओर देखने लगा अपने मातहत को निष्प्रभ कर देने 
के बाद मानतवेई इलिच फिर जैसे उसे भूल ही गए। हमारे बढ़े लोग, 
आमत्तौर से, अपने मातहतो को चकरा देने में एक खास रस लेते 
हैं। इसके लिए तरह तरह के तरीके वे अपनाते है। इनमें से एक 
तरीका, जो कि वहूत ही प्रचलित है या जैना कि श्रग्नेज़ लोग कहते हैं, 
“६ तृ४४९ ॥ 5ए0७४९० , उस समय देखने में झ्राता है जब उच्चाधिकारी , 
एकाएक , अपने मातह॒त के शअ्रत्यन्त सीधे शब्दों को भी समझने से 
इस्कार कर देता है श्रौर ऐसा बन जाता है जैसे 
मिसाल के लिए वह पूछेगा 

“आज कौनसा दिन है?” 

ग्रत्यन्त बिनय के साथ मातहल जवाब देगा 

“आज पुक्र है, मन्‍हाम-हिनमा 

"हुं? क्या? क्या कहा? झुक्त क्या? दँसा शुक्र ?! 

४दाक्र मन्हान्म-हिमम, शुक्रवार-सप्ताह का एक दिन।" 


वह॒वबहरा हो। 


से -+ 


“हा हा शुक्र, समझा ! अब और कौनसा पाठ पढाओगे मुझे ” 

सातवेई इलिच भी, आखिर उच्चाधिकारी ही थे, हालाकि उन्हे 
उदार माना जाता था। 

“मेरी सलाह मानो, मित्र ,” उन्होने आरकादी से कहा, “झौर 
गवर्नर से भी मिलो। तुम तो जानते ही हो, यह सलाह मै इसलिए नही 
दे रहा हू कि मेरे विचार पुराने फैशन के है और तदनुसार जो 
सत्ताधारी हैँ उनके आगे सलामी दागनी चाहिए, वल्कि केवल इसलिए 
कि गवर्नर वहुत ही नफीस आदमी है। इसके अलावा शायद तुम 
स्थानीय उच्च समाज से भी परिचय करना चाहोगे में समझता 
हू, तुम भालू नही हो! परसो वह एक बहुत ही शानदार नाच का 
आयोजन कर रहे हैँ ।” 

“क्या आप भी नाच में होगे?” आरकादी ने पूछा। 

“ यही तो। नाच का आयोजन मेरे हो सम्मान में हो रहा है,” 
माठवेई इलिच ने करीव करीब खेद में डूबे स्वर में जवाब दिया, 
“तुम तो नाचना जानते हो सं?” 

“हा, मगर कुछ यो ही।” 

“तब घाटे में रहोगे। यहा कुछ बहुत ही सुन्दर लडकिया हैं , 
झौर इसके झलावा यह शर्म की वात है कि कोई युवक नाचना न जाने। 
लेकिन, यह न समझ बठना कि इस मामले में मेरी धारणाए पुराने 
फैशन की है। नही, एक क्षण के लिए भी मेँ यह नही सोचता कि 
आदमी को वुद्धि उसके पावों में होती चाहिए। लेकिन बायरनवाद 
एक बेहूदा चीज़ है ,ग 8 शि। उगा थ्याएर | 

“ लैकिन, सच पूछो तो चाचा , सवाल बायरनवाद का नहीं है.” 


मेँ 
में 


/ उसका जमाना वीत चुका। (फ्रेंच )-स ० 


“चलो, यहा की कुलीनवर्गीय पुतलियो से तुम्हारे हाथ 
मिलवाऊगा ,” मातवेई इलिच ने वीच में ही कहा श्रौर फिर अपने श्राप 
में सन्तुष्ट हसी के साथ बोला, “मेरे अपने श्रादमी की हेसियत से 
तुम वहा संवपर छा जाओगे। काफी गरमी मिलेगी तुम्हे , सच | ” 

तभी एक नौकर ने आकर प्रशासन-चैम्बर के श्रध्यक्ष के भ्राने 
की सूचना दी। वह वृद्ध थे- आखो में मिठास और चेहरे पर झूरिया 
लिए। वह प्रकृति के श्रत्यन्त शोकीन थे, खासतौर से श्रीष्म के सुहावने 
दिनो के, जबकि-उन्ही के शब्दों में-“हर नन्‍हीं मवखी हर नन्हे 
फूल से कुछ-त-कुछ घूस लिए विना नहीं मानती ” ओआरकादी 
वहा से चला श्राया। 

वज़ारोव वही सराय में मौजूद था, जहा वे ठहरे थे। गवर्नर 
के यहा चलने के लिए काफी देर तक उसे मिन्तत करनी पडी। 
आखिर वज़ारोव राज़ी हो गया। “अच्छी वात है, चलो,” उसने 
कहा, “जब उगली थमाई हैँ तो कलाई भी सही। इन जमीदार 
कुलीनो का भी रग देख लिया जाए। और फिर आए भी तो हम 
इसीलिए है।” गवर्नर घडे चाव से उनसे मिले, मगर न तो उन्होंने 
उनसे बैठने के लिए कहा भोर न खुद ही वैठे। वह हमेशा ही 
किसी न किसी श्रटपटी व्यस्तता भौर चहल-पहल . का 
बुखार चढाए रहते थे। सुबह होते ही वह सबसे पहले चुस्त कसी 
हुईं वर्दी चढाते-डाटने, श्रौर गुलूबद को बेहद कमकर गले में लपेटते। 
खाने-पीने का उन्हे कोई ध्यान न रहता और फरमान जारी करने की 
चिरन्तन धुन भोर चहन-पहते में सोने तक का नाम न लेते। समूचे 
मूवे में लोगो ने उनका नाम वूरदातू” रुख छोड़ा था। इसकी प्रेरणा 
उन्होंने इसी नाम के सुप्रसिद्ध फ्रेंच प्रचारक से नहीं, वन्कि बूरदा नाम 


॥ “कर 


के एक वदज्ायका पेय से, ली थी। उन्होंने किरसानोव श्रौर बज़ारोव 
को श्रपने यहा नाच में शरीक होने का निमत्रण दिया और इसके दो 
मिनट वाद ही, दोनों को भाई समझते श्रौर “कैसारोव ” नाम से 
सम्बोधित करते हुए, उन्हे फिर एक नया निमत्रण दिया। 

गवर्नर के यहा से अपने ठिकाने पर लौटते समय पास से 
गुजरती एक ड्रौशकी गाडी में से सहसा एक आदमी कूंदा। वह नाटे 
कद का आदमी था और पान-स्लाविस्ट* ढंग की जाकेट पहने था। 
“४ वेवगेनली वसीलियेविच , येवगेनी वसीलियेविच | ” पुकारता वह 
बज़ारोव की ओर लपका। 

“अरे तुम हो, हर सितनिकोव ! ” बज़ारोब ने कहा। £ तुम 
यहा कैसे टपक पड़े ? ” और बज़्ारोब सडक की पटरी पर चलता रहा। 

“सच, ऐसे ही, एकदम सयोगवश ,” उसने जवाब दिया भौर 
फिर गाडीवान की ओर मुडते हुए कम से कम छे वार उसने हाथ 
हिलाया श्लौर गुनगुनाते हुए बोला-“चले आओ, गाडीवान , हमारे 
साथ-साथ चले झ्ाओ | ” फिर , नाली को छलागते हुए , उसने कहना जारी 
रखा “मेरे पिता का कुछ काम-काज था यहा। उन्होने मुझसे 
कहा कि मैं ही उसे निबटठा आऊ। श्राज ही सुना कि तुम यहा हो 
झौर मैंने तुम्हारे ठिकाने का पता भी लगा लिया /” ([ सचमुच , 
अपने कमरे में लौटने पर दोनी मित्रो ने देखा कि एक विज़िटिग- 
काडे पडा है जिसके कोने मुडे हैँ और जिसके एक शोर फ्रेच में श्रौर 


*पान-सस्‍लाविस्ट , १९ वी शती के रूसी सामाजिक शभ्रान्दोलन 
में एक प्रतिक्रियावादी विचारधारा के पोषक थे। उच्होने रूस के 
विकास के लिए एक “ विशिष्ट पथ ” के सिद्धान्त की स्थापना की ।-स॒० 


श्ण्प 


् 


दूसरी श्रोर स्‍लाव लिखावट में सितनिकोव नाम लिखा है।) “मे 
समझता हू कि गवनर के यहा से तुम लोग नही ञआा रहे हो?” 

“अपनी इस समझ को तुम ताक पर रखो, हम सीधे वही 
से श्रा रहे हैं।” 

“ग्रोह, तब तो में भी उनके यहा हाज़िरी दे आऊगा, 
सितनिकोव ने कहा। “लेकिन येवगेनी वसीलियेविच , परिचय तो करा 
दो ज़रा श्रपने इनका 

“यह हैँ सितनिकोव, और यह किरसानोव ,” एक ही सास 
में बुदबुदाते हुए बज़ारोव ने कहा। 

“अहो भाग्य! सच, वडी खुशी हुई आपसे मिलकर |” कहते 
कहते सितनिकोव का बदन डोल गया और एक अग्रट्पटीनसी 
मुसकान उसके होठों पर खेल गई। हाथो में पहने बेहद नफीस दस्तानों 
को जल्दी जल्दी उतारते हुए बोला “आपके वारे में बहुत कुछ सुन 
चुका हू येवगेनी वसीलियेविच से मेरा वहुत पुराना परिचय है , वल्कि कहिए 
कि में इनका शिष्य हु | श्रपनी दीक्षा ' के लिए मैं इन्ही का ऋणी हू. / 

झ्ारकादी ने वज़ारोब के शिप्य को परसा। उसके बने-सवरे 
चेहरे की रेखाए-नाक-नक्श -छोटे कितु बुरे न थे। लगता था जैसे 
किसी चिन्ता ने उन्हें कुण्ठित कर दिया हो । उसकी झआार्खे छोटी और 
भीतर को घी थी और वेचैन-सी नज़र से एकटक तावती मालूम 
होती थी। और उसकी हसी भी एक वेचेन-सी हसी थी-तीसी , 
काप्ठवत्‌ हसी। 

“ शायद तुम यकीन न करो,” वह कहता गया, “" लेकिन 
येवगेनी बसीलियेविच के मुहू से जब पहली बार मैने यह भुना कि हमें 
किसी अधिकारी को प्रमाण नहीं मानना चाहिए तो मेरा रोम सोम 
सिल उठा लगा जैसे मेरे अन्तर की बाय पुल गई हो! मैने 
सोचा , यही तो है वह आदमी जिसडफी जाने कब से मुझे तवाश थी ! लेकिन 
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छोडो। श्र सुनो, येवगेनी वसीलियेविच, सव काम छोडकर भी 
यहा तुम एक महिला से जरूर मिलना। वह तुम्हारी बातो को पूर्णतया 
समझ सकेगी और तुमसे मेंट करके उसे हार्दिक आनन्द प्राप्त होगा। 
मैं समझता हु, तुमने उसके वारे में सुना भी होगा।” 

“वह कोन हैँ?” बज्जारोव ने विना किसी उत्लाह के पूछा। 

४ कूक्‍्गिना , £०१०४९ -येवदोक्सीया कूक्थिना। वह एक 
शानदार चरित्र है-सच्चे मानी में शाशाशए०८*, एक प्रगतिशील 
नारी। श्रौर सुनो, अगर उसके पास हम सव अभी चले चले तो कँसा 
हो?” वह पास ही रहती है। वही भोजन करेगे। मैं समझता हू , 
अभी तुमने भोजन किया भी न होगा? ” 

“नहीं, अभी नहीं किया।” 

“तव तो और भी अच्छी वात है। वह अपने पति के साथ नहीं 
रहती, तुम जानो - एकदम स्वतत्र है।” 

“सुन्दर है?” बज़ारोब ने पूछा। 

“सुन्दर, सो तो नहीं कहा जा सकता।” 

“तो फिर हमें वहा क्‍यों घसीटे लिए जा रहे हो?” 
हा-हा, वह खूब है शैम्पेन की बोतल से स्वागत 
करेगी। ” 

“सो तुरत पहुचों। मतलवी आदमी छिपाएं नहीं छिपता। 
लेकिन यह तो वताओ्रो, तुम्हारे वुढक क्या कर रहे हैं? क्‍या श्रव भी 
ठेके की दलालीं कर रहे हैं?” 

“हा,” चिचियाती-सी हसी के साथ सितनिकोव ने उतावली में 
कहा। “तो चल रहे हो न?” 


*+उन्मुक्त नारी। (फ्रेंच )-स ० 
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“ठीक कह नहीं सकता।” 

“तुम यहा के लोगो को देखना चाहते थे। जाओ, हो शआाओरो , 
आरकादी ने घीमे स्वर में कहा। 

“ और चुम , किरसानोव , तुम खुद अपने बारे में क्या कहते हो ?” 
सितनिकोव ने कहा। “ऐमे नहीं होगा। तुम्हे भी चलना पडेगा।” 

“जान न पहचान, हम सव उसके यहा एकाएक वैसे धमक 
सकते हैं?” 

“सो कोई वात नहीं। तुम कूक्शिना को जानते नहीं। एकदम 
हीरा; है।” 

“तो वहा झम्पेन की एक बोतल खुलेगी न?” बच्लारोब ने 
पूछा । 

“एक नहीं, तीन | ” सितनिकोव चहका। “उसका ज़िम्मा मैं 
लेता हू।” 

“ऐसे नहीं, कुछ बाज्ञी लगाते हो?” 

“तो मेरा सिर हाजिर है।” 

/सिर नहीं, अपने वाप की थैतिया हारो तो कुछ वात भी 
वे अच्छा तो चलो।/ 


श्र 


मास्को शैली के एक छोटे-से मकान में आवदोन्या निकितिशना 
(या येवदोक्सीया ) कृविशना रहती थी। यह उस सडक पर था 
जिसे हाल ही में शझ्राग मे नप्ट कर दिया था। सभी जानने हैं कि 
हमारे सूचाई शहर, हर पाच साल में एक बार सचमुच को अग्नि- 
परीक्षा देते हैँ । दरवाजे पर एक तिरदे-से नाम-काई के ऊपर घटी 
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बजानेवाली डोरी लगी थी। हाल में पहुचने पर घर की नौकरानी से - 
या वह मालकिन की सखी थी? -भेंट हुईं। वह वेलदार टोपी पहने 
थी जो, निस्सदेह, मालकिन की प्रगतिशील रुचि का ऐलान कर रही 
थी। सितनिकोव ने पूछा 

“४ ग्रावदोत्या निकितिश्ना घर पर ही है न?” 

“अरे, क्‍या तुम हो, शणण ?” वबरावरवाले कमरे में से सीटी- 
जैसी आवाज़ सुनाई दी। “आओझो, चले श्राओ। ” 

टोपीवाली स्त्री खिसक गई। 

“मैं श्रकेला नहीं हू, सितनिकोव ने कहा। चुस्ती के साथ 
आारकादी और बज़ारोव की श्रोर एक नजर देखा श्रौर फुर्ती के साथ 
अपनी प्रतीकात्मक जाकेट उतार डाली। नीचे, किसानो के ढग का, 
विना ब्रास्तीन का एक अजीव -सा कपडा पहने था, ऐसा कि जिसे 
कोई नाम नहीं दिया जा सकता। 

“कोई बात नहीं,” भीतरवाली आवाज़ ने जवाब दिया, 
“४ 5702*| ” 

तीनो युवक भीतर पहुचे। यह कमरा ड्राइगरूम से ज्यादा 
पझध्ययनकक्ष मालूम होता था। कागज़-पत्तर, चिट्टठिया, मोदे-ताज़े 
रूसी पत्न-पत्रिकाए, अधिकाशत अश्रनखुले, घूल-छाई मेज़ो पर 
इधर-उधर बिखरे थे। सिगरेट के टोटे, जहा भी नज़र डालो, 
वही छितरे नज़र आते थे। चमडे के सोफे पर एक महिला 
अ्रधलेटी-सी बैठी थी। उसका यौवन श्रभी विदा नहीं हुआ था। गोरा 
चम्पई रग भौर सुनहरे वाल, बनाव-सिगार कुछ बिखरा हुआ सा, 
रेशमी चोगा पहने जिसे एकदम निर्दोष नहीं कहा जा सकता , ढूठ-सी 


* चले आझो। (फ्रेंच ) -स ० 
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वाहो में बडे बडे कड़े और सिर पर वेलब्यूटेदार रूमाल। वह सोफे 
से उठी और सुनहरे एमित-फर की गोट लगे मखमली चोगे को लापर्वाही 
से अपने कघो पर खीचती हुई श्रलस श्रन्दाज़ में गुनगुनाई 

“ मुड़मोर्निंग , विक्टर ! ” झ्लौर यह कहते हुए उसने सितनिकोव 
से हाथ मिलाया। 

“ यह हैं वज़ारोव, और यह किरसानोव ,” वज्ञारोव के संक्षिप्त 
ढंग का अश्रनुसरण करते हुए सितनिकोव ने छोटा-सा परिचय दिया। 

“बडी खुशी हुई मिलकर,” कूक्शिना ने जवाब दिया। अपनी 
गोल-मटोल शझ्राखों को, जिनके वीच थोडी ऊपर को उठी उसकी 
गुलावी नाक एकाकी दुवकी-सी बैठी थी, वज़ारोव पर टिकाते हुए 
वीली , “मै आपके वारे में सुन चुकी हू।” शौर फिर उससे भी हाथ 
मिलाया | 

बज़ारोव ने मुह विचकाया। अटपटे से कपडे पहने इस उन्मुक्त 
नारी के सक्षिप्त से श्राकार-प्रकार में ऐसा कुछ नहीं था जो मुह 
फेरनेवाला हो, लेकिन उसके चेहरे का भाव नागवार श्रसर डालता था। 
उसे देखकर पूछने को जी चाहता था-“वात क्‍या है, क्‍या श्राज 
साने को नहीं मिला? या तुमपर ऊब सवार है? या दिमाग किसी 
उलप्नन में फसा है? आखिर क्यो तुमने यह अजीब - हास्थास्पद - 
सूरत बना रखी है?” ऐसा मालूम होता था जैसे वह भी सितनिकोव को 
भाति , गलत चेहरे से हमती है। उसके बोलने श्रौर चलने-फिरने में एक 
नुमाइशी लापवाही का भाव था, लेकिन भोडापन लिए हुए। साफ 
था कि वह अपने आपको खुशमिज्ाज श्रौर भले हृदय का जीव 
भममझ्ती थी। फिर भी, जो वुछ भी वह करती थी, हमेशा उत्तकी 
एक हो छाप मन पर पडती थी-बानी यह कि जो वह नहीं करना 
चाहती , ठीफ वही कर रही है। वह हर काम किसी उद्देश्य से काएतो 


मालूम होती थी, प्रर्थात सीधे-सादे श्रौर सहज-स्वाभाविक ढंग से 
नही । 

“हा हा, वज़ारोब , में आपके वारे में सुन चुकी हू,” उसने 
दोहराया । (मुफस्सिल और मास्को की कतिपय कुलीन वर्गीय महिलाओ 
की भाति उसकी यह आदत थी कि पुरुषो को, परिचय के पहले 
दिन से ही, उनके सरनाम से सम्बोधित करने लगती थी।) “ सिगरेट 
पिएगे ? ” 

“ सिगरेट से यो हमें कोई वैर नही,” सितनिकोव ने जवाब दिया 
जो श्रव, एक ठाग को श्रपने घुटने पर टिकाए, आराम कुर्सी में 
कुत्तमुना रहा था। “लेकिन पहले कुछ कलेवा तो कराश्रो। बुरी तरह 
भूख लगी है। साथ में झशैम्पेत भी हो तो क्‍या कहने। ” 

“ बोतलानन्दी ! ” येवदोक्सीया ने कहा और हस पडी। (जब 
वह हसती थी तो उसके ऊपर के भसूद्धे तक दिखने लगते थे। ) “ यह 
पूरा बोतलानन्दी है बज़ारोव! क्यो है न?” 

“मैं जीवन को आनन्द में डुवानें का हामी हू,” सितनिकोव 
ने ज्ञान के साथ कहा, और इससे मेरी उदारपथी में कोई बाघा 
नही पहुचती | ” 

“जी नही, पहुचती है, बाधा पहुचती है,” येवदोक्सीया ने 
तुरत कहा, और साथ ही अपनी दासी को भोजन तथा झौम्पेन दोनो 
का प्रवध करने का झदेश भी दे दिया। फिर बज्जारोद की ओर मुकते 
हुए बोली , “ श्रापकी क्या राय है?” मैं समझती हू, आप मुझसे सहमत 
होगे। ” 

“कतई नही,” वज़ारोव ने जवाब दिया, “रोटी के टुकड़े से 
मास की वोटी कही बेहतर है। रसायन-विज्ञान तक यही सिद्ध करता 
है। 
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“तो वया रसायन-विज्ञान श्रापका विपय है ? झ्ोह , में उसपर 
जान देती हू। मैने खुद भ्रपने एक लेप का भी आ॥राविष्कार किया है।' 

“लेप? और आपने ? ” 

“हा, मैने। श्रौर जानते हैं, किसलिए? गुडियो के सिर वें 
लिए जिससे उनमें पबरकापन भ्रा जाए-वे टूटे नहीं। देखा तुमने 
मैं भी एक अमली जीव हु। लेकिन वह पअ्भी तैयार नही हश्ना है। जर' 
देखना होगा, लीविग क्या लिखता हे। हा, याद आ्लाया, क्‍या आपने 
' प्रोस्कोव्स्कीए वेदोमोस्ति ” में प्रकाशित नारी-श्रमिकों की स्थिति पर 
किसल्याकोव का लेख देखा? जरूर देखिए। स्त्रियों के अधिकार 
की समस्या में तो आप दिलचस्पी लेते हैँ न? और स्कूलो की समस्या 
में भी? प्लापके मित्र क्या करते है? वया नाम भला है इनका ? ” 

एक अलस लापरवाही के साथ मदाम कूक्शिना ने अपने सवाल 
की भ्रनवरत कझ्षद्ी लगा दी थी, जवाब मिले चाहे न मिले । विल्कुल 
वैसे ही जैसे कि मुह चढे बच्चे श्रपनी झ्राया पर वातो की बौछार करते 
रहते हैं । 

“जी, मुझे आरकादी निकोलायेविच किरसानोव कहते हैं, 
श्रारकादी ने कहा, भर मैं काम-बाम कुछ नहीं करता।” 

येवदोक्सीया ठठाकर हस पडी। 

“है न अदभुत वात! लेकिन श्राप सिगरेट पीजए न? श्रौर 
सुनते हो विवटर, श्राज में तुमसे नाराज़ हु।” 

#४॥ क्रिस लिए? ” 

४ मैने सुना हैं कि तुम फिर जार्ज सैण्ड का राग श्रलापने लगे 
हो। श्रनुन्तत विचारो की स्प्री-इसकफे सिवा और क्‍या है उसमें? 
उमसन से उसकी भला षया तुलना? ने वह शिक्षा के बारे में कुछ 
जानती है, न घरीर-विज्ञान के , श्रौर न ही अन्य किसी चीज़ वे। 
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और मेरा विश्वास है कि अ्ृण-विज्ञान का तो उसने नाम तक न 
सुना होगा। आज के इस जमाने में है न यह मज़े की बात !” (कहते 
हुए येवदोक्सीया ने हवा में अपने हाथ तक उछले। ) “श्रोह, इस 
विषय पर येलिसेविच ने कितना सुन्दर लेख लिखा है! सचमुच प्रतिभा 
है उस सज्जन में! ” (जहा आदमी” झछझाब्द का प्रयोग करना 
चाहिए वहा येवदोक्सीया वरावर सज्जन हाब्द का प्रयोग कर रही 
थी।) “बज़ारोव, यहा आओझो, इधर मेरे पास सोफे पर बैठो। 
शायद आपको पता न हो , लेकिन मुझे आपसे भयानक डर लगता है “ 

“सो क्‍यों, में पूछ सकता हू?” 

“आप एक खतरनाक सज्जन हैं आलोचना की साकार प्रतिमा। 
है भगवान मेँ भी क्‍या दूर गाव की पिछडी हुईं देहातिन की भाति 
बाते करने लगी। लेकिन सच पूछो तो मैं एक जागीरदारिन महिला 
हू। श्रपनी जागीर की में खद देख-भाल करती हू श्रौर शायद तुम 
विश्वास न करो, मेरा कारिनदा येरोफेई भी एक शानदार चरित्र है- 
ठीक कूपर के 'राहखोजी ' की भाति। एक तरह की सहज-सादगी - 
भोलापन - उसके रोम रोम में वसी है। अव में हमेशा के लिए यहा 
वस गई हू। वडा मनहूस नगर है यह, क्यो है न? लेकिन, किया भी 
क्या जाए। ” 

“जैसे दूसरे नगर वैसा ही यह भी,” वबज़ारोव ने शान्त भाव 
से कहा। 

#तुच्छ स्वार्थों में फसा हुआ। यही यहा सबसे बुरा है। जाड़े 
मैं मास्को में विताया करती थी लेकिन मेरे पति, मौसिये 
कूक्शिन ने श्रव वहा अश्रपता डेरा जमा लिया है। इसके अलावा मास्को 
श्रव जाने क्यो, पहले जैसा नहीं रहा। मुझे अब कुछ विदेश जानें 
की घुन सवार है, और पारसाल तो बस जाते जाते ही रह गई। ” 
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/ िबचय हो पेरिस के लिए, के 

“पेरिस और हीडेलवर्ग के लिए 

“हीडेलवबगं के लिए क्यो? ” 

“झ्ोहू, वहा वुनसन जो हैँ!” 

बजारोव खोया हुआ सा उसका 

“छादाणे सापोजनिकोव._ जानते 

“ नही। " 

“झोह, मैने कहा, शथा& मापों 
लीदिया खोस्तातोवा के यहा जमा रह: 

“में इस महिला को भी नहीं 

“हा तो वह भी मेरे साथ चलने 
का, में स्वतत्र हू, वाल-वच्चो की वल 
कहा था मैने ? -शुक्र है खुदा का! ले 
शुक्र कुछ नहीं।” 

तम्वाकू के धुवे से पीली पड़ी श्रप 
ताज़ी सिगरेट तैयार की, जीम फेरक 
उसे जाचा श्रीर सुलगाकर पीने लगी। 
थ्रा गई। 

“गह लीजिए, खाना झा गया। 
जाए। विव्टर, वोतल का काग खोल 


सब की सब खाली- दिमाग हैं। मिसाल के लिए गशाणा शाव€* 
ओ्ोदिनत्सोवा को ही लो-देखने में बुरी नहीं। गड़बड़ यही है कि 
उसकी शोहरत ज़रा कुछ लेकिन सो कुछ नहीं। श्रसल बात यह 
है कि उसकी नज़र व्यापक नहीं, उसके अपने कुछ स्वतत्र विचार नहीं, 
बस, एकदस कोरी है। अपनी समूची शिक्षा-प्रणाली को बदलने 
की ज़रूरत है। मैं इस वारे में सोच रही हु। हमारी स्त्रियो को शिक्षा- 
दीक्षा के बहुत ही बेढगे साचे में ढाला गया है।” 

४ एकदम लाइलाज ,” सितनिकोव बोल उठा, “हिकारत के 
सिवा वे और किसी योग्य नहीं, और यही मैं उनके प्रति अनुभव करता 
हूं -भखण्ड और अटूट हिकारत ” (हिकारत के भाव का श्रनुभव 
करने श्ौर इस भाव को व्यक्त करने में सितनिकोव खूब रस लेता 
था। खासतौर से स्त्रियों पर चोट करने में वह और भी श्रानन्द लेता 
था, और उस समय एक क्षण के लिए भी वह यह अनुभव नहीं करता 
था कि कुछ ही महीने बाद वह खुद अपनी पत्नी के सामने नाक 
रुाडता नजर आराएगा, सो भी सिर्फ इसलिए कि वह राजकुमारी 
दुरदोलेश्रोसोवा के घर की कन्या है।) वह कहता गया “एक भी उसमें 
ऐसी नहीं मिलेगी जो हमारी बातचीत तक समझ सके , जिसके लिए 
हम सजीदा पुरुषो का सिर खपाता व्यर्थ न कहा जा सके।” 

“ लेकिन यह कतई ज़रूरी नहीं कि वे हमारी बातचीत समझें 
ही ,” बज्ञारोव ने कहा। 

“यह किस चीज़ के बारे में बात हो रही है?” येवदोक्सीया 
ने पूछा! 


*मेरी सखी। (फ्रेंच ) -स ० 
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“सुन्दर स्त्रियों के वारे में।” 

“क्या-आ्रा? तो झ्ाप भी प्रूडोन के मत के हैं?” 

वजारोव का बदन एकदम सीधा सतर हो गया। 

“मैं किसी के मत का नहीं हू। मैं खुद अपना मत रखता हू।” 

उस श्रादमी की उपस्थिति में, जिसका कि वह भोपू वना हा 
था, साहसपूर्ण वात कहने का भ्रवसर गले से लगा सितनिकोव चिल्ला 
उठा : 

“अधिकारियो का नाश हो! ” 

“लेकिन मैकॉले भी “ कृक्शिना ने कहना शुरू किया। 

४ मैकॉलि मुर्दावाद! ” सितनिकोव ने गला फाडा, “तुम भी 
किन लहगावारियों की हिमायत करने लगी! ” 

“लहगावारियो की नहीं, स्त्रियों के श्रधिकारों की। बदन में 
ग्राखिरी वृद तक जिनकी रक्षा करने का मैंने प्रण किया है।” 

४मुर्दा . / कहते कहते सितनिकोव रुक गया और बुदबुदाते 
हुए वोला “मेरा इनसे विरोध नहीं! ” 

“४ नहीं, में साफ देख रही हू कि तुम पान-सलाविस्ट हो | / 

४ नही , मैं पान-स्लाविस्ट नहीं हु, हालाकि इसमें शक नहीं कि 

“नही, नहीं, नही तुम पान-स्लाविस्ट हो। तुम दोमोस्त्रोई * के 
हिमायती हो। बस, तुम्हारे हाव में घोड़े का चाबुक देने वी झौर 
जरूरत है! “ 


* दोमोस्योई - सोलहवीं शताब्दी में लिखी गईं पुस्तक का नाम, 
जिसमें उस काल के रूसी परिवारों के लिए सही टसे के जीवन का 
भ्रादर्श उपस्थित किया गया था। अभ्रव इस छब्द का श्रर्थ हो गया है 
४ पारिवारिक जुल्म और तानाशाही ”।-स॒ ० 
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“घोडे का चाबुक बुरी चीज़ नहीं,” बज़ारोब ने कहा, 
“लेकिन यहा तो आखिरी बूद तक 

“शाखिरी बृद किस कौ? ” येवदोक्सीया ने पूछा। 

“हैम्पेत की, मेरी प्रिय श्रावदोत्या निकितिश्ना, शैम्पेतन की- 
तुम्हारे रक्त की नहीं | ” 

“ स्त्रियों का जब कोई अ्रपमान करता है तो मैं सह नहीं सकती,” 
येवदोक्सीया कहती गई, “यह भयावक है, भयानक। उनपर धावा 
बोलने के बजाय अच्छा हो कि तुम मिशले की लिखी पुस्तक 08 ['शाएएप* 
पढ जाओ। अद्भुत पुस्तक है यह! हा तो सज्जनो, अच्छा हो कि 
हम प्रेम के बारे में बाते करें।” कहते कहते येवदोक्सीया ने अपनी 
बाह अलस भाव से सोफे की सिलवट-भरी गद्दी पर रख दी। 

सहसा कमरे में नीरवता छा गई। 

“ नही , प्रेम की बाते छोडो,” बज़ारोव ने कहा। “आपने शमी 
भ्रभी श्रोदिनत्सोवा का ज़िक्न किया था ग्रगर में मूलता नहीं तो 
यह नाम लिया था न आपने ? हा तो वह कोन है?” 

“शोह, वह बडी लुभावनी है, देखते ही प्यार करने को जी 
चाहे | ” सितनिकोव चिचियाया। “तुमसे परिचय कराऊंगा। बहुत 
ही चतुर लडकी है, काफी मालदार, भौर विधवा। बदकिस्मती से 
अभी बुद्धि का कुछ विकास नहीं हुआ। उसे हमारी येवदोक्सीया से 
घना ससर्ग बढाना चाहिए। हा तो , £५००११४९, यह जाम तुम्हारे स्वास्थ्य के 
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/५णण, आखिर तुम भ्रपतती ठठोलियो से कभी बाज नही आते । 
भोजन वडी देर तक चला। शञैमस्पेन की पहली बोतल के बाद 
* प्रेम के बारे में। (फ्रेंच )-स ० 
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दूसरी भाई, दूसरी के वाद तीसरी, और फिर चौथी भी 
गेवदोक्सीया वरावर चहकती रहो झर सितनिकोव बरावर उसका 
भोपू वना रहा। शादी के वारे में उन्होंने दुनिया-मर की बाते की- 
यह कि शादी कोई पूर्वाग्रह है या अपराध, यह कि लोग मा के पेट 
से ही एक-से होकर पैदा होते है या नहीं, भौर यह कि व्यवितत्व 
क्या चीज है। श्राखिर नौबत यहा तक पहुची कि येवदोवसीया , नशे 
से भ्रगारा वती श्रोर चपटे नाखूनवाली अपनी उंगलियों से वेसुरे 
पियानो के पर्दों को ठकठकाती फटी हुई सी आवाज़ में गाने लगी। 
पहले उसने खानावदोशों के कुछ गीत गाए और फिर सीमूरूशिफ 
कृत रोमाज़ा “ग्रतादा निद्रा निमस्त है” सुनाया। सितनिकोव 
अपने सिर के चारो श्रोर एक रूमाल लपेटकर विरह-पीडित प्रेमी 
का अ्रभिनय करने लगा। जब गानेवाली ने यह पक्ति गाई 
“प्रिय कर दो श्रपने होठों से 
मेरे होठों पर एक अग्निमय -- 
चुम्बन अकित | ” 

तो आरकादी से यह सहन नहीं हुआ। जोरो से बोला 

/ सज्जनो , श्रव यह कमरा बेडलाम* बनता जा रहा है!” 

वज़्ारोव जो भूले-सटके एकाथ व्यग-्वाण छोड देता था, 
श्रन्य सव बुछ भूल अपनी शैम्पेन में ही मस्त था। उसने श्रव सीधे 
जमुहाई ली, खडा हुआ और मेजबान से विदा तक लिए विना कमरे 


से बाहर हो गया। श्रारकादी ने भी उसका प्रनुसरण किया। 
सितनिकोव उन दोनो के पीछे लपका। 





"लंदन में एक पागलखाना।+- अनु ० 
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“हा तो वोलो, क्या कहते हो, कैसी लगी वह तुम्हे ?” कभी 
इधर और कभी उधर फुदकते-उचकते हुए वह कह रहा था। 
“ सैने पहले ही कहा था न ? कितनी शानदार औरत है! काश कि ऐसी 
ही कुछ और भी होती | ओह , कितना नैतिक वल है! एक तरह से 
अनुकरणीय ! 

“और तेरे वाप का वह व्यापार भी नैतिक वल का एक नमूना 
है न?” एक दारूघर की ओर इशारा करते हुए-जिसके पास से 
वे उस समय गुजर रहे थे-वज़ारोब ने पूछा। 

सितनिकोव फिर अपनी उस चिचियाती-सी हसी में फूट 
पडा। अपनी वश्चन्‍्वेल से वह परिचित था और उसकी याद कर 
मन ही मन लज्जा से गड जाता था। लेकिन इस समय वह निश्चय 
नही कर सका कि बज़ारोबव के इस झाकस्मिक घनिष्ठता-प्रदर्शंन को 
वडाई मानकर उसे खुश होना चाहिए अ्रथवा बुराई मानकर नाराज। 


श्४ड 


कई दिन बाद गवनेर के घर नाच हुआ । कोल्याजिन उस दिन के 
'दूल्हा' थे। कुलीनो के माशेल ने यह जताने में किसी को नहीं छोडा 
कि वह, सच पूछो तो, केवल उनके सम्मान की खातिर नाच में 
शामिल हुए है | उघर गवर्नर थे कि वह, नाच के दौरान में भी और 
उस समय भी जबकि वह, सास लेने के लिए एक झोर स्थिर खड़े 
होते थे, भ्रपनी कार्यव्यस्तता का प्रदर्शन करने से-यह या बह फरमान 
जारी करने से- नहीं चूकते थे। कोल्याजित का शाहाना श्रन्दाज़ और 
उनकी मिलनसारी दोनो एक-दूसरे से होड लेते मालूम होते 
थे। वह सभी पर अपनी भुसकानो की वर्षा कर रहे थे-किसी पर 
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थोडे श्रनमनेपन के साथ, और किसी पर झ्लादर की हल्की-सी चाणनी 
चढाकर। महिलाओ के साथ तो वह्‌ था श्ष णाल्एथाशल वशाएशा5 * 
बने हुए थे। और, जैसा कि राजपुरुष को शोभा देता है, उनके 
अन्तर से श्रपरिवर्तेशशील वेगवती हसी का श्रनवरत झरना फूट रहा 
था। उन्होने झ्लारकादी की पीठ थपथपाई और उसे इतनी ऊची आवाज़ 
में प्रिय भतीजे” कहकर सम्बोधित किया कि सभी सुन ले। बज़ारोव 
की श्रोर जो श्रपेक्षाकृत पुराना डस-सूट डाटे था, उन्होंने एक उडती 

हुई, सूती किन्तु कृपा-भमरी नज़र डाली श्लौर एक श्रस्पप्ट किन्तु भली- 
सी आवाज़ में कुछ काखा जिसमें से, “मै” श्रीर "सदा की भाति! 
के सिवा भौर कोई शब्द पल्‍ले नहीं पडा। सितनिकोव की श्रोर उन्होने 
अपनी उगली वढाई, एक मुसकान भी उसपर नन्‍्योछावर की, लेकिन 
प्रपने सिर को इस वार दूसरी श्रोर मोडे हुए। श्रौर कूक्णिना को जो 
पिचका हुआ सा घाघरा और मैले-से दस्ताने पहने थी-शलवत्ता 
बालो में उसने ' स्वर्ग के पक्षी ' के पर जरूर ख्लोस रखे थे - वुदवुदाकर उन्होने 
शायराका० ** तक कहा। हॉल में तिल रखने की जगह नहीं थी। युगल- 
नृत्य में शामिल होने के लिए पुरुषों की कमी नहीं थी। गैर-फौजी लोग , 
ज़्यादातर, अलग खड़े दीवार की जोमा” वढा रहे थे, जबकि फौजी 
लोग पूरे जोश से नाच में हिस्सा ले रहे थे, सासतौर से उनमें से 
एक के जोश का तो ठिकाना ही नहीं था जो पेरिस में छ सप्ताह बिता 
आया था और वहा से “रा, #। वीणएीधाएए०, #फर्द, 05, ॥00 ४४४" आ्रादि 
फ्रेंच भाषा के कुछ चटुल उदगार वटोर लाया था। वह बडी नफासत से , एकदम 
पेरिस के ढग से, उनका उच्चारण करता था। लेकिन फिर भी 


*एक सच्चे फ्रानीसी भद्बरजन की तरह। (फ्रेंच)-स ० 
** फिदा हू। (फ्रेंच )-स० 


“ञञु ]'8ए5" की जगह “अं ['शण5४० का और “ नि३चय ही ” की जगह 
“४०५६०ए7९॥"* का प्रयोग कर जाता । सक्षेप यह कि वह फ्रेंच भापा का विगडा 
हुआ रूसी रूप बोलता जिसे सुनकर फ्रेंच लोगो के पेट में वल पड जाते हैँ, 
खासतौर से उस हालत में जबकि उन्हे, हमारे इन देश भाइयो को खुश करने 
के लिए, यह विश्वास दिलाने के लिए बाध्य नहीं होना पइता कि 
हम उनकी भाषा को फरिशतो की भाति - “८०गाग€ 605 शाएट्ूृ८४९ 
-बोलते हैं। 

आरकादी , जैसा कि हम जानते हैं , कुछ अच्छा नहीं चाचता 
था। भर बज़ारोव का तो नाच से कोई वास्ता ही नहीं था। वे 
दोनो एक कोने में बैठ गए और सितनिकोव भी उनके साथ श्रा मिला। 
चेहरे पर उपचनृ्स का भाव लिए और व्यगपूर्ण छीटे कसते हुए 
रस में पगी उसकी नज़र कमरे का चक्‍कर लगा रही थी श्लौर वह अपने 
आपमें भ्रत्यन्‍्त मगन मालूम होता था। सहसा उसके चेहरे का रग 
बदल गया भर श्रारकादी की औ्रोर मुडते हुए श्रचकचाती-सी मुद्रा 
में बुदबुदाया 

“औग्रोदिनत्सोवा श्रा रही है।” 

आरकादी मुडा। काला ग्राउन पहने एक लम्बे कद की स्त्री पर 
उसकी नज़र पडी। वह हॉल की चौखट पर पाव रखे थी। उसका 
राजसी ठाठ देखते ही बनता था। उसकी उधडी हुईं वाहे बहुत ही 
कमनीय अन्दाज़ में लता सदृश उसके वदत के दोनो ओर झूल रही 
थी। उसके आवदार बालो में खुसी फूशिया की एक टहनी बहुत ही 
प्यारे भ्रन्दाज़ में उसके ढलुवा कघो पर झुक आई थी। निखरी हुई 
श्रौर थोडा बाहर को झुक भाई भौंहो के नीचे उसकी पारदर्शी भ्रार्खे 


* विल्कुल। (फ्रेंच) -स ० 
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झाक रही थी। उनमें प्रतिभा और स्थिरता की-हा स्थिरता कौ, 
उदासी की नहीं-झलक थी। होठो पर मुसकराहट का स्पर्क्ष था, 
लेकिन वहुत ही नामालूम-सा। चेहरे से बहुत ही मृूंदु और कोमल 
श्रोज की किरने फूट रही थी। 

“क्या तुम इसे जानते हो ?” भ्रारकादी ने सितनिकोव से 
पूछा । 

“ भली-भाति। तुम परिचय करना चाहोगे ? ” 

“क्यो नही इस नाच के बाद।” 

बज़ारोव का ध्यान भी श्रोविनत्सोवा की ओर खिचा। 

“यह चिड़िया कौन है?” उसने पूछा। “ओऔरो से कुछ 
निराली मालूम होती है।” 

नाच के बाद सितनिकोव आरकादी को ओदिनत्सोवा के पास 
ले गया। लेकिन उसके साथ उसका परिचय उस जोश-ख़रोश के 
अनुकूल सिद्ध नहीं हुआ जिससे कि उसने भ्रारकादी को श्राश्वासन 
दिया था। उसका बोल उलझ गया श्लौर श्रोदिनत्मोवा ने श्रचरज-भरी 
नज़र से उसे देखा। लेकिन आरकादी का नाम सुनते ही उसके चेहरे 
पर श्रान्तरिक दिलचस्पी के भाव उभर आए। पूछा 

“क्या आप निकोलाई पेत्रोविच के पुत्र त्तो नहीं? ” 

“जी, हू तो।” 

“आपके पिता से मैं दो बार मिली हु और बहुत कुछ उनके 
बारे में सुना है, वह कहती गई , “झापसे मिलकर बडी खुशी हुई।” 

तभी कोई सहायक फौजी भ्रफनर लपककर उसके पास आया 
झौर साथ में नाचने के लिए उससे शाग्रह करने लगा। उसने स्वीकार 
फर लिया। 

“त्तो तुम नाचती हो ?” आरकादी ने अदव से पूछा। 
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“हा। लेकिन यह भ्रापने कैसे सोचा कि मैं नाचती नही? क्या 
मै इतनी बूढ़ी लगती हु?” 

“झ्रोह नही, सच, ऐसी कोई वात नही लेकिन तब तो 
मैं भी माजुर्का नृत्य की आशा कर सकता हू।” 

ओोदिनत्सोवा कृपापूर्वक मुसकराई। 

“बहुत अच्छा,” उसने कहा और आरकादी की श्लोर ठीक 
अभिभावक की नज़र से तो नहीं, लेकिन ऐसी नज़र से देखा जैसे 
कि व्याही हुई वहने अपने भ्रति छोटे भाइयो को देखती है। 

ओ्ोदिनत्सोवा आरकादी से उम्र में अधिक वडी नहीं थी-वह 
उनतीस की थी-लेकिन उसकी उपस्थिति में उसे ऐसा लगा जैसे वह 
निरा स्कूली लडका, एक अनुभवहीन छात्र हो, जैसे उन दोनों की 
आयु में काफी अन्तर हो। राजसी ठाठ के साथ मातवेई इलिच 
उसके -ओदिनत्सोवा के-पास आए औझौर वातो की मिसरी-सी 
घोलने लगे। आरकादी पीछे की ओर हट गया, मगर उसकी आरखें 
वरावर उसी पर जमी रही और उसे नाच में शामिल होते देखती रही । 
नृत्य के अपने जोडीदार से भी वह उसी सहज भाव से बतिया रही थी 
जिस सहज भाव से उसने राजपुरुष से वाते की थी। वडी कोमलता 
से उसने सिर हिलाया श्लौर श्रपनी आखो को फेर लिया। एक या दो 
बार वह मृदुलता से हसी भी। नाक उसकी कुछ मासल थी, जैसी 
कि अक्सर रूसी नाके हुआ करती हैं। और रग भी उसका एकदम 
निखरा हुआ नहीं था। फिर भी आरकादी को यह निश्चित मालूम 
हुआ कि उसने इससे अधिक लुभावनी स्त्री पहले कभी नहीं देखी। उसकी 
आवाज संगीत वनकर वरावर उसके कानो में गृजती रही। उसके 
गाउन की हर लहर में उसे एक जादू मालूम होता था, ऐसा जो 
अन्य किसी स्त्री में नहीं था। उसे लगा जैसे उसमें अधिक कमनीयता 
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प्रौर प्रवाह है। उसकी हर हरकत उसे बहुत ही स्वच्छद और बनावट 
से अछूती मालूम हुई। 

गौर उस समय जब माजुर्का की धुन वजनी शुरू हुईं, आारकादी 
के रोम रोम में एक सकोच-सा समा गया। वह उस स्त्री के पास, 


्ड 


उसके बरावर में, बैठ गया। उसने चाहा कि वात्तचीव शुरू करे, 
लेकिन उसके मुह से वोल न निकला और उलझन में अपने वालो पर 
थपकिया देता रह गया। लेकिन उसका यह सकोच श्र परेशानी 
अधिक देर तक नहीं टिक सकी। श्रोदिनत्मोवा की स्थिरता ने उसे 
महारा दिया और पदन्वह मिनट बीतते न बीत्तते सहज भाव के साथ बह 
उससे वाते करता नजर आने लगा-शअपने पिता के वारे में, ताऊ- 
जी के वारे में, सन्त पीतर्सवर्ग और देहात में अपने जीवन के वारे 
में। श्रोदिनत्सोवा विनम्र सहानुभूति के साथ उसको बाते सुनती और 
ग्रपती पी को पखुडियो को थोडा सोलती और बन्द करती रही। 
रह रहकर शझोदिनत्मोवा को नाच का बुलावा मिलता श्रौर तब 
आरकादी की वातो का सिलसिला टूट जाता। श्रौरो की वात छोडिए , 
खुद सितनिकोव ने ही उसे दो वार नाच का निमन्नण दिया। नाच 
के याद वहू फिर उसी जगह पर आरा वैठती, अ्रपनी पी को उठाती , 
नाच की उत्तेजना का जरा भी चिन्ह उसकी सासो में नज़्र न आाता 
श्रौर श्रारकादी, उसके निकट बैठने के श्ाल्हाद से भरा, प्रपनी 
बातचीत का सिलसिला फिर शुरू कर देता। वह उससे वाते करता, 
उनकी आखो में पझ्लाकता, उसकी नफीस भोहो को निहारता, उसके 
गम्भीर झौर प्रतिभावान्‌ चेहरे की समूची मधुरता में एक श्रजीब 
उल्लास का अ्रनुभव करता। वह खुद बहुत ही कम बोलती थी, 
लेकित जब भी बोलती तो उसके शब्दों में दुनिया की जानकारी 
घलकती | उसकी कुछेक बाते तो ऐसी थी जिनसे झ्रारकादी को लगा 


कि यह युवा स्त्री जीवन में काफी गहरे गई है, श्रौर बहुत कुछ उसने 
सोचा-समझा है 

“वह श्रापके साथ कौन खडे थे?” उसने श्लारकादी से पूछा, 
/ उस समय जब सितनिकोव आपको मेरे पास लेकर आए थे।” 

“ग्रोह, तो क्‍या आपका ध्यान उसपर भी गया था?” शब्रव 
ग्रारकादी ने पूछा। “ बहुत ही नफीस चेहरा है उसका, है न? उसका 
नाम है वज़ारोब, मेरा मित्र है।” 

ओर आरकादी ने अपने मित्र को लेकर पुल वाधने शुरू कर 
दिए। इतने विस्तार और इतने उछाह के साथ उसने अपने मित्र का 
ज़िक्र किया कि ओदिनत्सोवा ने मुडकर बडे ध्यान से उसे परखा। 
इस बीच माज़ुर्का नृत्य भी पूरा हो चला। आरकादी का जी ऋभए्ती हो 
गया-यह सोचकर कि अ्रव उसे श्रपनी नृत्य-सगिनी से अलग 
होना पडेगा। श्रोह, कितने श्रानन्द के साथ बीती थी ये घडिया ! यह 
सच था कि इस समूचे काल में वह बराबर यह श्रनुभव करता रहा 
जैसे उसके हर व्यवहार में दया का एक भाव छिपा हो, एक ऐसा भाव 
जिसके लिए उसे उसका क्ृतज्ञ होना चाहिए लेकिन युवा हृदय 
इस तरह की सनसनाहटो से त्रस्त नही होते। 

सगीत थम गया। 

“शश७* ,” उठते हुए श्रोदिनत्सोवा ने कहा। “मेरे यहा श्लाने का 
ग्रापने वायदा किया है। साथ में अपने मित्र को भी लेते आइए। ऐसे 
आदमी को देखने के लिए, जो इतना साहसी है कि किसी चीज़ में 


विश्वास नही करता, मेरा मन भारी कौतुक से भरा है।” 


अशुक्तिया। (फ्रेंच) -स ० 
श्र८ 


तभी गवनर ओदिनत्मोवा के पास आए, सूचना दी कि भोजन 
तैयार है श्रौर व्यस्तन्से भ्रन्दाज़ में सहारा देने के लिए अपनी वाह 
उसकी ओर वढा दी। ओोदिनत्मोवा उनके साथ खिसक चली, 
मुसकराते हुए श्रारकादी की ओर मुडी और थोडा सिर हिलाकर विदा 
का सकेत किया। श्रारकादी मी झुक गया और दूर हटते हुए उसके 
श्राकार को देखता रहा (झोह, सुरमई चमकवाली बदन से 
सटी काली रेशमी पोशाक में उसकी काठी कितनी सुधर मालूम होती 
थी!) और यह सोचकर कि उसे अब मेरा भला वया ध्यान होगा , एक 
मुदु उदासी में वह डूव चला 

“कहो , / जैसे ही भ्रारकादी कोने में पहुचा, वज़ारोव ने उससे 
पूछा, “भज़े से तो ग्रुज़री न? श्रभी श्रमी एक सज्जन मुझसे कह 
रहे थे कि यह स्त्री-श्रोह-हो-हो-हो!' लगता था जैसे वह काठ के 
उल्लू हो! तुम श्रपनी राय वताओो । क्या वह सचमुच श्रोह-हो-हो- 
हो:हुट 

“यह व्याव्या कुछ ठोक से पल्‍ले नहीं पडी,” आरकादी ने 
जवाब दिया। 

“बस वस, इतने भोले न बनो ” 

“भ्रच्छा तो सुनो। तुम्हारे वह सज्जन मेरी पकड से बाहर है। 
इसमें शक नहीं कि ओदिनत्सोवा श्रत्यन्त लुभावनी है। लेकिन वह 
इतनी सर्द श्रौर शअ्पने आपमें इत्तनी सिमटी है कि 

“यानी स्थिर पानी का जलोत गहरा होता है,” बजारोव ने 
बीच में ही कहा। “तुम कहते हो, वह सर्द है। यही तो सबसे बडी 
खूबी है। प्राइसक्रीम के तो तुम शौकीन हो, हो न? ” 


(१ 


सकता 


सकता है,” श्रारकादी बुदबुदाया। “फिर मैं कोई 
पारसी भी नहीं ह। जो हो, वह तुमसे जान-पहचान करना चाहती 


है। मुझसे अनुरोध किया है कि तुम्हे लेकर उसके यहा किसी दिन 
पहुचू । / 

“मैं सहज ही कल्पना कर सकता हू कि कितना रगीन बनाकर 
तुमने मुझे उसके सामने उछाला होगा। जो हो , तुमने झच्छा ही किया। 
चला चलूगा। वह चाहे जो भी हो-बन की शेरनी अथवा कूक्शिना 
की तरह उन्मुक्त-इसमें शक नहीं कि उसके कघों का ढाल बेजोड 
है, ऐसा जो एक मुद्दत से मैंने नहीं देखा था।” 

वज़ारोव का यह औघडपन आरकादी को बहुत बुरा मालूम 
हुआ, लेकिन-जुंसा कि अक्सर होता है-उसने अपने मित्र 
को एक ऐसी चीज़ के लिए भला-बुरा कहना शुरू किया जो उस बात 
से सर्वथा भिन्‍न थी जिसे कि उसने वस्तुत उसमें नापसद किया था। 
दवे स्वर में बोला. 

“तुम क्यो यह मानना नहीं चाहते कि स्त्रिया भी श्रपने स्वतत्र 
विचार रख सकती हैं?” 

४ इसलिए मेरे मुन्ना, कि केवल उन्ही स्त्रियों को श्रव मैने 
स्वतत्रता की ध्वजा फहराते देखा है जो सूखकर एकदम अमचुर हो 
गई हैं।” 

इसके वाद बातचीत आग नहीं बढी। भोजन के बाद दोनो युवक 
तुरत वहा से चल दिए। उनके मुडते ही कूक्‍क्शिना विचलित श्र 
कुत्सा-मरी - लेकिन असल में अपने भीतर एक खटक छिपाए- हसी _ 
में फूट पडी। इस वात ने उसके अहम्‌ को बुरी तरह घायल कर दिया 
था कि उन दोनो में से एक का भी उसकी ओर ध्यान नही गया। 
नाच में वह सबके वाद तक जमी रही। रात के तीसरे पहर, तीन 
गजे के बाद, ठेठ पेरिस के स्टाइल में, सितनिकोव के साथ उसने 
पोल्का-माजुर्का नृत्य किया और इस नृत्य के साथ चरम उत्कप॑ पर 
पहुचकऋर गवरनेर का शानदार आयोजन सम्पूर्ण हुआ। 
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“चलो, इसे भी देख ले कि स्तनपायी प्राणियों में यह किस कोटि 
की जीव है,” श्ोदिनत्सोवा से मिलने के लिए उसके होटल के जीने 
पर चढ़ते हुए बज़ारोव ने अगले दिन श्रारकादी से कहा। “ वहुत कुछ है 
जो वह अपने बाहरी आवरण के भीतर छिपाए है।” 

“तुम भी अजीव आदमी मालूम होते हों,” भ्रारकादी ने भन्‍नाकर 
कहा। “क्या इसका यह मतलब है कि तुम्हारी, यानी वज़ारोब 
की, बुद्धि सकीर्ण है-इतनी कि तुम समझ बैठे हो 

“बस बस, झयादा भोदूपत ने दिखाझो! ” वज्ञारोव ने बीच 
में ही लापरवाही से कहा। तुम्हे श्रभी तक इतना भी मालूम नहीं कि 
हमारे बात करने का यह एक ढय है जिसका मतलब होता है - मामला 
चौकस है। यह सव हमारी चक्‍की का दाना है। खुद तुम्ही उसके 
विवाह की श्रजीव परिस्थितियों का श्राज मुझसे जिक्र कर रहे थे, 
हालाकि किसी मालदार बूढ़े से शादी करना-श्रयर सच पूछों तो- 
ऐसी कोई अ्रजीव वात भी नहीं, वल्कि समझदारी की निश्ञानी है। 
घहर की कानाफूसी का में विश्वास नहीं करता, बल्कि मुझे तो, श्पने 
रोशन दिमाग़ गवर्नर के शब्दों में, यह सोचना श्रच्छा लगता है कि 
इसमें कुछ है ज़रूर! ” 

झारकादी ने कुछ नहीं कहा शौर दरवाजे को खटखटाया। 
वर्दी से लैस युवा नौकर दोनो मित्रों को एक बडे कमरे में लिया ले 
गया। कमरे की साज-्सज्जा में, रूसी होटलों के अन्य सभी कमरों 
को भाति, यहा भी सुरुचि पर पानी फिरा था, लेकिन फूलों की 
भरमार जरूर थी। खुद भ्रोदिनत्सोवा जल्दी ही झ्रा गई। वह प्रात काल 
की सीधी-सादी पोशाक पहने थी। वसन्‍्त के सूरज की रोशनी 
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में वह और भी युवा मालूम हो रही थी। आरकादी ने वजारोव का परिचय 
कराया और यह देखकर मन ही मन उसे अचरज हुआ कि जहा 
वज़ारोब कुछ अचकचा-त्ा गया, वहा ओदिनत्लोवा पूर्णतया झ्ान्त 
और स्थिर रही , ठीक वैसी ही जैसे कि वह पिछली रात थी। अपनी 
इस अचकचाहट का अनुभव कर वज़ारोव मन हीं मन झुझ्लला उठा। 
“यह क्या हिमाकत है,” उसने शअ्रपने आपसे कहा, “एक पेटीकोट 
तुम्हे इतना पसत कर दे! ” और फिर, एकदम सितनिकोव की भाति 
बेहाल , आरामकुर्सी में समाते हुए श्नतिरजित वेपर्वाही के साथ थाते करने 
लगा | उधर ओविनत्मोंवा , एकटक, अपनी पारदर्णी आखो से उसे निहारती 
रही। 

अन्ना सेगेयेवना श्रोदिनत्तोवा के पिता सेगेई निकोलायेविच 
लोक्तेव थे। वह सुन्दर, रसिक , दुस्साहसी और जुआरी थे। पन्द्रह साल 
तक वह सन्त पीतर्सव्गं और मास्को में जमे और घूम मचाते रहे । अन्त 
नें, रग-पाती में अपना घन स्वाहा करने के वाद, मजबूरन उन्हें 
देहात की शरण लेनी पडी। इसके कुछ ही दिन वाद उनका देहान्त 
हो गया, अपनी दोनो कन्याओ के नाम-शअ्रन्ना वीस ताल की श्रौर 
कातेरीना वारह की-जावदाद नहीं के वरावर छोडकर इस दुनिया 
से चल वसे | लडकियों की मा जो एक निर्वत ड्यूक परिवार की वेटी 
थी , वहुत पहले ही , उस समय जबकि पति का जीवन पूरे उभार पर था, 
सन्त पीतर्सवर्ग में मर चुकी थी। पिता की मृत्यु हो जाने पर अन्ना को 
भारी मुमीबत का सामना करना पडा। सन्त पीतसेवर्ग में उसने बहुत 
ही वढिया शिक्षा प्राप्त की थी, लेकिन घर को सभालने , जायदाद का 
काम-काज देखने और सबसे अलग-बलग नियपठ देहाती जीवन की 
प्रन्य ढेर सारी चिन्ता का वोह ढोने में इस जिक्षा ने सहारा नहीं 
दिया। पूरे जवार मे एक भी जीव ऐसा नहीं था जिसे वह जानती 


श्र 
है 


हो, जिससे वह कुछ पुछ-ताछ कर सके। उसके पिता अपने पास-पडौसियों 
से दूर रहते थे। वह अपने पटोसियो से और पडौसी उनसे, 
अपने अपने तरीके से , नफरत करते ये। लेकिन उसने, फिर भी, जी 
नही छोडा और श्रपनी मा की वहिन राजकुमारी अ्रवदोत्या स्तेपानोवना 
को तुरत अपने पास बुला लिया। वह वुरे कैण्डे में ढली, नक-चढी , 
वुद्ध महित्रा थी। श्रपनी भतीजी के घर में पाव रखने के वाद उन्होंने 
सबसे श्रच्छे सभी कमरो पर अ्रपना कब्जा जमा लिया। सुवह्‌ से लेकर 
रात तक कोडे-से फटकारती श्लौर ज्ञीकती-झल्लाती, ओऔऔर श्रपने 
एकमात्र मुह झुलसे चाटुकार दास को हाज़िरी में लिए विना कभी 
वाग में टहलने न जाती। वह हरे रग की तार तार हुई वर्दी 
झौौर उसके ऊपर नीले-आ्राममानी रग का पट्टा कसे रहता, सिर पर 
तिरछों टोपी लगाता। श्रन्ता ने वडें घीरज से अश्रपनी मौसी की 
मनमानी झ्षक्‍कों को सहा शौर फुरसत से अ्रपनी वहिन की थिक्षा-दीक्षा 
में लगी रही। ऐसा मालूम होता था जैसे इस सूने में अ्रपना 
यौवन सोने की सम्भावना के आगे उसने श्रात्मममर्पण कर दिया हो . 
लेकिन विधाता कुछ और ही सोच रहे थे। ओदिवत्मोव नाम के एक 
व्यक्ति की नज़र उसपर पडी, और वहीं उलझकर रह गईं। वह 
बहुत ही मालदार आदमी था, श्र आयु साठ ऊपर चार। झवबकी , 
तुनकमिजाज , तगडा , वज़न का भारी, चिडचिडा। लेक्नि यो स्वभाव 
का बुरा नही था, न ही बेवकूफ था। अन्ना के प्रेम में फसकर 
उसने विवाह का प्रस्ताव किया। वह उसकी पत्नी बनने को राजी हो 
गई। करीव छे साल तक वह उसके साथ रहा और मरते समय 
अपनी समूची सम्पत्ति उसे दे गया। उसके मरने के बाद एक साल तक 
ग्रन्ता देहात में ही बनी रही, इसके बाद अपनी वहिन को लेकर वह विदेश 
यात्रा के लिए चल पडी, लेकिन जर्मनी के श्रलावा और कही न जा 
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सकी। घर की याद ने सताया और वह अपने प्यारे निकोलस्कोये गाव 
में वापिस लौट श्राईं। गाव एन” नगर से पच्चीस मील दूर था। 
यहा उसका एक ठाठदार और रईसाना मकान था , वहुत ही वढिया वगीचे ओर 
लताकुजो से लैस। स्वर्गीय श्रोदिनत्सोव ने श्रपने ऐश व आराम के 
मामले में कोई कसर नहीं छोडी थी। अन्ना सेगेंयेवता विरले ही शहर 
का चक्कर लगाती थी। ञ्रामतौर से जब काम होता तभी वह जाती, 
सो भी थोडे समय के लिए ही। जिले में उसका मान नहीं था। 
श्रोदिनत्सोव के साथ उसके विवाह ने एक अच्छी-खासी हलचल 
पैदा कर दी थी और उसे लेकर अनेक मनगढन्त कहानियो का जाल 
बन गया था। लोगो ने कहा कि अपने पिता के पेशे में वह हाथ 
बटाती थी और एक पाप का मुह बन्द करने के लिए ही उसे विदेश 
जाना पडा भेद-भरे श्रन्दाज़ में वे इशारा करते “बस, श्रव 
अपनेश्ाप समझ लो,” इधर की उधर लगानेवाले, हृदय में जलन लिए 
अपनी वात को समेटते हुए कहते। “ वह श्राग और पानी में से गुजर चुकी 
है, उसके वारे में कहा जाता, और देहात का कोई लाल वुझक्कड़ 
इसपर चाशनी चढाता “झौर खौलते हुए तेल में से भी | ” ये सारी 
खुराफाते उसके कानो तक पहुचती, लेकिन वह उन्हें श्रनसुना कर 
देती। वह स्वतत्र और श्रपेज्षाकृत दृढ प्रकृति की महिला थी। 
श्रोदिनत्सोवा श्रपनी कुर्सी से पीठ टिकाए श्रौर दोनो हाथो को 
एक-दूसरे से सटाए वज़ारोव की वाते सुन रही थी। अपनी आदत के 
खिलाफ वज़ारोव श्राज ज़रूरत से ज़्यादा वातूनी वना था। ऐसा मालूम 
होता था जैसे वह मज़ेदार वातो से श्रन्ना का जी वहलाने पर बुला हो। 
आरकादी को इससे श्रौर भी हैरत हो रही थी। वह कुछ समझ नही 
सका कि वज्जारोव श्रपने इस लक्ष्य में पूरा हो रहा है या नहीं। अ्रन्ता 
के चेहरे से कुछ पता नहीं चलता था कि उसके मस्तिष्क में क्या गुज़र 
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रहा है। उसकी श्रडिग नफासत में ज़रा भी बल नहीं पड़ा था - वह एकदम 
भली और सूक्ष्म बनी वैठी थी। उसकी खूबसूरत आ्राख्ों में एकाग्रता की 
चमक थी, लेकिन यह एकाग्रता भी एकदम स्थिर थी। बज़ारोव की वातों 
ने, शुरू के कुछ क्षणों में श्रच्छा असर नहीं डाला था। उसकी तबीयत 
कुछ भिनक गई थी-जैसे कोई बदव्‌ का झोका या किरकिरी आवाज़ 
भरा टकराई हो। लेकिन उसने तुरत ही यह भाष लिया कि वह कुछ 
सकपका गया है, श्रौर इससे वह मन ही मन खुश भी हुई। उसे केवल वाज़ारू 
बातो से चिढ थी, झौर वजारोब वाजारू बातो से अछ्ता था। भ्ारकादी 
की हैरत का कोई अन्त नहीं था। उस दिन, एक के बाद एक, भ्रनेक 
अचरज की वाते उसने देखी। वह उम्मीद करता था कि ओ्ोदिनत्सोवा 
जैसी चतुर स्त्री से वज़ारोव अपने विश्वासों झौर घारणाओ की वात 
करेगा। सच पूछो तो खुद श्रोदिनत्मोवा भी इसी लिए उसकी श्रोर 
सिची थी-ऐसे आदमी को देखने वी उसने उत्सुकता प्रकट वी थी जो 
# इतना साहसी है कि किसी चीज़ में विश्वास नहीं करता ”। लेकिन 
वज़ारोव था कि उस सबके बदले डाक्टरी दवाइयो, होमियोपैयी भर 
घनस्पति विज्ञान के बारे में वाते कर रहा था । भौर प्रोदिनत्सोवा ने भी , मालूम 
हुआ , देहात के निरालेपन में अपना समय यो ही नहीं गवाया था। उसने 
चुछ अच्छी पुस्तके पढी थी और रूसी भाषा पर उसका अ्रधिकार देखते 
ही बनता था। वातचीत का सिलसिला उसने सगीत की ओर मोड दिया। 
लेकिन यह देखकर कि वज्ञारोव कला को रह करता है, वह वडी नफ़ानत 
के साथ फिर वनस्पति विज्ञान की श्लोर लौट आई -हालाकि छइस बीच 
शारकादी ने लोक-सगीत के गुणो का बखान शुरू भी कर दिया था। 
भोदिनत्योवा का उसके प्रति व्यवहार भी भी छोटे भाई जैसा ही था। ऐसा 
मालूम होता था जैसे वह निरी सहृदयता शौर किशोर-सुलम अल्हडपन के सिवा 
किसी भ्रौर चीज़ का अस्तित्व उसमें न देखती हो। बिना किसी उतावली 
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के , तरह तरह के विषयो पर भ्रौर सरगर्मी के साथ, तीन घटे से भी 
अधिक देर तक वातो का सिलसिला चलता रहा। 

झ्राखिर हमारे मित्र विदा लेने के लिए उठे। अन्ना सेगेयेवना 
ने स्निग्ध नज़र से उनकी ओर देखा, दोनो की ओर अपना ग्रोरा-चिट्टा 
सुन्दर हाथ वढ़ाया और , क्षण भर तक कुछ सोचते हुए, दुलमुल लेकिन 
मघुर मुसकान के साथ कहा 

“हा तो सज्जनो, श्रर ऊबने का डर न हो तो कभी 
निकोलस्कोये आकर दर्शन दीजिए।” 

“ओह , सच कहता हू, अन्ना सेगेयेवना ,” आरकादी ने चहकते 
हुए कहा , “इससे बढ़कर खुशी मेरे लिए शौर कोई नही हो सकती “ 

“झौर श्राप, मौसिये वज्ारोव? ” 

बज़ारोव केवल सिर झुकाकर रह गया, और विदाई के समय 
एक नये आइचर्य के रूप में आरकादी ने देखा कि उसके मित्र के गाल 
लाल होते जा रहे है। 

“अब बोलो,” गली में निकल आने पर उसने पूछा। “ वया तुम 
अरे भी यही समझते हो कि वह बडी ओह-हो-हो है? ” 

“कुछ पल्‍ले नहीं पडा कि वह क्‍या है और क्या नहीं! एकदम 
वर्फ की सिल्‍ली है, कम्वख्त | ” बज़ारोव ने पलटकर जवाब दिया, 
झौर फिर कुछ रुककर वोला “मलिका-महारानी , पूरी वेगम साहिबा! 
बस , सिर पर ताज भौर पीछे दामन-वरदारों की फौज और होती तो 
कोई कसर न रह जाती। ” 

४ लेकिन हमारी मलिका-महारानिया इतनी वढिया रूसी नहीं 
वोलती , ” आरकादी ने टीका की। 

“ वह चक्की में पिस चुकी है, मेरे मुनुझ्ा , उसे हमारी रोटियो 
का स्वाद मालूम है।” 
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“तुम कुछ भी कहो, लेकितव है वह बड़ी मीठी ” 

४ कितना हरा-मरा बदन है,” वज़ारोव कहता गवा, “शरीर- 
रखना-शास्त्रियो के अध्ययन के लिए वहूंत ही बटिया सामग्री | 

“बस बस, खुदा के लिए यह वद करो, येबगेनी! जानते हो, 
हर चीज़ वी एक हद होती है।” 

“अच्छी वात है, इतना नाराज़ होने की ज़रूरत नहीं, मेरे भोले 
मित्र ! मानता हू, वह एक नम्बर है। जरूर उसके गाव चलेगे।” 

“कब ?! 

“कल का दिन छोडकर परमों। क्यों, कैसा रहेगा? यहा पढ़े 
रहने से वया फायदा ? कूक्शिना के साथ हौम्पेन पीना ? या तुम्हारे उस 
उदारपवी सम्मानित रिख्तेदार के सामने कान फटफ्टाना ? तो परसों 
का तय समझो। और सुनो, मेरे पिता वी जामीर भी वहा से बुछ 
ज़्यादा दूर नहीं है। यह वही निकोलस्वोये है न जो 'एन' सटक पर 
पटता है? ” 

/्हा। 

“0.0० * , भ्लसाने से काम नहीं चलेगा । केवल मूर्ख श्नलसाते हैं, 
भोर बुद्धिमान पछी। भई खूब, व्या हरियल बदन पाया है उसने | ” 

तीन दिन वाद दोनों मित्रों ने निकोलस्कोयें गाव वी राहु पकडी। 
दिन उजला था। वर्मी कोई खास नहीं थी। सराय-गाटी के नाटे चिकने 


घोडे तेज चान से दोड रहे थे। उनकी पूछें लटदार और गुथी हुई थी। 
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भारकादी ने दूर तक सटक पर नज़र डाली झौर जाने वयो उसके होठों 
पर मुसकराहट खेल गई। 


* भ्ति उत्तम। (लैह्नि)-स० 


“श्रे, मुझे बधाई दो | ” सहसा वज़ारोव छलछला उठा। “झराज 
बाईस जून है, मेरे इप्ट-सन्त का दिन) देखना है, उनका वरदान क्‍या 
फल देता है। घर पर मेरा इन्तज़ार हो रहा होगा, ” बज़ारोब ने कहा 
और फिर अपनी आवाज़ को धीमी करता हुआ वोला “लेकिन कोई 
बात नहीं। करने दो उन्हें इच्तज़ार! ” 
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अन्ना सेग्रेयेवता की गढी, जिसमें वह्‌ रहती थी, खुले पहाडी वाज़ू 
पर स्थित थी। यहा से पास ही ईटो का एक पक्का गिरजा था। गिरजा 
पीला पुता हुआ था और उसपर हरी छत छाई थी। उसके खमे सफेद 
थे और सदर दरवाज़े पर भित्ति चित्र भ्रकित थे जिनमें , इतालवी ढंग 
से, भहात्मा ईसा के कन्न से जी उठने के दृश्य दिखाए गए थे। श्ग्न भाग 
में लोहे की टोपी पहने सावले योद्धा की एक विनत आ्राकृति थी। उसके 
बदन की रेखाओ की गोलाई देखते ही बनती थी। गिरजे से परे दो 
पातो में गाव फैला था। कही कही, छतो के ऊपर उठी घधुवा निकलने 
की चिमनियो की छतरिया दिखाई दे रही थी। गढी भ्ौर गिरजा एक 
ही शैली के बने थे-उस शैली के जिसे आमतौर से अलेक्सान्द्रियन 
शैली कहा जाता है। गिरजे की भाति गढी भी पीली पुती थी और उसके 
ऊपर हरी छत छाई थी। उसके खभे भी सफेद थे और अ्रग्न भाग 
ज़िरहवस्तरी चिन्ह से सजा था। प्रदेश के इमारत-साज़ ने » स्वर्गीय 
भ्रोदिनत्तोव की मर्ज़ी से, इन दोनो का डिज़ाइन तैयार किया था। 
गडबंडझाले और कल्पना की कलावाज़ियो को - जैसा कि नयी चाल के विचारों 
को श्रोदिनत्सोव कहता था-वह्‌ कतई वरदाइत नहीं करता था। 
मकान के पश्गल-बगल , दोनो ओर , एक पुराने बाग के घने पेड छाए थे। 
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सामने फाटक तक जानेवाला रास्ता दोनो ओर छठे-सवरे फर के वृक्षों 
से सजा था। 

हमारे मित्र वहा पहुचे। घर के बडे हॉल में दो प्यादों ने उनका 
स्वागत किया था। प्यादे तगड़े और वर्दी से लैस थे। उनमें से एक उसी 
क्षण भडारी को खोजने चला गया। भडारी एक स्थूलकाय श्रादमी था, 
काला फ्राक-कोट पहने हुए। वह तुरुत आ गया शझ्नौर मेहमानों को कालीन- 
विछे ज्ञीने से उस कमरे में ले गया जहा उन्हें ठहराना था। कमरे में 
दो पलग बिछे थे, साज-सिगार का श्रन्य सारा सामान मौजूद था। 
देखते ही हृदय पर कायदे भ्रौर करीने की छाप पडती थी। हर चीज़ 
चुस्त श्रौर दुरुस्त थी, हर चीज़ -वडी होशियारी से - एक भीनी सुगध 
में पगी हुईं। लगता था जैसे किसी मत्रालय का बैठक-घर हो। 

४ अन्ना सेगेयेवना ने प्रार्थना की है कि श्राप श्राथे घटे ठहरने की 
कृपा करे,” भडारी ने आकर सूचना दी, “तव में झापको उनके पास 
ले चलूगा। इस वीच अगर श्रापको किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो में 
सेवा में हाजिर हू।” 

“नही, भाई, कुछ नही चाहिए,” वज़ारोब ने जवाब दिया। 
“हा तुम्हारा भला होगा, श्रगर गला त्तर करने के लिए ज़रा एक 
गिलास बोदका ले श्राग्नो। ” 

४ झ्रच्छा, श्रीमान! ” भडारी ने कुछ सकपकाकर कहा और 
वापिस लौट गया। जाते समय उसके जूते मचमचा रहे थे। 

४ कया रईसी शान है!” बज़ारोव ने श्रावाज़ कमी । “व्यो तुम्हारी 
रईत्ती जमात में यही कहा जाता है न? श्रास्तिर राजरानी जो ठहरी। ” 

” झशऔौर राजरानी भी कितनी बेजोड,” आरकादी ने चुटकी ली, 
“जो एक झोक में तुम शौर मुझ जैसे वेशकीमती कुलीनो की जोडी 


हज 


गे निमत्रण दे डालती है! ” 
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“ खासतौर से मुझे - जिसके वाप हड्डीसाज़ थे, बेटा भी हड्डीसाज़ 
वनने जा रहा है भर जिसके दादा गिरजे में छोटे पादरी थे क्यो, 
तुम्हे मालूम है न कि मैं छोटे पादरी का पोंता हू?” शऔऔर फिर, 
थोडा रुककर, अपने होठो में बल डालते हुए बोला “ स्पेरानस्की की 
भाति | लेकिन , यह मानना पडेगा कि है वह सिर-चढी, तुम्हारी वह 
राजरानी , सच! हमें भी अ्रव अपने ड्रैसिग सूट में लैस हो जाना चाहिए , 
क्यो?” 

आरकादी ने केवल अपने कधे विचकाए लेकिन वह भी श्रटपटा- 
सा श्रनुभव कर रहा था। 

ग्राधे घटे बाद आरकादी और वज़ारोव नीचे ड्राइगरूस में पहुचे। 
यह एक खुला-सा, हवादार, रईसी ठाठ में सजा कमरा था। लेकिन 
सजावट कोई ख़ास सुरुचिपूर्ण नहीं थी। वेलवूटेदार किशमिशी कागज़ 
से मढी दीवारों के सहारे, ठेठ रस्मी तरीके से, वज़नी तथा वेशकी मती 
फर्नीचर - मेज, कुर्सिया, सोफा, आदि-सजा था। अपने एक मित्र 
और एजेण्ट की मारफत , जो शराब का व्यापारी था, स्वर्गीय ओदिनत्सोव 
ने मास्को से यह फर्नीचर मगवाया था। मुख्य तख्तपोश के ऊपर किन्ही 
हृष्ट-पुष्ट सुनहरे वालोवाले श्रीमान का चित्र लगा था। ऐसा मालूम 
होता था जैसे उन्हे आगन्तुक न रुचे हो और चढी हुई नज़रो से उन्हें 
घूर रहे हो। 

“यह खुद वुढऊ ही मालूम होते हैं,” बजारोव ने आारकादी के 
कान में फुसफुसाकर कहा और अपनी नाक में सलवटटें डालता हुआ वोला 
“ ग्रच्छा हो कि यहा से उलटे-पाव खिसक चले ॥” 

इसी समय मालकिन ने कमरे में पाव रखा। वह हहत्की 
श्रावेरदा की पोशाक पहने थी। वाल वहुत ही सुथराई के साथ सवार- 
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कर कानों के पीछे कर लिए गए थे जिससे उसके चेहरे की ताज़गी श्ौर 
निशचलता में एक वाल-सुलभ निखार श्रा गया था। 

“ मेरी मेहमानी मेजूर करने का वायदा आपने पूरा किया, 
इसके लिए धन्यवाद ,” उसने कहना शुरू किया। “यो यह बुरी जगह 
नहीं हैं, सच। भ्रपनी बहिन से मैं तुम्हारा परिचय कराऊंगी। वह बहुत 
चढिया पियानों दजाती हैं। आपको को, मोमिये वजारोव , इसमें कोई 
दिलचस्पी नहीं, लेकिन मौसिये किर्सानोव - मैं समझती हु -सगीत पसद 
करते है। बहिन के अलावा मेरी एक बूढी मोसी भो यही रहती है, ओर 
कभी कभी ताश खेलने के लिए हमारा एक पटौसी भी आ जाता है। 
कुल मिलाकर यही हमारी मडली है। श्रच्छा तो शव बैठ जाए हम लोग। ” 

श्रोदिनत्सोदा ने अपना यह छोटा-सा सम्भापण एक निराली सफाई 
के साथ दिया, जैसे उसने एसे रट रखा हो। फिर वह आरकादी की 
झोर मुडी। पता चला कि उसकी मा आरकादी की भा को जानती थी 
भ्रौर निकोलाई पेश्नोविच के प्रेमाभिस्तार के काल में उसने ' मन की मीत्त ' 
का काम किया था। झारकादी बडे चाव के साथ अपनी मा के वारे में 
बाते करने लगा झौर वजारोव ने चित्रों के श्रलव॒मो को देखना शु् 
किया। “ मैं भी क्‍या मेमना वन गया हु,” वह सन ही मन सोच रहा था। 

एक सृूवसूरत बोर्जोई कुत्ता, गले में नीला पट्टा डाले, ड्राइगहम 

में लपक आया और झपने पजो को फर्श पर थपथपाकर झावाज़ फरन 

लगा। उसके पीछे पीछे अठारह वर्ष की एक लडकी ने प्रवेश किया जिसके 

वाल काले और रग वादामी था, कुछ गोलाई लिए, मगर आकर्षक, 

चेहरा श्रोर छोटी छोटी काली शझाखे। वह फूतों से भरी एक डलिया 
लिए थी। 

“यह है बात्या, भसेरी बहिन, गरदन हिलाकर उसडी झ्रोर 
एशारा कस्ते हुए श्रोदिनत्सोया ने वहा। 
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सलीके से उसने घुटने झुकाए श्रोर श्रपनी वहिन की बगल में बैठ 
कर फूलों को छाटने लगी। वोरज़्ोई कुत्ता, जिसका चाम फिफी था, 
बारी बारी से दोनों अतिथियो के पास गया और पूछ हिलाते हुए झपनी 
ठडी थूथनी से उनके हाथो को दुलराया। 

“क्या ये सब फूल तुम्ही ने चुने हैं? ” श्रोदिनत्सोवा ने पूछा। 

“हा,” कात्या ने जवाब दिया। 

“मौसी चाय पीने आ रही हैं न?” 

“हा, श्रा रही हैं।” 

बोलते समय कात्या बहुत ही मुग्ध, सलज्ज श्रौर सरल भाव से 
मुसकराती थी। भ्राखो में एक रोचक ताडना लिए वह अ्रपनी भौंहो के 
नीचे से देखती थी। उसकी हर चीज़ में- उसकी श्रावाज़ में, उसके 
चेहरे के कोमल ढलाव, उसके गुलाबी हाथो की पीत भवरियों भौर 
कुछ सकुचे से उसके कघो में एक ताज़गी और श्रकृत्रिमता थी वह 
सास खीचे थी भर उसके चेहरे पर रगो की लहूरिया निरन्तर बदल 
रही थी। 

श्रोदिनत्सोवा बज़ारोव की ओर मुडी। 

“केवल शाइस्तगी के नाते आप उन चित्रों में सिर खपा रहे हैं, 
येवगेनी वसीलियेविच,” उसने कहा, “उनमें भला आपका क्‍या मन 
लगेगा ? छोडिए उन्हें , और इधर हमारे पास खिसक भाइए, कुछ 
बातचीत कीजिए |” 

बज़ारोव ने अपनी कुर्सी निकट खिसका ली। 

“कहिए, क्‍या बातचीत करना चाहती है?” 


“जो भी आप चाहे । और यह पहले से जान रखिए कि बहस 
के मामले में में भी काफी छाहज़ोर हू।” 
पु शाप है | 
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४ हा मैं। क्यों, श्रचरज होता है क्या ? श्राखिर किस लिए ? ” 

“इसलिए कि जहा तक मैं समझ सका हू, श्राप ठडे भ्ौर श्ञान 
स्वभाव की हैं, शौर बहस के लिए कुछ गर्मी की-भावावेश की 
जरूरत होती है। / 

“लगता है, आपने मुझे वहुत जल्दी पहचान लिया। पहली वए 
तो यह कि मैं श्रधीर श्र हटीली हू, न हो, कात्या से पूछ देखिए 
दूसरे, में बड़ी आसानी से श्रावेश में वहना जानती हु।” 

वज़ारोब ने श्रन्ना सेगेंयेवता की श्रोर देखा। 

“शायद, श्राप ही जाने। तो श्राप वहस करना चाहती हैं- 
अच्छी बात है। श्रापकी श्रलवम में में सैव्सोनियन स्विजरलैण्ड के दूदर 
देख रहा था। आपने रिमार्क कसा कि उनमें मेरा क्या मन लग सकत 
है। यह झ्ापने इसलिए कहा कि झाप मुझें कलात्मक झचि से झूरू 
समज्नती हैं। यह सच भी है, मुझमें कलात्मक रुचि नहीं है। लेकिर 
उन दृश्यों में मेरी दिलचस्पी हो सकती है-भूतत्व की दृष्टि से 
मिसाल के लिए जैसे पहाडो की चद्गानी बनावट के श्रध्ययन के रुप में । 

“ माफ़ कीजिए। भूतत्व के लिए आपको किसी पुस्तक की झोर 
या इस विपय के किसी शझन्य ग्रथ की श्रोर, लपकना चाहिए, न वि 
चित्रों की श्ोर।” 

“४ जिस चीज़ को पुस्तक के दस पन्‍ने भी मू्ते नहीं कर पाते, उसे 
चित्र एक ही झलक में मूर्त कर देते हैं।” 

कुछ देर तक श्रन्ना सेगेयेवना चुप रही। फिर मेज़ पर कोहनियो 
के वल शुकते और अपने चेहरे को वज़ारोव के और श्रधिक निकट लाते 
हुए बोली 

४ बया सचमुच आपमें कोई कलात्मक झचि नहीं है” उसके 
विना भता कैसे चल सकता है? 


“पहले यह बताइए, आख़िर किस मसरफ की चीज़ है वह ? 

“तो सुनिए। और भी कुछ नहीं तो उससे लोगो को जाना जा 
सकता है, उनका अध्ययन किया जा सकता है।” 

वज़ारोव व्यग से मुसकराया। 

“पहली वात तो यह कि इसकी पूर्ति अनुभव कर देता है। दूसरी 
यह कि , आप समझ रखिए , व्यक्तियो का अध्ययन करना भ्रपता समय वबरवाद 
करना है। सभी लोग एक से होते हैँ। शरीर से भी, और श्रात्मा से 
भी। हममें से प्रत्येक के पास उसका एक मस्तिष्क होता है, जिगर 
होता है, हृदय होता है ओर फेफडे होते है। ये सव समान क्रम से सजे 
होते हैं। भौर जिन्हे नैतिक गुण कहा जाता है, वे सव भी हममें समान 
रूप से होते है, यो थोडे हेर-फेर से कोई फर्क नही पडता। मानव जाति 
का एक नमूना जाच के लिए काफी है। जैसा वह, वैसे सव भ्रौर। लोग 
जगल के पेडो की भाति हैं। कोई भी वनस्पति-शास्त्री प्रत्येक वर्चे-वृक्ष 
की जाच करने का पागलपन नहीं करेगा। ” 

कात्या ने, जो अब तक वेफिक्री के साथ गुलदस्ते के लिए 
फूल चुनने में व्यस्त थी, चकित मुद्रा में वजारोव की ओोर देखा और 
उसकी तेज़ वेपर्वाह नज़र का सामना होने पर उसके गाल कानों तक 
लाल रग गए। शब्रन्ना सेगेयेबना ने श्रपतणा सिर हिलाया। 

“ जगल के पेडो की भाति ? ” उसने दोहराया। “तो श्रापकी राय 
में मूर्ख और चतुर, भले और वुरे व्यक्ति के बीच कोई अन्तर नही है ? ” 

“नही, अन्तर है। वैसा ही जैसा कि एक रोगी श्र स्वस्थ 
व्यक्ति के बीच होता है। क्षयग्रस्त फेफडह़ो की हालत वही नही होती 
जो कि आपके या मेरे फेफडो की, हालाकि वनावट उनकी भी वैसी ही 
होती है जेसी कि सबकी। शरीर में रोग पैदा करनेवाले कारणो को 
हम करीव करीव जानते हूँ। नैतिक रोग बुरी शिक्षा और उन सारी 
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खुराफातो के नतीजे होते है जो बचपन से हो लोगो के दिमागो में दसी 
जाती हैँ। सक्षेप में यहु कि समाज की श्रवन्य स्थिति ही इन सव की 
जड है। समाज को बेहतर बनाओ, वीमारिया गायव हो जाएगी। ” 

यह सव वजारोव ने कुछ ऐसे अन्दाज़ में कहा जैसे उसने अपने 
मन में सोच लिया हो “मानों या न मानों , इसकी मुझे रत्ती-भर पर्वाहे 
नहीं। ” अपनी लम्बी उगलियों की धीमी हरकत से वह अपने गलमुच्छो 
को सवार रहा था, और उसकी झआझें बेचैनी मे सारे कमरे में तैर 
रही थी। 

“तो झापका विश्वास है कि,” अन्ना सेगेयेबना ने कहा, “समाज 
की सुधरी हुई अ्रवस्था में न कोई मूर्स रहेगा, न बद? ” 

“जो हो, यह तय है कि समाज की सुसगत व्यवस्था हो जाने 
पर किसी व्यक्ति के मु्खे या चतुर, भले या बुरे होने से कोई सास 
फर्क नहीं पढेग। 

“जी, में समझी। तव इम सबका गुर्दा एकन्सा होगा।” 

“बिल्कुल ठीक, मदाम | ” 

ओोदिनत्योवा आ्रारकादी की ओर मुडी। 

“और श्रापकी राय क्या है, भारकादी निकोलायेविच ? ” 

“वही जो येवगेनी की,” उसने जवाब दिया। 

कात्या ने भोंहों में बल डाले उसकी ओर देखा। 

“४ सज्जनों, अजीव माजूम होते हैं श्राप लोग,” ओदिनत्सोवा 
ने वहा। “लेकिन छोडिए, उसपर फिर कभी वात करेंगे। श्राहट से 
मालूम होता है, मोसी चाय के लिए ज्ञा रहो है। उसके कानों को हमें 
रिहाई देनी चाहिए।” 

पन्ना सेगेंयेवनला को मौसी , राजकुमारी “ऐक्स , कमरे में दाखिल 
हुई। एक मुर्तमिरनी , दुवती-पतली महिता , शुरियों से चुरमुर छोटा-्सा 
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चेहरा , घूरती हुई कृत्सापूर्ण श्राखें, सिर पर नोची-खरोची-सी भूरे वालो 
की टोपी। नामालूम-से अन्दाज़ में श्रतिथियो के प्रति सिर झुकाकर 
वह एक चौडी मखमली श्रारामकुर्सी पर वैठ गईं। इस कुर्सी पर सिवा उनके 
झौर कोई बैठने का साहस नहीं कर सकता था। कात्या ने उनके पाव 
के नीचे एक स्टूल डाल दिया। वृद्धा ने उसे धन्यवाद नहीं दिया, श्रार्खें 
उठाकर देखा तक नही , केवल उनके हाथो ने पीले शाल के भीतर थोडी-सी 
हरकत की जिसमें उनका मुख्तसिर-सा शरीर करीब करीब पूर्णतया लिपटा 
था। पीला रग राजकुमारी 'ऐक्स” को प्रिय था। उनकी टोपी के फीते 
तक उजले पीले रग के थे। 

“ज्ीद कैसी आई, मौसी ? ” ओदिनत्सोवा ने अपनी आवाज़ को 
ऊची करते हुए पूछा। 

“झोह, यह कुत्ता, फिर यहा आ पहुचा,” वृद्धा गुर्राई और 
यह देखकर कि फिफी झिझकता-सा कई डग उनकी शोर बढ शझ्राया है, 
वह चिल्लाई “इशू छइथू।| ” 

कात्या ने फिफी को वुलाकर दरवाज़ा खोल दिया। 

फिफी प्रसन्नता से छलाग मारकर वाहर हो गया, इस उमग से 
कि खूब घृमे-खेलेगा , लेकिन बाहर अपने आपको अ्रकेला पाकर वह दरवाज़े 
को खरोचने और की की करने लगा। राजकुमारी के तेवर चढ गए 
ओर कात्या अधमनी होकर सोच रही थी कि बाहर लपक जाऊ 

“ मेरे खयाल से चाय तैयार है,” ओदिनत्सोवा ने कहा, 
“चलिए, सज्जनों, चले । आझो मौसी, चाय पी ले |” 

राजकुमारी 'ऐक्स ” चुपचाप अपनी कुर्सी से उठी श्रौर सबसे पहले 
कमरे से वाहर निकली । अन्य सव भी उनके पीछे पीछे भोजन-घर में पहुचे। 
वर्दी से चुस्त-दुरुस्त एक लडके-नौकर-ने वैसी ही श्रस्प्र्य तथा गद्दीदार 
आरामकुर्सी खीचकर वाहर निकाली और राजकुमारी ने उसपर आसन 


जमा लिया। कात्या ने-चाय डालने का काम उसी के ज़िम्मे थां- 
सबसे पहले मौसी के प्याले में चाय उडेली। प्याले पर सामन्ती शॉर्य 
की सजावट थी। बृद्धा ने श्रपनी चाय में थोडा शहद मिलाया (चाय 
के साथ चीनी लेना उन्हें गुनाह श्रोर फिजूलसर्ची मालूम होती थी, 
हालाकि श्रपनी गाठ से किसी चीज़ के लिए भी वह एक फूटी कौडी 
तक सर्च नही करती थी) श्रौर श्रचानक बैठी हुई सी आ्रावाज़ में पूछा 

“आर राजकुमार इवान ने क्‍या लिखा है? ” 

जवाब में किसी ने कुछ नहीं कहा। वज़्ारोव और झारकादी से 
यह छिपा नहीं रहा कि वृद्धा की बातों पर कोई ध्यान नही देता , हालाकि 
उसके साथ सब सम्मान से पेश झाते हैं। “राजघराने की इस तनछट 
को,” वज़ारोव ने सोचा, “इन्होंने खाली नुमाइश् के लिए रख 
छोडा है! ” 

चाय के बाद श्रन्ना सेगेंयेवना ने बगीचे में टहलने का सुझाव रसा। 
लेकिन तभी फूहारे पडने लगी और मण्डली, सिवा राजकुमारी के, 
ड्राइगरूम में लोट श्राई। इस बीच ताश सेलने का शौकीन पीसी भी 
थ्रा गया। वह मोठा-सा श्रादमी था। नाम पोरफिरी प्लातोनिच। 
स्थूलकाय , सर्फद वाल , छोटी छोटी टागें जो ऐसी मालूम होती थी जैसे 
उसकी नाप के भ्रनुमार तराशी गई हो, बहुत ही सलीकेदार श्रीर 
भ्रासादी से खुश हो जानेवाला। पन्ना सेगेंगेवता ते, जो इस बीच 
प्रधिकाशत वज़ारोब से ही बाते करने में जुटी थी, उससे पूछा कि 
यया वह पुरानी चाल का 'तरजीह खेल सेलना पसंद करेगे। बज्चारोव 
तैयार हो गया। कहा, देहात में जब ठावटरी करनी है तो इसके लिए 
प्पने को तैयार करना भी जम्री है। 

“लैेकित जय सचेत रहता,” शब्रला सेगेंयेचना ने बहा, 
“ पोरफिरी प्लातोनिच प्लौर मैं -हम दोनो तुम्हें मात देने जा रहे है। 


और तुम कात्या,” उसने कहा, “आॉरंकादी के लिए कुछ बेजाकर 
सुनाओ। वह सगीत के शौकीन है। लगे हाथ हम भी सुन लेगे। 

कात्या पश्रनमनी-सी पियानो पर पहुच गई। और आरकादी , वावजूद 
इसके कि वह सगीत का शौकीन था, वेमन से उसके साथ हो लिया। 
उसके मन में सन्देह था कि ओदिनत्सोवा उसे टाल रही है। फिर भी 
उसका हृदय -जैसा कि उसकी आयु के हर युवक के साथ होता है- 
प्रेम के बुखार की भाति किसी घुघली और अ्लसा देनेवाली भावना से 
कुडमुडा रहा था। 

कात्या ने पियानो का ढककन उठाया और विना आरकादी की शोर 
देखे घीमी आवाज़ में पूछा 

“आप क्‍या सुनना पसन्द करेगे? ” 

“वही जो शाप चाहे ,” आरकादी ने भ्रममनेपन से जवाब दिया। 

“श्राप वैसा सगीत पसन्द करते है?” कात्या ने अ्रपनी उसी 
मुद्रा में फिर पूछा। 

“ शास्त्रीय संगीत , ” आरकादी ने उसी लहजे में जवाब दिया। 

“ क्या आप मोज़ातें पसन्द करते है?” 

"्हा।” 

कात्या ने मोज्ा्त की सोनाटठा की एक गत की स्व॒रलिपि निकाली। 
वह बहुत अच्छा बजाती थी। हा, उसके बजाने में नफासत तो खूब 
थी, पर भाव-प्रवीणता नहीं। आाखें उसकी स्व॒रलिपि पर जमी थी 
झौर होठ कसकर भिचे थे। बदन को लकडी की भाति कडा किए वह 
सीधी वैठी थी। केवल अनन्त में, उस समय जबकि वह सोनाटा की अन्तिम 
कडी वजा रही थी, उसके चेहरे पर कुछ चमक दिखाई दी और उसकी 
एक लट, घुघराले बालो से छिटककर, उसकी भौंहो के ऊपर 
लहरा गई। 


सोनाटा के अन्तिम अ्रश ने आरकादी को खासतौर से मुग्ध फिया 
जहा मंदिर-मस्त सगीत की झाल्हादपूर्ण प्रफुल्लता अचानक खण्ड खण्ड 
होकर बहुत ही तीसे-एकदम दुखद-शोक में फूट पडती है. लेकिन 
मोजातं के सगीत की स्वर-लहरियों ने जिन सावो से उसे श्रभिभत किया , 
कात्या से उनका कोई वास्ता नहीं था। उसकी ओर देखकर उसने 
महज़ यही सोचा “कुलीन घराने की यह युवत्ती कतई बुरा नही बजाती , 
शौर देखने में भी यह ऐसी बुरी नहीं है।” 

सोनाटठा को बजाने के बाद कात्या ने-उसकी उगलिया श्रभी 
भी पियानों की पटरियों पर रखी थी-भआारकादी से पूछा 

“बस , या और कुछ ? ” 

आरकादी ने कहा कि भ्रापको श्रौर अधिक कप्ट देना मेरे वने से वाहर 
है, भ्रौर उसने मोज़ार्त के बारे में उससे वातचीत शुरू कर दी। उसने 
पूछा “यह मसोनाटा खुद झापने झपनी पसंद से चुनी हे या 
किसी के सिफारिश करने से?” अन्फुट से बब्दों में कात्या ने इसका 
कुछ जवाब दिया श्रौर भ्रपने में सिमठकर मूकन्सी हो गई। और 
एक बार अपने घोधे में सिमट जाने के बाद, आमतौर से, वह बडी 
मुश्किल से काफी देर में वाहर निकलती थी। ऐसे मौकों पर उसके चेहरे 
पर एक हठ बा-करोव करीब पयराया हुआ सा- भाव छा जाता था। 
उसे एकदम शरमीली नहीं कहा जा सकता। उसमें एक खपिब्वास-सा 
भरा था झौर बहिन वो सरपरस्ती से उसे कुछ दब्बून्सा बना दिया था, 
हालाकि बहिन को इसका, कहने की ग्रावश्यकता नहीं, कभी सपने 
में भी आभास नहीं होता था। इस अटपठे सौन यो भरने के जिए 
ग्राय्कादी नें फिफी को पुत्र॒कारा जो अब फिर कमरे में श्रा गया था, 
श्रौर भलमनसाहत से मुसकराते हुए उसनवंत सिर थपच्याने लगा। कात्या 
फिर अपने फूरो में सो गई। 


उबर वज़ारोव मात पर मात खा रहा था-हार का दण्ड भर 
रहा था। अच्ता नेगेयेवना चतुर खिलाडी थी, और पोरफिरी 
प्लातोनिच भी ताज के मैदान में मोर्चे से डिगनेवाला जीव नहीं था। 
वज़ारोव की हार, नगण्य होते हुए भी , सुखद नहीं थीं। ब्यालू के समय 
अन्ना सेगेयेवना ने वनस्पति-विज्ञान की चर्चा फिर छेड दी। 

“चलिए , कल सुबह हम ट्हलने निकले ,” उसने कहा, में 
चाहती हू कि जगली पौधों के लैटिन नाम और उनके गुणों के वारे में 
आप मुझे बताए। 

“ लैटिन नाम जानकर आप क्‍या करेगी ?” वज़ारोव ने पूछा। 


“इसलिए कि कायदे से हर चीज़ मालूम होनी चाहिए।” 


“४ कितनी अद्मृत स्त्री है यह अन्ना सेगेंबेवना ! ” अपने कमरे 
के एकान्त में आरकादी ने अपने मित्र से छलछलाकर कहा। 


व जग 


हा,” वज़ारोव ने जवाब दिया, “कम्बस्त का दिमाग़ वडा 
काइया है। और मेरी यह वात भी तुम गाठ वाध रखो, वह निपट कोरी 
नहीं, वल्कि दुनिया-देखो मालूम होती है।” 

तुम किन अर्थ में कह रहे हो, येवगेनी वसीलियेबिच २ ” 

अच्छे श्रर्य में, मेरे प्यारे साथी, अच्छे अये में। यह दावे के 

साथ कहा जा सकता है कि वह अपनी जागीर का काम-काज भी ठाठ 

से सभालती होगी। लेकिन अदुभुत वह नहीं, वल्कि उसकी वहिन है।” 
“क्या-आ ? वह सावली टुइयान्त्ती लडकीरे ” 

“हा, वह सावली टुइवान्सी लडकी। समूची ताजनी, समूची 

निब्छलता, सकीच तथा नहम, और ब्लन्य सभी दुछ जैसे एक 

उसी में सिमटकर समा गया है। ध्यान देने लायक चीज़ है। अभी भी 


ऐसी है कि चाहे जिस साचे में उसे ढाल लो। लेकिन दूसरी सारे दाव- 
पेंच से वाकिफ है।” 

आरारकादी ने कुछ नहीं कहा और दोनो, अपने अपने विचारों में 
ड्ये , विस्तरों पर पड रहे । 


प्न्‍्ता सेगेयेबवा भी, उस रात, अपने मेहमानी के बारे में सोचती 
रही। वज़ारोव उसे भ्रच्छा लगा, इसलिए कि बनावट का उसमें अभाव 
था और बेलाग ढग में वाते करता था। उनमें उसे एक नयापन, कुछ 
ऐसा जो उसने पहले नही देखा था, मालूम हुआ। श्रौर उत्सुकता तो उसकी 
श्रादत में शामिल थी ही। 

अन्ना सेगेयेवना अपेक्षाकुत एक निराली जीव थी। दुराग्रहो से 
वह मुक्‍त थी, यहा तक कि उसमें ऐसा कोई विश्वास नहीं था जिसे 
दृढ़ कहा जा सके । इसलिए ने तो वह कभी कुछ हारती थी, और न 
कभी युछ जीतती थी। कितनी ही चीज़ों को वह साफ देखती थी, 
कितनी ही चीजो में उसे दिलचस्पी मालूम होती थी, लेकिन पूर्णतया 
वह किसी चीज़ से सन्तुप्ट नहीं होती थी। न ही पूर्णतया सन्तुप्ट होने 
की वह कभी श्राश्ा करती थी। उसका मस्तिप्क एक साथ उत्सुक भी 
था, श्रौर उदासीन भी। उसके सन्देह कमी इस हद त्तक शान्त नहीं 
होते थे कि वह उन्हे भूल जाएं, और न ही कभी इस हद तक बढ़ते 
थे कि चिन्ता बनकर उसके दिमाग पर सवार हो जाए। प्गर वह 
सम्पन्न और स्वतत्न ने होती तो णायद वह भी भवर में कद पटी 
होती भ्ौर उसे भी पता चल गया होता कि हृदय का बुडमुडाना- 
क्समसाना वया होता है लेकिन वह इन सब छप्तठों से मुक्त , 
निश्चित जीवन विनाती घी, हालाकि कमी कभी बह ऊब झंदार जाती 
थी। उसके दिन, इस प्रकार, समतन प्रवाह से बीत रहे थे शौर कभी 
कनी ही उनमें विछुतता की लहरिया उठती थी। कभी कभी 
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उसकी कल्पना गुलावी वाना घारण कर उसकी आखो के सामने 
अपना रग-विरगा सपनो का जाल बुनती, लेकिन उसके घुधला पडते 
ही वह फिर अलसा जाती श्र उनके विलीन हो जाने का उसे कोई 
मलाल न होता। कभी कभी, अश्रपनी कल्पना के बहाव में, वह उन 
सीमाझो को भी लाघ जाती जिन्हें प्रपरागत नैतिकता ने खडा किया है। 
लेकिन ऐसा होने पर भी उसका रक्त उसके लोचदार स्थिर शरीर की 
शिराह्रो में उसी अलस गति से-विना किसी तेज़ी के- प्रवाहित 
होता रहता। कभी कभी सुगधित स्तान से वाहर निकलने के वाद, 
हृदय में गरमाहट झौर अगर-श्रग में मृदुत लिए, वह जीवन की 
तुच्छता , उसके शोक झौर सन्ताप , उसके कप्टो श्रौर बुराइयो के वारे 
में सोचने लगती उसके हृदय में अचानक साहसिक कार्य करने 
की एक हूक-सी उठती , शुश्र आकाक्षात्रो की आभा से वह दमकने लगती , 
लेकिन अध-खुली खिडकी में से हवा का एक झोका श्राता श्रौर अन्ना 
सेगेयेवता सिहरकर सिकुडती तथा कोसती श्ौर गुस्से के मारे करीब 
करीब श्रापे से बाहर हो जाती। उस समय सिवा इसके वह और कुछ 
ने चाहती कि हवा के उस कुत्सित झोके को उसके बदन का स्पर्श 
करने से रोक दिया जाए। 

प्रेम से अनजान सभी स्त्रियों को भाति उसके हुंदय में भी 
किसी चीज़ के लिए एक हृक-सी उठनी, लेकिन यह वह खुद भी न 
जानती कि जिस चीज़ की उसे चाह है, वह क्‍या है। सच तो यह 
है कि वह कुछ नही थी, हालाकि उसे लगता यह था कि वह हर 
चीज़ चाहती है। स्वर्गीय ओदिनत्सोव के घर में अ्रभी उसने रहना 
शुरू ही किया था (उसके लिए यह एक सटूलियत की शादी थी, 
हालाकि उसने , शायद, तव तक उसकी पत्नी वनना मजूर नही किया 
जव तक कि उसे उसके नेक झ्रादमी होने का विश्वास नहीं हो गया) 
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कि. उसके हृदय में सभी पुरुषों के लिए एक गुप्त घृणा समा गई। 
उन्हें वह सदा गदगी में रमनेवाले , वोझिल प्रौर बोदे जीवो का, बेहद 
उदा देनेवाला समुदाय समझती। विदेश में किसी जगह स्वीडन के 
निवासी एक सुन्दर युवक नें-जिसके चेहरे से शौय ट्पकता था और 
जिसकी नीली आखो में स्पप्टवादिता की झलक थी -हृदय पर श्रत्त्यन्त 
गहरा श्रसर डाला, लेकिन वहू भी उसे रूस लोटने से नहीं रोक सका। 

“विचित्र जीव है यह. यह भावी डाक्टर! ” अपने शानदार 
वबिस्तरे पर लेटे-लेटे बदन को हल्की रेशमी रजाई से ढके श्रौर वेल-टके तकिए 
पर अपना सिर टिकाए, उसने सोचा पिता की ऐशपसन्दी का कुछ 
अ्रश अन्‍्ता सेगेंयेबना में भी आ गया था। ऐयागी में दूवे लेकिन बहुत 
ही सहृदय अपने पिता को वह खूब चाहती थी, लेकिन वह भी उसे 
अ्रपनी आखो में सजोकर रखते थे, वरावर का वाताव करते थे और 
अपनी मित्रतापूर्ण फुल-कडियों से उसका मनोरजन करते थे और बिना 
किसी हिचक के उसे ग्पने मन की वात बता देते थें। मा की उसे 
बहुत ही घुघली-सी याद थी। 

“विचित्र जीव है वह! ” उसने मन ही मन दोहराया। अपने 
बदन को सीधा किया, मुसकराई , सिर के पीछे ले जाकर हाथो को 
गूथा, फिर एक वाहियातस्से फ्रेंच उपन्यास के एक या दो पन्‍नो पर 
अपनी झ्रारों दोडाई, श्रौर उसे पठककर सो गई - एकदम ताजा शोर 
घीतल, मटक में वसे अपने अल्य-बस्तों में ढदी-अनटकी। 

अगली सुबह, नाइता करने के दुरत बाद, प्रन्ता पेग्रेयेवना 
बजारोबव के साथ वनस्पतियों की उद्ेडबुन करने निवल गई भौर 
दोपहर के भोजन का समय होने तक नहीं लौटी। आन्कादी कही नहीं 
गया ओर कछरोव एक घटा कात्या के साथ रमा रहा। उसी संगत 
में उसे जरा भी ऊपर नहों मालूम हुई। छुद कात्या ने ही रलवाली 


मोनाटा को दोहराने का प्रस्ताव कया था। लेक्नि बनत में जब 
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प्रोदिनत्तोवा लौटकर आई और ज्ञारकादी की उसपर नजर पडी तो 
उसने क्षण-भर के लिए एक कसक का अनुभव किया थके हुए से 
डगो से वह वाग की ओर से लौट रही थी, उसके गाल दमक रहे थे और 
सीको के गोल हैंठ के नीचे उसकी आखें अन्य दिनो से अ्रधिक उजली 
आभा से चमक रही थी। किसी जंगली फूल की कोमल टहनी लिए 
वह उससे खेल रही थी। सिर की जाली खितककर उसकी कोहनियों 
पर श्रा नई थी , और उसकी टोपी के चौडे सुरमई फीते उत्तके वक्ष पर 
फरफरा रहे थे। बज़ारोव उसके पीछे-पीछे आ रहा धा-वैसा ही 
अपने आपमें पूर्ण और मस्त। लेकिन झारकादी को उसके चेहरे का 
भाव अच्छा नहीं लगा, हालाकि उसमें प्रफुल्लता और यहा तक कि 
मूदुता भी थी। दातो के वीच से गुड़मोर्निंग वुदबुदाकर वज़ारोव अपने 
कमरे में चला गया। झोदिनत्सोवा ने खोए-से अन्दाज़ से आरकादी 
से हाथ मिलाया और वह भी अपनी राह आगे वढ गई। 

“गुद्मोर्निंग, ”/ आरकादी ने सोचा, “मानो श्राज छचुबह से 
मुलाक़ात ही न हुई हो!” 
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हम सभी जानते हैँ कि क्ममय कभी हवा की गति से गुज्जर जाता 
है शौर कभी उसके पाव में ढाई ढाई मन के पत्थर वध जाते हैं, 
लेकिन मानव के सुखदतम क्षण वही होते हैं जिनमें समय वी गति का 
कोई भान नहीं रहता। ठीक इसी अवस्था में श्रारकादी और वज़ारोब 
ने ओदिनत्सोवा के यहा पन्द्रह दिन विताएं। अशत यह जीवन के उस 
सुब्यवस्थित क्रम का नतीजा था जो ओदिलनत्सोवा ने घर में चालू कर 
रखा धा। जीवन के इस नियमित ढय का वह सह्ती से पालन करती 
थी और दूसरो से भी करवाती थी। दिन के क्रम में हर चीज़ के लिए 


उत्तका एक अपना समय नियत था| सुबह, ठीऊ श्राठ वजे, पूरी संगत 
चाय के लिए जमा होती । चाय श्र नाच्ते के वीच जिसे जो करना होता 
करता ,औौरमालकित अपने कारिन्दे (जागीर का सचालन वह ठेसे पर 
करती थी ), भडारी तथा प्रधान गृह-सचालिका से काम-काज की बाते 
निवटाती । दोपहर के भोजन से पहले बतियाने या कुछ पढने के लिए 
मण्डली एक बार फिर जगा होती। सब्या सैर करने, ताश खेलने या 
गाने-वजाने में बीतती। साढे दस वजे श्रन्‍्ना सेगेयेवला अपने कमरे में 
चली जाती, अगली सुवह्‌ के लिए श्रादेश देती और विस्तरे की शरण 
लेती। दैनिक जीवन की यह एकरसता झौर श्रनुप्ठानी नियमितता 
वजारोव को न सुहाती । “लगता है जैसे हम लीको से वधे हो,” वह 
कहता। वरदीघारी दरवान-प्यादें श्र गम्भीरता का चोला डाटे भटारी 
उसकी जनवादी रुचि पर चोटी करते! उसका सबाल था कि श्गर 
प्रत्रेशियत दिखानी है तो सोलहो आना अ्रग्रेज़ क्यो न चना जाए- 
उन्ही की भाति भोजन किया जाए, एडी से चोटी तक रस्मी लियास 
पहनकर भ्रौर गले में सफेद गुनूबन्द कसकर। श्रौर एक दिन शन्‍्ना 
सेगेंयेवला से उसने इसकी चर्चा शुरू की। अस्ना सेगेयेबला का कुछ 
ऐसा स्वभाव था कि उसके सामने झपने सन वी बात खुलकर कहने 
में विसी को हिचल नहीं होती धी। वजारोब की बात पुरी तरह 
मुनने के बाद बोली “जिस नजर से आप देखते हैं उसके अनुसार 
शायद धापवी थात ठोक हो सकती है, और मुऊें श्राप मलिका- 
महारानी कह सकते है। लेकिन देहात में झ्रगा श्रापने वेज़ायदा और 
पनियमित जीवन विताने वा दुस्साहस किया तो उप में! मारे नाक में दम 
भा जाएगा।” झौर जीवन श्रपने उसी सलगेयये दरें पर चलता रहा। 
बद्धारोव भुनभुनाया, लेबिन उसे झौर श्रारकादी दोनो को, जो 
प्रोदिनत्नोवा के यहा छोवन इतना सहज-सुदद सालूम हुझा उसवा 
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कारण ठीक यही था कि वह वधी लीको पर” चलता था। सच तो 
यह है कि निकोलस्कोये में उनके आगमन के पहले दिन से ही उनमें 
एक परिवर्तंत दिखाई देने लगा था। वज़ारोब में, जिसे अन्ना सेगेंयेवना 
वावजूद इसके कि वह विरले ही उससे सहमत होती थी, प्रत्यक्षत 
अधिक पसन्द करती थी, एक ऐसी वेचेनी घर करती जा रही थी 
जो उसके लिए सर्वथा नयी चीज़ थी। वह चिडचिडा-सा हो गया था , बात 
करता था तो श्रनमनेपत से। मुह उसका चटा रहता था और एक 
अ्जीव कुलवुलाहट तथा अघीरता उसे घेरे रहती। उघर शआारकादी , 
जिसके मन में यह निश्चय रूप से समा गया था कि वह ओदिलत्योवा से 
प्रेम करता है, निव्चल उदासी में डूबता-उतराता। लेकिन, इस 
उदासी के वावजूद , कात्या से उसके मेलजोल बढाने में कोई बाधा 
नही श्राई। वल्कि इस उदासी ने कात्या के साथ वहुत ही घनिप्ठ तथा 
मित्रतापूर्ण सम्बन्ध कायम करने के लिए उसे और भी उकसाया। 
“बह मेरी क्र नहीं करती, नहीं करती है न? अच्छी वात है, 
न॒करे लेकिन यहा एक श्रौर भी नाजुक जीव है जो मुझे नहीं 
ठुकराती , ” आरकादी सोचता और उसका हृदय एक वार फिर सारी 
तिक्‍्तता भूल उदार भावनाओं की मधुरता से भर जाता। कात्या को 
बहुत ही बुँवला-बुबला-सा आभास था कि आरकादी उसकी सगत में राहत 
खोजता है, श्रौर वह न तो अपने झ्रापको और न ही उसे इस अर््ध- 
लजीली झौर अडद्ध-विश्वासी मित्रता के निइछल आनन्द से वचित रखने 
का प्रयत्त करती। अन्ना सेगेंयेवरा की मौजूदगी में वे परस्पर बतियाने से 
कतराते। श्रपनी बहिन की पैनी नज़र के आआरागे कात्या हमेशा सिकुड- 
सिमटनसी जाती जबकि आरकादी, ठीक प्रेमासक्त व्यक्ति की भाति 
प्रेमिका जब सामने हो तो सिवा उसके अन्य सभी कुछ विसरा देता। 
लेकिन सच यही है कि राहत उसे केवल कात्या की सगत में ही 
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मिलती । वह यह जान चुका था कि ओऔदिनत्सोवा को खुश करनां 
उसके बृते की बात नहीं है। अकेले में वह सकुचा जाता और उसके 
मुह से बोल तक न निकलता, झऔौर खुद अन्ना भी न समझ पाती कि 
वह उससे क्या कहे । वह उससे बहुत छोटा था। इसके प्रतिकूल 
कात्या की सगत में वह पूर्ण अ्रपनत्व का अनुभव करता था। वह ढील 
से काम लेता और सगीत से, किसी पुस्तक को पढने या कविता के 
पाठ श्रथवा ऐसी ही अन्य छोटी-मोटी बातों से, अनुप्राणित अपने भावों 
को व्यक्त करने की काप्या को पूरी छूट देता, श्रौर उसने भान तक न 
रहता कि इन छोटी-मोटी बातो में वह खुद भी रस लेता है। कात्या 
भी, अभ्रपनी ओर से, जब वह खोया-सा किसी सोच में इूवा होता 
तो कभी उसे न छेडती। आरकादी को कात्या का संग श्रच्छा लगता , 
झग्रौर झोदिनत्मोवा को वद्धारोव का। और अक्सर ऐसा होता कि दोनो 
जोडे एक साथ वाहर निकलते श्रीर इसके बाद अपना श्रलग अभ्रलग 
रास्ता पकडते , खामतोर से उमर समय जब वे टहलने जाते। कात्या 
प्रकृति को जी-जान से चाहती थी, आरकादी को भी प्रकृति से प्रेम 
था, हालाकि यह स्वीकार करने का उसे कभी साहस नहीं होता था। 
ओोदिनत्मोवा प्रगति को ओर से उदामीन थी, श्औौर यही हाल वजागोय 
का भी था। और हमारे मित्रों के इस तरह श्रलग रहने का कुछ 
नतीजा न हों, यह भला कैसे हो सकता था। उनके सम्बन्धों में एक 
प्रमिक परिवर्तत हो चला। वजारोब शव झ्लारकादी से ओदिनत्सोवा के 
बारे में कोई बात न करता और उसके “रईसाना बन्दाज़ो ” को झ्ालोचना 
करना उसने छोड दिया। कात्या की वह अ्रव भी जय तारीफ करता 
धोर प्रपने मित्र को सलाह देता कि वह उसकी भावुवता पर थोड़ा 
अ्रयुण र्पे। लेकिन उसकी तारीफ में एश उतावनापन और सताह में 
एक मरायापन होता-छुल मिलावर यह कि पहने की निस्वन 
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वह आरकादी से कम वोलता-चालता ऐसा लगता जैसे वह उससे 
कतरा रहा हो, जैसे किसी शर्म का अनुभव कर रहा हो 

आरकादी यह सब देखता, और अपनी राय को अपने तक ही 
सीमित रखता। किसी से कहता कुछ नही। 


इस “नये रुख” का असल कारण वह भावना थी जिसका 
झोदिनत्सोवा ने वज़ारोव के हृदय में सचार कर दिया था। यह भावना 
उसके हृदय को मथत्ती और उसे पागल-सा वनाए रहती , लेकिन इसके 
प्रस्तित्व से इन्कार करने के लिए जैसे वह तुला बैठा रहता। भ्रगर 
कोई घुधला-सा भी इस ओर इशारा करता कि उसके हृदय में क्या 
उमड-घुमड रहा है, तो वह उसकी खिलली उडाता झौर खीझ-भरे 
व्यग-वाणो से उसकी चिन्दिया विखेरने के लिए तैयार हो जाता। 
यो बज़ारोव स्त्री-जाति का उपासक था, लेकिन भावना -मूलक प्रेम 
की-या जैसा कि वह कहा करता था रोमाण्टिक प्रेम की-वह 
खिलली उडाता था, उसे वेकार की चीज़ झौर श्रक्षम्य हिमाकत 
समझता था। शौर्य को वह्‌ एक तरह की वीभत्सता या बीमारी 
मानता था श्लरौर इस वात पर एक से श्रधिक वार श्राइचर्य प्रकट कर 
चुका था कि प्रेम का राग अलापनेवाले इन चारणो श्रौर भाटो को 
पागलखाने में क्यो न बन्द कर दिया गया-उनकी वश्-वेल क्‍यों 
वढने दी गईं। “अ्रगर तुम किसी स्त्री को पसन्द करते हो,” वह 
अ्रक्सर कहता, “तो वेलाग अ्रपना मतलब साधो। सफलता न मिले 
तो उगलिया चटखाकर उसे घता बताओ। झाडखिर यह्‌ जिन्स ऐसी 
नहीं जिसका इस दुनिया में श्रकाल हो।” श्रोदिनत्सोवा उसके मन में 
रमी थी। उसके वारे में फैली हुई तरह तरह की अ्रफवाहो, उसके 
उन्मुक्त तथा श्राला विचारों और वज़ारोब के प्रति उसके प्रत्यक्ष 
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पक्षपांत , इन सब चीज़ो को देख-सुनकर यह खयाल हो सकता है 
कि बज़ारोव के लिए इससे श्रच्छा मौका और क्या होगा। लेकिन थी क्र 
ही उसे इस तथ्य का चेत हो गया कि उसके साथ * वेलाग मतवब 
नहीं साधा” जा सकता, और जहा तक उगलिया चट्खाकर उसे 
घता बताने का सवाल है, उसने निराशा से देखा कि यह भी वह नहीं 
कर सकता। उसके खयाल मात्र से ही उसकी नाडी की गति तेज हो 
जाती। अपनी नाडी को तो खैर वह श्रासानी से सभाल भी लेता, 
लेकिन उसके साथ कुछ भर भी हो गया था, बुछ ऐसा जिसे उसने 
कभी स्वीकार नहीं किया, जिसका हमेशा उसने मज़ाक उड़ाया और 
जिसके खिलाफ उसका समूचा श्रभिमान विद्रोह कर उठता था। श्रनन्‍्ना 
सेगेयेबना के सामने, उससे वाते करते समय , हर रोमाण्टिक चीज के 
प्रति वह पहने से भी ज्यादा वेपर्वाही के साथ उपेल्ला का प्रदर्शन करता , 
लेकिन अकेले में खुद अपने ही हृदय में मौजूद रोमास के स्पर्श से 
धनसना उठता। ऐसा होने पर वह जंगल को ओर निकल जाता , निरुद्देश्य 
भटकता, चलते-चलने पेडो की दहनिया त्तोड डालता, सासो ही 
सासो में अपने आपको और उसे - दोनो को-कोनता , या फिर पुआल को 
गजी में रेग जाता, ह॒ठपूर्वक श्रार्वें बद किए जवर्देस्ती नीद को गले 
लगाने का प्रवत्तन काता श्और भूसे-भटके ही इसमें सफत हो पाता। 
सहसा उसकी कल्पना उजायबर हो उठती, वह देखता कि उसकी 
भ्रती धाहे उसके गले से लिपटी हूँ , उसके गवीलि होठ उसके चुम्बनों 
के लिए फरफरा रहे है, उसकी घीर-गम्भीर शझालें मृदुता से-ह्ा, 
मुदुता से ही-उावी श्रायो में उतर रही है। घीौर उसका सिर 
भय्राने लगता, क्षण-भर ये लिए वह वेनुध हो जाता प्लौर फिर 
विक्षोभ उसे अपने चंगुल में जज्ट लेता। दुनिया-मर वे मनहूस' 
विचार उसे घेर लेने, तगता जैसे शैतान उसवा मुह चिढा रहा हो। 


श्र 


कभी कभी तो यहां तक होता कि ओऔदिनत्सौवा मैं भी उसे एक 
परिवर्तत का श्लाभस-सा मालूम होता, लगता जैसे उसके चेहरे में 
कुछ है जो पहले नहीं था, जैसे वह लेकिन बहुधा इससे आगे वह न 
सोच पाता, घरती पर अ्रपना पाव पटकता या दात पीसता और खुद 
अपने चेहरे के झागे ही अ्रपना घूसा तानता। 

ओर सचमुच , बज़ारोव एकदम गलत भी नहीं था। उसने 
आोदिनत्सोवा की कल्पना को जगमगा दिया था। उसकी दिलचस्पी को 
उसने उकसा दिया था झौर वह बहुत कुछ उसके वारे में सोचती थी। 
उसकी गैरहाज़िरी में वह ऊबती नहीं थी, न ही उसे यह खलता था, 
लेकिन उसके सामने आते ही वह चेतन हो उठती थी, खुशी से वह 
उसके साथ अकेली रहती और खुशी के साथ वह उससे बाते करती, 
झ्ौर उस समय भी इसमें कोई फर्क नहीं पडता जब वह उसे नाराज़ 
कर देता या उसकी परिष्कृत रुचि तथा नफीस सलीकेदारी को ठेस 
पहुचाता। ऐसा मालूम होता जैसे वह परखकर, श्रौर साथ ही खुद 
अपने को भी जाचकर, देख लेना चाहती हो। 

एक दिन, उस समय जबकि वह उसके साथ बाग में टहल 
रहा था, सहसा उदास श्रावाज़ में बजारोब ने ऐलान किया कि उसे 
जल्दी ही गाव में अपने पिता के पास जाना है श्रोदिनत्सोवा का 
चेहरा फक पड गया, जैसे किसी टीस ने उसके हृदय को बीघ दिया 
हो। कसक इतनी तेज़ थी कि खुद उसे अ्रचम्भा हुआ भौर इसके 
वाद भी काफी देर तक वह अचरज करती रही कि श्राख़िर इसका 
क्या मतलव हो सकता है। श्रपती विदा का ऐलान बज़ारोव ने उसकी 
परीक्षा लेने के लिए, यह देखने के लिए कि इसका क्‍या नतीजा 
निकलता है, नहीं किया था। इस तरह के छल-छन्‍्दो का वह कभी 
सहारा नहीं लेता था। उस दिन, सबेरे ही, अपने पिता के कारिन्दे 
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तिमोफेइ्व से उसकी भेंट हो चुकी थी। यह तिमोफेइच -छुटपन में 
वज़ारोव जिसकी देख-भाल में रहता वा-वदहवासनल्या एक 
जानदार बूढा था। मुख्तसिरसा बदन, वालो का रग उडकर पीला 
पड गया था, धूप-पानी से तपा-निखरा चेहरा, चुरमुसनसी आसो में 
नमी की वूदें तैरती हुई। मोटे और मजबूत कपडे तथा पक्के सलेटी- 
नीले रग का मुख्तसिर-सा देहाती कोट पहने, उसके ऊपर चिथडा- 
सी पुरानी पेटी कसे प्रौर पावो में स्याही पुते वूट डाटे, वह प्रचानक 
आ मौजूद हुआ। 

“कहो, चुढऊ, क्या हाल है?” बजारोब ने उसे देखते ही 
कहा । 

४ गुडमीर्निंग , मालिक येवगेनी वसीलियेविच ,” बूढें ने जवाब दिया 
भग्रौर उसका चेहरा छुरियों की वन्दनवार तथा प्रसन्‍्त मुसकराहूुट से एक 
बारगी सिल उठा। 

“कहो, कंसे आए? वया मुसे लिवाने झ्ाएं हो, व्यो ? / 

“ओह नहीं, मालिक, ऐसा नहीं,” तिमोफेइच ने बुदबुदाकर 
कहा, ( चलते समय मालिक ने जो सख्त ताकीद कर दी थी, उसया 
उसे ध्यान था ) “मालिक के काम से में शहर जा रहा था। सुना 
कि सरकार यहा हैँ । सोचा, सरकार को देखता चलू। सो इधर मु 
पढा। लेकिन श्रापको तकलीफ देना नहीं, वह तो में सपने में भी 
नहीं सोच सकता, मालिक! ” 

“बया सचमुच ? ” बज़ारोब ने ठोका। “जेकिन यह तो वताग्रो, 
यया यह जगह शहर के रास्ते में पठती है? 

तिमोफेडच ने घरीर का भार उस पाव से उस पराव पर बंदता 
प्रौर चुप साधे रहा। 

“पिता तो बिल्कुल ठीक हैं नर! 

४हा, मालिक, खुझ का शुक्त है।” 
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“श्र मा? ” 

“ अरीना ब्लासियेवना भी, खुदा का शुक्र है।” 

“वे मेरी राह देख रहे होगे, क्यो ?” 

उसने अपने छोटे-से सिर को वाके अन्दाज़ में झटका। 

“आह, यग्रेवगेनी वसीलियेविच , राह तो देखना ही था। खुदा 
गवाह है, तुम्हारे माता-पिता को देखकर कलेजा मुह को आा 
जाता है।” 

“बस बस, अव ज़्यादा लेपन चढाओो। उनसे कहना, में जल्दी 
ही आ रहा हू।” 

“बहुत अच्छा, मालिक,” तिमोफेइ्च ने उसास छोडते हुए 
जवाब दिया। 

चहा से विदा होते समय उसने अपने दोनो हाथो की मदद से 
सिर पर अपनी टोपी जमाई। दरवाज़े पर वह अपनी फटीचर 
दोपहिया घोडा-गाडी छोड आया था, उसपर जैसे-तैसे सवार हुआ 
और चल पडा-लेकिन शहर की दिशा में नहीं। 


उसी रात श्रोदिनत्सोवा अपने कमरे में वज़ारोव के साथ बैठी 
थी और आरकादी ड्राइगरूम में इधर से उधर टहलता कात्या का 
पियानों वजाना सुन रहा था। मौसी ऊपर अपने कक्ष में चली गई। 
उन्हे सभी मेहमानों से आन्तरिक चिढ़ थी और इन “छुट्रा रुगखूटो 
से-जैसा कि वह उन्हें कहा करती थी-तो वह खासतौर से चिढती 
थी। बैठक के कमरो में तो वह्‌ केवल मुह चढाए रहती, लेकिन अपने 
निजी कक्ष के एकाल्त में, अपनी दासी के सामने, कभी कभी अपने 
गुस्से का सारा जहर इतने प्रचड वेग से उगलती कि नकली जुल्फो 
के साथ साथ उनकी टोपी भी नाचने लगती। ओविनत्सोवा से यह 
छिपा नहीं था। 


“ यह आपको जाने की क्‍या सूझी ? ” ओदिनत्सोवा ने कहना शुरू 
किया, झौर श्रापके वायदे का क्‍या हुआ ? / 

बज़ारोव चौंका । 

“कैसा वायदा? ” 

“बया भूल गए? श्राप मुझे रसायन-विज्ञान में दीक्षित करना 
चाहते थे न?” 

“उसके लिए मुझे दुख है। मेरे पिता वाट जोह रहे है। भव 
प्रौर देर नहीं कर सकता। लेकिन श्राप पेलूज़ तथा फ्रेमी की पुस्तक 
' रसायन-विज्ञान के आम सिद्धान्त” पढ सकती हैं। यह श्रच्छी किताब 
है, भ्ौर सीघी-सादी भाषा में लिखी है। जानने लायक हर चीज़ 
उसमें मिल जाएगी।” 

४ लेकिन वया आपको याद है, श्रापने ही तो मुझसे कहा था कि 
कोई भी पुस्तक उतना काम नहीं दे सकती जितना कि झ्ोह, मुझे 
याद नहीं पडता कि आपने किन शब्दों में उसे व्यकत्त किया था 
आप जानते है कि मैं क्‍या कहना चाहती हू. आपको याद है न?” 

“भुसे इसके लिए दुख है,” वज़ारोब ने दोहराया। 

“तो श्राप जाएगे ही?” अपनी श्रावाज को घीमा करते हुए 
ओोदिनत्मोवा ने पूछा। 

वजारोव मे उसकी ओर देखा। उसने शअ्रपना सिर आ्रारामकुर्मी 
को पीठ से टिका लिया था श्रौर उसकी वाह , कोहनी तक उघरी , 
उसके वक्ष पर गुथी थी। जालीदार कागज़ के शोड में से छतकर श्राती 
एकाकी वकत्ती की रोशनी में वह पश्रौर भी पीली नज़र आा रही थी। 
दीले-डाले सफेद गाउन की तहें उसके समूचे आकार यो टके थी। 
हाथो को भाति उसके पाव भी जर्व वा चिन्ह बनाएं थे और उगतरियो 
के छोर तक मुख्कित से दिपाई देने थे। 


]* श्६रे 


“रुकू भी तो किस लिए? ” 

“यह किस लिए क्यो? क्‍या मतलब है आपका? क्या 
आपको यहा अच्छा नही लग रहा? या आप समझते है कि आपका 
जाना किसी को खलेगा नहीं? ” 

“ बिल्कुल , इसमें ज़रा भी शक नहीं।” 

कुछ क्षण तो झोदिनत्सोवा चुप रही। 

“आप गलत सोचते हैं। जो हो, मैं श्रापी इस वात का 
विश्वास नही करती। सजीदगी से आप ऐसी वात नहीं कह सकते। ” 

वबजारोबव में एक वल तक नहीं पडा। 

“ येबगेनी वसीलियेविच, आप कुछ कहते क्यो नहीं? ” 

“ लेकिन कहने की वात भी तो हो। मैं नहीं समझता कि लोगों 
की अनुपस्थिति किसी को खल सकती है, फिर मेरे जैसे आदमी की 
तो और भी नहीं ” 

“सो क्यो?” 

“मैं ज़रूरत से ज्यादा गम्भीर-दिमाग और वेरस हु। सलीके 
से बातचीत तक नहीं कर सकता।” 

“ मतलब यह है कि श्राप अपनी तारीफ कराना चाहते है, येवगेनी 
चसीलियेविच ! ” 

” यह मेरी झादत नहीं। आपको मालूम होना चाहिए कि जीवन 
की जिन नफासतो को आप जी-जान से चाहती है, वे मेरी पहुच से 
वहुत वाहर हैं।” 

ओदिनत्सोवा ने रूमाल का कोना अपने दातो से काठा। 

“आप कुछ मी सोचे, लेकिन आपके चले जाने पर मुझे तो 
वडा सूना लगेगा।” 

“आरकादी तो यहा रहेगा,” वज़ारोव ने दलील दी। 


ग्रोदिनत्मोवा ने हल्के से अपने कंधे बिचकाए। 

“मुझे सूना लगेगा,” उसने दोहराया। 

“ग्रे नहीं। जो हो, यह सूनापन कुछ अश्रधिक नहीं टिक 
सकेगा । ” 

“यह तुमने कंसे जाना? ” 

“खुद तुम्ही ने तो मुझे बताया था कि तुम केवल तभी ऊबती 
हो जब तुम्हारा वधा-वधाया कार्यक्रम गडवडा जाता है। तुमने अपने जीवन 
को कुछ इतनी कडी नियमितता में ढठाला है कि उसमें हुब या कसके 
के लिए कोई जगह नहीं है किसी भी प्रकार के दुखद भावों 
की वहा दाल नहीं गल सकती।” 

“सो तुम समझते हो कि मैं कडीो हू. मतलब यह कि मेरा 
जीवन इस हद तक सुव्यवस्यित है।” 

एक हद तक -वेशक। मिसाल के लिए , देखिए कि श्रभी कुछ 
ही मिनटों में दस वज जाएंगे, श्लौर मैं पहले से ही यह जानता हू कि 
श्राप मुझे चलता कर देंगी। 

“यह नहीं , येवगेनी बसीलियेविच , में आपको चलता नहीं करूगी। 
झ्राप रुक सकते है। लेकिन जरा वह्‌ खसिडकी सोज दोजिए , 
बड़ी गर्मी है।” 

वज़ारोव उठा और खिडकी में एक धक्का दिया। सिठकी के 
पट झावाज़ के साथ तुरत पुल गए. उसे उम्मीद नहीं थी कि पट 
यो श्रनायास ही खुल जाएगे। इसके श्ललावा उसके हाथ काप भी पहे 
ये। कोमल भ्रधियारी रात, स्याही पुताना आसमान, पेडो की धुयली 
सरमराहद भौर ठडी मीठो हवा की महक कमरे में तिर आई। 

/ पर्दा सोच दीजिए और उधर प्राकर वैठिए, ” शग्रोदिनत्लोवा 
ने कहा। “में चाहती ह कि जाने से पहले श्रापसे कुछ बाते कर ली 


जाए। अपने बारे में कुछ वताइए। इस बारे में श्राप कभी मुह नहीं 
खोलते | “ 

“मैं. आपसे, शन्‍्ना सेगेंयेवता, उपयोगी विपयो के वारे में ही 
बाते करने का भ्रयत्त करता हू।” 

“आप भी बडे सकोची हैं लेकिन मै आपके और आपके 
परिवार के, और आपके पिताजी के वारे में कुछ जानना चाहती हू 
जिनकी खातिर आप हमें छोडकर जा रहे है। 

“आखिर किस लिए यह सब पूछा जा रहा है?” बज्ञारोव 
ने मन में सोचा। फिर प्रत्यक्ष रूप में बोला 

“वह सब ज़रा भी दिलचस्प नहीं है, खासकर आपके लिए । 
हम निम्न स्तर लोग “ 

“तो मुझे क्या श्राप कुलीन समझते है?" 

बज़ारोव ने पलके उठाकर ओ्रोदिनत्सोवा की ओर देखा। फिर 
अवखडपन जताते हुए बोला 

“्हा। 

श्रोदिनत्सोवा के होठों में मुसकराहट रेग गई। 

“देखती हू कि आप मुझे बहुत ही कम जानते हैं, हालाकि 
दावा आपका यह है कि सब लोग एक से हैं, उनका श्रष्ययत्त करने 
की ज़रूरत नहीं। किसी दिन श्रपने बारे में आपको वताऊंगी 
लेकिन अभी तो पहले अपने वारे में बताइए।” 

“मैं आपको बहुत ही कम जानता हु,” बज़ारोव ने दोहराया, 
“हो सकता है कि आपका कहना ठीक हो, शौर हर व्यक्ति सचमुच 
में एक पहेली हो। मिसाल के लिए खुद अपने को ही लीजिए। आप 
समाज से-सोसायटी से-कतराती हैं , उसे पसन्द नहीं करतीं, फिर 
भी अपना मेहमान बनाने के लिए दो छात्रों को निमत्रण देती हैं। इतनी 


बुद्धि, शोर इतना रूप लेकर श्राप यहा-इस देहात में-क्यों 
पडी हैं?" 

“क्या-आ ? क्या कहा आपने ? ” श्रोदिनत्योवा तुर्त बोल 
पडी। “ इतना इतना रूप लेकर? ” 

वज़ारोब की भौंहों में बल पड गए। 

“४ गोली मारिए उसे,” वजारोब बुदवबुदाया, “कहने का मतलब 
यह, मेरी समन्न में नहीं श्राता कि श्राप देहात में क्यों रहती हैं ? ” 

“समझ्न में नही श्राता यही श्लापने कहा न तब तो 
श्रापने इसका कुछ प्रनुमान लगाने की भी कोशिश की होगी। वयों , 
ठीक है न?” 

/्ह्य मेरा अनुमान है कि स्थायी तप से एक ही जगह 
आ्राप इसलिए रहती है कि अपने को दुलराना श्रापको अच्छा लगता है, 
आराम और आसाइश की आ्राप बेहद शौकीन है श्रौर बाकी सव चीज़ों 
से कोई वास्ता नहीं रखना चाहती।” 

ओदिनत्तोवा के होठों पर फिर मुसंकराहट रेग गई। 

“आ्राप तो यह मानने से एकदम इन्कार करते है कि में भी 
श्रावेगो-उठ्ेगों में बह सफ़ती हू। क्यो, यही बात है ने 

वज़ारोव ने भौहो के नीचे से उसपर एक नज़र ठाली। 

४ क्वायर केवल कौतुकवद , श्रन्य किसी वजह से नहीं।” 

“बेशक! हा तो श्रव भेरी समस में श्राया कि हम दोनो 
के मित्र बनने का क्‍या रहस्य है। श्राप भी मेरी ही भाति है ।” 


“झ्राप और में मित्र ” वज़ारोब फुसफुसाया। 
"्हा लेकिन यह तो भूत हो गई कि श्राप जाना 
चाहते भे। 


वजारोव उठ राय हुम्ता। सभंपेष-घिरें, महक्‍ते स्‍शौर बाहात 
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विल्लेप से मुक्त कमरे के वीच लैम्प की धीमी लौ टिमटिमा रही थी। 
फरफराते पर्दे में से हृदय को कुरेदनेवाली रात की ताज़गी और 
रहस्यमय फुसपुसाहदें कमरे में सरसरा रही थी। शोदिनत्सोवा एकदम 
स्थिर-निः्चल -वैठी थी, लेकिन एक श्ज्ञात विह्ललता, अडिग गति 
से, उसके रोम रोम में छाती जा रही थी वज़ारोव भी उसके 
स्पर्श से अछूता नहीं रह सका। सहसा उसे चेत हुआ कि यह एकाच्त , 
यह सुन्दर युवती श्र वह 

“किधघर चल दिए? ” श्रोदिनत्सोवा ने घीमे से पूछा। 

उसने जवाब में कुछ नही कहा । चुपचाप फिर अपनी उसी कुर्सी में 
धस गया। 

“सो तुम मुझे भावशून्‍्य , दुलराई हुई और लाड से मुह-चढी चीज़ 
समझते हो,” उसी एक स्वर में, खिंडकी की ओर शअाखें जमाए, वह 
कहती गई। “लेकिन मै कितनी दुखी हू, यह मैं ही जानती हू।” 

“तुम और दुखी? क्यो? क्‍या तुम्हारा मतलब यह है कि 
उन गदी अश्रफवाहों को तुम कुछ महत्व देती हो? ” 

झोदिनत्सोवा की भौहो में वल पड गए। उसे यह अखरा कि उसके 
शब्दों का उसने यह शअ्रर्थ लगाया। 

“ नहीं , येवगेनी वसीलियेविच, उन श्रफवाहो पर तो मेरा हसने 
को भी जी नहीं चाहता, और में इतनी गर्वोली हू कि अपने कान पर 
जू तक नही रेगने देती। में दुखी हु इसलिए कि मुझमें कोई झाकाक्षा 
नही है, जीने की कोई चाह नही है। तुम मुझे शका की नज़र से देख 
रहे हो। शायद तुम सोच रहे हो कि गोटे-ठप्पे से सजा और मखमली 
आरामकुर्सी पर बैठा यह मेरा 'आमिजात्य ” वोल रहा है। मैं उस चीज़ 
से इन्कार नहीं करती जिसे तुम ऐश-व-शभ्ाराम कहते हो। मैं उसे पसन्द 
करती हू, फिर भी जीने की चाह मुझमें नहीं के वरावर है। अ्रगर 


श्ध्प 


घणक्ति हो तो इन अ्रसगतियो में पटरी बैठाने की तुम भी कोशिश कर 
देखो। जो हो, तुम्हारे लेखे तो यह रोमाण्टिकता है! 

वजारोबव ने श्रपना सिर हिलाबा। 

“अच्छा स्वास्थ्य, श्राज़ादी, घन-सभी का तो तुम उपभोग 
करती हो। तुम्हे श्लोर किस चीज की जरूरत है? तुम और वया चाहती 
हो?” 

“में क्‍या चाहती हु?” श्रोदिनत्सोवा ने दोहराया और उसास 
लेती हुई वोली , “मैं थक गई हु, में वृढी हो चली हू, ऐसा मालूम होता 
है जाने कब से-कितने लम्बे अर्से से-में जी रही हू। हा, में वृढो हो 
चली हू,” भ्रपनी उघरी हुई बाहों पर जाली के छोरो को मृदु भाव से 
खीचते श्रौर वज़ारोव से आाखें मिलने पर थोडा लजाते हुए उसने कहा, 
“जाने कितनी स्मृतियों को में छोड आई हू-सन्त पीतर्सवर्ग में जीवन , 
धन-दौलत , फिर गरीबी , इसके बाद पिता की मृत्यु, मेरा विवाह, फिर 
विदेश की यात्रा, जैसा कि होना चाहिए अझनेकानेक स्मृतिया हैं, 
लेकिन ऐसी एक भी नहीं जिसे याद किया जा सके, श्र सामने 
लम्बी - वहुत लम्बी-राह फैली हुई, लेविन मजिल कोई नहीं डग 
श्रागे बढ़ने से इन्कार करते है।” 

“तो क्या तुम इस हद तक अपने सारे भरम गया चुकी हो? ” 
वज़ारोंव ने पूछा। 

४ नही ,” श्रोदिनत्सोवा ने घीमे से कहा, “लेकिन मै सन्तुप्ट नहीं 
हैं। मुसे लगता है कि किसी चीज के प्रति-चाहे वह कुछ भी हो- 
ग्रगर में गहरा लगाव पैदा वर सकती . / 

“तुम प्रेम में पगना चाहती हो,” बज़ारोब ने घीच में ही कहा! 
४ लेकिन प्रेम तुम कर नहीं सकती और उसी लिए तुम शतनी सन्तप्त 
हो। 


हा 
लि 
/? 


झोदिनत्सोवा अपनी जाली की आस्तीनों को देखने में उलझी थी। 

“तुम समझते हो कि मै प्रेम करने में श्रसमर्थ हू,” वह बुदबुदाई। 

४ मुहिकल ही समझो। केवल एक वात है, मुझे इसे सनन्‍्ताप नहीं 
कहना चाहिए था। इसके प्रतिकूल, जिस व्यक्ति के सिर पर यह बला 
सवार होती है, उसे दया का पात्र मानना चाहिए।” 

“ कौन-सी बला? / 

“यही प्रेम में पडने की।” 

“तुमने यह कैसे जाना? ” 

“लोगो से सुनकर,” बज़ारोव ने अलसाकर जवाब दिया। 

“ खिलवाड कर रही है ,” बजारोव ने सोचा | “ऊब के मारे जव और 
कुछ नही सूझा तो सोचा, चलो इसे ही कुरेदा जाए, लेकिन इधर यह 
हाल है कि ” सचमुच, वज़ारोव का हृदय छितरा रहा था। 

“और फिर,” श्रपने समूचे शरीर को आगे की श्रोर 
झुकाते तथा अ्रपन्ती श्लारामकुर्सी के छोर से खेल करते हुए बोला, 
“ मेरी समझ में तुम्हारी कसौटी पर खरा उतरता भी टेढी खीर है।” 

“हो सकता है। या तो मैं हर चीज़ में विश्वास करती हू, या 
फिर किसी चीज़ में नहीं करती। जीवन के बदले जीवन। जो में हू 
वह तुम लो, जो तुम हो वह मुझे दो। फिर न खेद की गुजाइश हो , 
न डग वापिस लौटाने की। नहीं तो दूर रहना ही अच्छा।” 

“शर्तें तो तुम्हारी मुनासिव हैं,” बज़ारोव ने कहा, “ भ्रचरज 
की वात यही है कि अब तक तुम्हे वह चीज़ नही मिली जो तुम 
चाहती हो।” 

“तो क्या तुम्हारी नज़र में श्रपने आपको पूरी तरह से समर्पित 
कर देना इतना श्रासान है? ” 

“नही, आसान नहीं है श्रगर तुम्हारे पाव ठिठककर अ्समजस 
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में पड जाए, अगर तुम समय गवान और अपने वारे में जम्रत से 
ज़्यादा सोचने - मेरा मतलव यह कि अपने को अनमोल समझने लगो। 
लेकिन यह एकदम आसान है, अगर तुम बिना सोचे-स्िन्षके डुबकी 
लगाने के लिए तैयार हो जाओो।" 

“यह कंसे हो सकता है कि आ्रादमी श्रपनी कोई कदर ने समझे ? 
अगर में किसी काम की नहीं हू तो किसी के भी प्रति भेरे समर्पण का 
फिर क्या मूल्य रह जाता है ” 

/ यह सब सोचना मेरा काम नहीं। मैं किसी काम का हू था नहीं, 
इसका निर्णय करना हो तो दूसरा पक्ष करे। मुख्य चीज है समर्पण करने 
की सामथ्यें। ” 

श्रोदिनत्सोवा भ्रपनी कुर्सी पर श्रागे की ओर खिसक आई। 

“तुम तो इस तरह वाते करते हो,” उसने कहना शुरू किया, 
“जैसे तुम खुद इन सबमें से गुजर चुके हो।” 

“ मैंने तो अपनी एक राय भर दी है, भ्नन्‍्ना सेगेंयेवना । यह सब, 
तुम जानती हो हो, मेरा घया नहीं है।” 

“ लेकिन क्‍या तुमममें अपने को समर्पित करने की सामर्थ्य है? 

“में नहीं जानता, और डीग मारना में चाहता नहीों।” 

झोदिवत्योवा ने कोई जवाब नहीं दिया। वज्जारोव भी चूप हो 
गया। संगीत के स्वर टड्रागगरूम से तिरते उनके वमरे में श्रा रहे थे। 

“अरे , इतनी देर हो गई, कात्या अनी तक पियाना बजाने में 
मगन है,” ओोदिनत्सोवा ने ऊहा। 

बजारोब स्टा हो गया। 

“हा, देर कापी हो गई। तुम्हें क्रय आराम पाना चाहिए।” 

/ ज्ञग ठहगो। ऐसी चल्दी पया है? तुमसे कुछ कहना दे मसे।” 

“मो बया? ” 
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“एक मिनट ठहरो, ” ओझदिनत्सोवा फुसफुसाई। 

उसकी आरखें वज़ारोव पर जाकर टिक गई। लगता था जैसे वह 
उसे वारीकी से परख रही हो। 

वह कमरे में घूम गया। फिर, अचानक , उसकी ओर मुडा, 
उतावली से फिर मिलेगे” कहा, उसके हाथ को अपने हाथ में लेकर 
इतना दवोचा कि वह चीख ही उठती, और तेज डगो से वाहर चला 
गया। कुचली हुई सी अपनी उगलियो को उठाकर वह होठो तक ले 
गई , फूक मारकर उन्हें सहलाया, सहसा किसी आवेग में आकर कुर्सी 
से उछल खडी हुई झौर तेज़ी से दरवाज़े की ओर लपकी , मानो वजारोव 
को पुकारकर लौटा लेना चाहती हो तभी, चादी की तदतरी पर 
विल्लोरी सुराही रखे, दासी ने प्रवेश किया। ओदिनत्सोवा वही ठिठक 
गई , दासी को विदा किया , फिर श्रपनी कुर्सी में दैठ गई और अपने 
खयालों में खो गई। उसकी गुथी हुई लर्टें खुल गई थी और नाग्रिन की 
भाति उसके केघो पर लहरा रही थीं। कमरे का लैम्प वडी देर तक 
जलता रहा और श्रन्ना सेगेयेवना , वैसे ही निश्चल, वडी देर तक रात 
की गहराइयो में उतरती रही। जव रात की ठडी हवा कचोटी-सी काटती 
तो, जब-तव अपनी बाहो को सहला भर लेती, और वबस॥। 


दो घटे बाद वज़ारोंब ने अपने शयन-कक्ष में पाव रखा- 
अस्तव्यस्त और उदान , जूते ओस में भीगे हुए। आरकादी लिखने की 
मेज़ के पास हाथ में कोई किताव खोले बैठा था। कोट के बटन एकदम 
ऊपर त्क बद थे। 

“ झभमी तक सोए नही? ” बज़ारोव ने पूछा। उसकी आवाज़ में 
खीझ का एक हल्कान्ता पुट था। 


“ अन्ना सेगेंयेवला के साथ आज तुमने वडी देर लगा दी,” उसके 
सवाल को अनसुना करते हुए आरकादी ने कहा। 
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“हा, कात्या के साथ जब तक तुम पियानो बजाते रहे , में वरावर 
वही था।” 

“में नहीं बजा रहा था,” झारकादी ने कहना शुरू किया, लेकिन 
फिर चुप हो गया। उसे लगा जैसे उसकी श्राखों में आासू उमडे श्रा रहे 
हो, भ्रीर व्यग और कटाक्षो से भरे अपने मित्र के सामने वह रोना नहीं 
चाहता था। 
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अगले दिन जब झ्ोदिनत्सोवा चाय के समय नीचे श्राई तो वज़ारोव, 
काफी देर तक, अपने प्याले को निरखने-परखने में उलझा रहा श्रौर 
फिर, एकाएक नज़र उठाकर, उसने श्रोदिनत्मोवा की ओर देखा 
वह भी उसकी ओर ऐसे मुडी जैसे उसने उसे कोहनिया दिया हो। झौर उसे 
ऐसा मालूम हुआ जैसे उसका-ओदिनत्नोवा का-चेहरा और भी पीला 
पड गया हो। कुछ ही देर बाद वह उठी और अपने कमरे में चली गई। 
इसके बाद, नाइते के समय तक, फिर नीचे नहीं उतरी। बारिश 
का सुबह से ही ताता बधा था। टठहलने के लिए बाहर निकलना अमसम्भव 
था। समूची मण्डली ड्राइगरूम में जमा हुई। किसी पतश्मिका का नया 
भ्रक भ्रारकादी के हाथ पढा और वह उसे ज्ञोर से पढकर सुनाने लगा। 
मौसी ने, अपनी श्रादत के श्रनुसार, पहले तो श्रचरज का भाव प्रकट 
किया - जैसे उसने सलीके के खिलाफ कोई हरकत की हो-फिर कुछ 
ऐसी नज़र से उसे देखा जैसे कक््चा ही चवा जाएगी। लेकिन उसने 
उसी ओर कोई ध्यान नहीं दिया। 

/ मेंवगेनी वसीलियेविच ,” प्रन्ना सेगेंयेबना ने कहा, “जरा मेरे 
कमरे में चलिए में पूछना चाहती थी बल प्रापने एक पोथी या 
जिक्र विया था 


वह उठी श्रौर दरवाज़े की श्रोर चल दी। मौसी ने घूमकर उसकी 
शोर देखा, कुछ ऐसी मुद्रा में जो कहती प्रतीत होती थी, “देखो न, 
तुमने मुझे कितना चकित कर दिया है ! ” इसके बाद उसकी नज़र एक वार 
फिर आरकादी से जा चिपकी। लेकिन उसने केवल अपनी श्रावाज़ को श्ौर 
भी ऊचा उठा लिया और पास बैठी कात्या से नज़रो का विनिमय करते 
हुए अपना पढना जारी रखा। 


श्रोदिनत्सोवा तेज्ञी से डय उठाती अपने अध्ययनकक्ष में पहुची। 
बज़ारोव भी उसके पीछे ही बढ चला, अभ्रपनी आखो को बराबर घरती 
में गडाएं। केवल उसके कान तेजी से श्रागे की ओर तिरते उसके रेशमी 
गाउन के सरसराने तथा फरफराने की धीमी आवाज़ सुन रहे थे। 
अध्ययनकक्ष में पहुच भोदिनत्सोवा फिर उसी कुर्सी में समा गई जिसमें 
कि वह रात वैठी थी। बज़ारोव ने भी अपनी पहलेवाली जगह पर 
आसन जमाया। 

“उस किताव का क्‍या नाम था? ” कुछ क्षणों के अवकाश के 
बाद उसने पूछा। 

“९॥००५४९ € स्गशथाए, र0॥0॥05 ६९४7९००४३९६5 *» बज़ारोव ने जवाब 
दिया। “साथ ही एक और पुस्कः की मैं सिफारिश करूगा- 
एथाए॑, क्ाशभा४ शुशाशा्षा8 6९ फाभ्श्वृपछ ७एशागशा।व[९** | इस पुस्तक 
के चित्र कही अधिक साफ हैं और एक पाठय-पुस्तक की 
हैसियत से / 


* फेलूज़ तथा फ्रेमी कृत “रसायन-विज्ञान के सामान्य सिद्धान्त ”! 
(फ्रेंच) - स० 
** गनोत कृत “आरम्भिक प्रयोगात्मक भौतिक विज्ञान ”।(फ्रेंच)-स० 
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श्रोदिनत्मोवा ने अपना हाथ वाहर निकाल लिया। 

“भाफ कीजिए, येवगेनी बसीलियेबिच, पाठुय-पुस्तको की चर्चा 
करने के लिए मैने श्रापको यह कप्ट दिया हो, सो नहीं। में कलवाली 
बातो को फिर शुरू करना चाहती थी। श्राप एकदम ही तो चले गए 
ग्राप ऊब तो नही जाएँगे, व्यो ? 

“मे आपकी सेवा में हाजिर हु, अन्ना सेगेंयेबता। लेक्नि कल 
हम भला किस चीज़ की चर्चा कर रहे थे?” 

श्रोदिनत्सोवा ने कनखियो से उसपर एक नज़र डाली। 

“हम लोग, श्रगर में भूलती नहीं तो, सुख के बारे में वात कर 
रहे थे। में तुम्हे अपने बारे में बतला रही थी। शऔर जब सुत्र का 
जिक्र आम ही गया तो हा तो यह वताइए कि उस समय भी जब हम , 
मिसाल के लिए, किसी अच्छे सगीत , या सुन्दर साझ , या किसी मनचीते 
व्यक्ति से वातचीत के श्रानन्द में मगन होते हूँ, तब हमें ऐसा क्यों मालूम 
होता है जैसे यह सव, वास्तविक सुख न होकर , उस व्यापक सुख का 
एक मसकेत मात्र है जो कही श्रन्य हिलोरे ले रहा है, और यह कि जो 
सुत्र हमें उपलब्ध है, वह वास्तव में सुख नहीं है ? क्यो, ऐसा वयो होता 
है? या हो सकता है कि आपने ऐसी किसी चीज़ का कभी अनुभव न 
किया हो? 

“आपने यह कहावत सुनी होगी-पठोसी की फसल अ्रपनी 
से ज्यादा सुहानी लगती है, ” बजारोब ने जवाब दिया। “कल खुद 
आपने भी यह माना था कि आप सन्तुप्ट नहीं हैं। ऐसी बाते , सचमुच , 
मेरे दिमाग में नहीं बसती।”! 

४ शायद श्राप उन्हीं बेहदा समयले हैं।” 

४ नहीं। बस इतना ही है कि वे मेरे मत को नहीं छूती।” 

“मच ?े नया श्रापकों मालूम है, यह जानने के लिए कि श्राप 
प्ै्या सोचते हूँ, में कितनी उत्कठित हू! 
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“क्या कहा आपने? में कुछ समझ नहीं सका।” 

“तो सुनो। वहुत दिनो से इच्छा थी कि भापसे जरा खुलकर 
बाते करू। आपको यह बताने की ज़रूरत नहीं-और यह शाप खुद 
भी जानते हैं-कि आप आराम लोगो में से नहीं हैं। श्राप अ्रभी युवा हैं- 
समूचा जीवन आपके आगे खुला है। श्राप क्या करना चाहते है ” भविष्य 
आपके लिए अपने गर्भ में क्या छिपाए है ? मेरा मतलब यह कि आपका 
लक्ष्य कया है? किस मजिल पर आप पहुचना चाहते हूँ? आपके इरादे 
क्या हैँ? सक्षेप में यह कि श्राप कौन है, भौर क्‍या है? ” 

“आप भी अजब वात करती है, अन्ना सेगेंयेवना। श्राप जानती 
है कि मे पदार्थ-विज्ञान का अध्ययन कर रहा हू, श्रौर जहा तक यह 
कि मैं क्‍या हु / 

“हा, श्राप क्‍या हैं?” 

“यह में पहले ही वता चुका हू कि मै देहात का डाक्टर बनने 
जा रहा हू।” 

अन्ना सेगरेंयेवता अधीरता से कसमसाई। 

“यह आप कैसे कहते हैँ”? खुद आप यह विश्वास नही करते। 
भ्रारकादी के मुह से यह वात शायद ठीक जचती भी, लेकिन श्रापके 
मुह से नहीं ।” 

“क्यो, आरकादी किस मानी में 

“बस , रहने दीजिए। क्‍या यह सम्भव है कि आप ऐसे बवेनाम 
बंधे से सन्तुप्ट होकर बैठ जाए, श्रोर क्या खुद आप बरावर यह कहते 
नहीं रहे हैँ कि ओऔपधि-विज्ञान में आपका विश्वास नहीं है? श्राप, 
आपवा स्वाभिमान-भश्रौर डाक्टरी, सो भी देहात की! ऐसी वाते 
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भी गरीब और स्वासिमानिनी रह चुकी हु-ठीक झापकी ही भाति, 
झ्रीर शायद में भी उन्ही परीक्षाय्रो में से गुज़री हू जिनमें से कि श्राप !” 

“यह सब ठीक है, अन्ना सेगेेंयेवता, वहुत ठीक। लेकिन मुझे 
क्षमा करें. में भ्रपना हृदय उडेलकर रख देने का श्रादी नही ह, श्रौर 
फिर हम दोनो -भ्राप और मैं-एकनदूसरे से उतने ही दूर हैं जितने “ 

“क्यो, दूर कैसे हैं? शायद तुम फिर वही राग अलापना 
शुरू कर दोगे कि मुझमें 'अआभिजात्य ” घुसा बैठा है? यह बेहद 
ज़्यादती है, येवगेती वसीलियेविच। मेरा विब्वास है कि में यह सिद्ध /” 

“आर इसके अलावा, / वज़ारोब ने बीच में ही कहा, “भविष्य 
के बारे में-एक ऐसी चीज़ के वारे में जो भ्रधिकाशत हमपर निर्भर 
नही करती -वाते करता और सोचने से क्या फायदा ? श्रगर कुछ करने 
का मौका मिलता है तो अच्छा शौर बहुत श्रच्छा, लेकिन श्रगर नहीं 
मिलता, तत्व कम से कम यह सन्‍्तोप तो रहेगा कि पहले से ही उसे 
लेकर हमने चिचियाना शुरू नहीं कर दिया था! ” 

/ मित्नतापूर्ण बातचीत को आप चिचियाना कहते है. या शायद 
झाप मुझे , एक स्त्री को, अपने विध्वास के उपयुक्त पात्र नहीं समझते ? 
आप हम सवको, एक सिरे से हिकारत की नज्ञर से देखते है। क्यों, 
ठीक है न?” 

“आपको , अन्ना सेगेयेबता, में हिकारत की नज़र से नही देसता, 
श्रीर यह आप जानती है।” 

“ कया खाक जानती हु लेकिन छोडो। भविष्य के बारे में बाते 
करने से आपका हिचकना ऐसी चीज़ नहीं जो समझ में न आए। लेकिन 
श्रव, इस समय, आपके भीतर वक्‍्या-कुछ हो रहा है ” 

“क्या-बुछ हो रहा है। ” बज़्ारोव ने दोहराया। “गोबा में कोई 
राज्य या समाज हू! जो हो, वह कुछ कहने भर के लिए भी दिलचस्प 
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नही है। इसके अलावा, भीतर 'क्या-कुछ ' हो रहा है, क्या यह किसी 
के लिए हमेशा छाब्दो में व्यक्त करना सम्भव हो सकता है? ” 

“मेरी समझ में नही आता कि अ्रपनी बात व्यक्त करने में किसी 
को क्‍या आपत्ति हो सकती है? ” 

“क्या आप कर सकती है?” बज़ारोव ने पूछा। 

“हा कर सकती हु,” भ्रन्‍्ना सेगेयेवता ने हल्की-सी हिंचकिचाहट 
के साथ कहा। 

वज़ारोव ने अपना सिर झुकाया। 

“तब शाप मुझसे ज़्यादा खुशनसीब हैं।” 

अन्ना सेगेयेवना ने प्रश्नसूचक दृष्टि से उसकी भोर देखा। 

“जैसा श्राप समझें,” अन्ना सेगेयेवरा ने कहना शुरू किया, 
“ लेकिन मुझे लगता है कि हमारा मिलना निरा आ्राकस्मिक सयोग ही 
नही है। वह इससे श्रधिक हमारी घनिष्ठ मित्रता का सूचक है। मेरा 
विश्वास है कि तुम्हारा यह भला क्‍या कहते है उसे तुम्हारा यह 
तनाव , यह अनवोलपन , श्रन्तत गायव हो जाएगा। ” 

“ सो झापको यह पता चल गया कि मुझमें भ्रनवोलपन है. और , 
भला यही कहा था न आपने कि तनाव है?” 

"हा।” 

वजारोब उठा श्रौर खिडकी के पास चला गया। 

“झ्रौर क्‍या तुम इस श्रनवोलपन का कारण जानना चाहोगी, क्‍या 
तुम जानना चाहोगी कि मेरे भीतर क्‍या हो रहा है? ” 

“हा,” एक झअनवूझन्से भय का अनुभव करते हुए श्रोदिनत्सोवा 
ने दोहराया। 

४ नाराज नो नहीं होगी? ” 

/ नहीं। 
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“ नही ? ” वज़ारोव उसकी ओर पीठ किए खडा था। “तब मैं 
तुम्हे जताना चाहता हू कि में तुमसे प्यार करता हु बेहवास शौर 
पागल की भाति प्यार करता हु यह लीजिए, आपकी इच्छा पूरी 
हो गई। 

श्रोदिनत्मोवा ने भ्रपने दोनो हाथ फैला लिए झौर वज्ञारोव खिडकी 
के शीशे से श्रपता सिर सटाकर खडा हो गया। उसकी सास भारी हो 
गई थी , उसका रोम रोम प्रकट रूप में थरथरा रहा था। लेकिन यह 
यौवन की सहज ब्रीडा का कम्पन नहीं था, यह उस मधुर श्रस्तव्यस्तता 
का सूचक नहीं था जो प्रेम की प्रथम स्वीकृति के समय अ्रभिभूत कर 
लेता है। यह वासना का उद्ढेग था जो पूरी प्रचण्डता के साथ, उत्ताल 
त्तरगों के रूप में, उमड पडा था, एक ऐसा उद्देग जो छुब्ध रोप 
के समान था, शायद उसी का प्रतिस्प। श्रोदिनत्मोवा आतक और 
उसके लिए दुख, दोनो का श्रनुभव कर रही थी। 

४ सेबगेनी वसीलियेविच ,” वह वुदबुदाई, और उसकी आवाज़ 
में कोमलता का पुट अनायास ही आरा मिला। 

बज़ारोव तेज़ी से घूम गया, लील जानेवाली नज़र से ओदिनत्सोवा 
की श्रोर देखा श्रौर उसके दोनो हाथो को थामते हुए अ्रचानक उसे अपनी 
बाहों में खीच लिया। 

उसने अपने आपको तुरत उसके बाहुपाश से मुवत्त नही क्या । लेकिन , 
कुछेक क्षण बाद ही , वह दूर कोने में खडी वज़ारोब को त्ताक रही थी। 
वह उसकी ओर वबढा 

“ आपने मुझे समझा नहीं,” तेज श्लातक से वह फुसफुसाई। बस , 
उमकी दिशा में एक भी डग वह और बढ़ता तो जैसे वह चीख पडती 
वज़ारोव ने होठो में भ्रपनें दात गडाए और कमरे से निकल गया। 

आध घटा बाद दासी अन्ना सेगेंयेवना के पास वज़ारोब का एक 
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पुर्जा लेकर आई । पुर्ज़े में एक ही पक्ति थी “मैं आज ही चला जाऊ, 
या कल तक रुक सकता हू? ” 

“क्या जाना ही है? न में आपको समझी, न आप मुझे, 
ओदिनत्सोवा ने जवाब दिया, मगर मन में सोच रही थी “ में खुद भी 
तो अपने को नहीं समझी। 

दोपहर के भोजन के समय तक वह वाहर नहीं निकली। वराबर 
अपने कमरे में ही इघर-से-उधर फशे नापती रही। हाथ कमर के पीछे 
वाधे हुए। वीच वीच में खिड़की या श्राईने के सामने, वह ठिठककर 
खडी हो जाती , धीमे से रूमाल को अपनी गरदन से छुवाती , जैसे वहा 
जलने का दाग पड गया हो और रह रहकर उसका ध्यान उसकी ओर चला 
जाता हो। मन ही मन वह अपने से सवाल करती “ किस चीज़ से 
प्रेरित होकर तूने उसे अपना हृदय उडेलने के लिए उकसाया ”? आखिर 
तेरे हृदय में यह सुदबुद क्यो मची ? ” फिर अ्रपने आप , स्वगत ही, 
कहती गई “कसूर मेरा है। लेकिन यह में पहले से कैसे जान सकती 
थी कि ऐसा होगा।” उसने अपने दिमाग में सारी चीजों को उलटा- 
पलटा झ्ौर वज़ारोब के उस समय के वहशियों जैसे चेहरे की याद कर 
लाज से लाल हो उठी जबकि वह उसकी श्रोर लपका था। 

“या फिर ? ” सहसा उसके मुह से निकला। वह अ्रव , अपनी 
घुघरानी जटठों को उछालकर , कमरे में स्थिर खडी थी ओआईने में 
ग्रपनी छवि पर उसवी नजर गई। पीछे को झुका सिर, अधमुदी पलकों 
ग्यौर अपसुले हाठो की रहस्यमय मुसकान कुछ ऐसा भेद प्रकट कर रही 
थी कि वह सक्‍पका-सी गई 

“नहीं,” आखिर वह निः्चय पर पहुची, “खुदा जाने, उसका 
ग्रजाम क्या हो जाता। यह खिजलवाद करने की चीज नहीं। अन्तत 
न्पिस्‍्ता ही इस दुनिया में सबसे अच्छी चीज है।” 
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उसकी स्थिरता अस्तव्यस्त नही हुई थी। फिर भी वह उदास हो 
उठी, यहा तक कि थोडा रोई भी, विना यह जाने कि क्यों, लेकिन 
इसलिए नहीं कि वह किसी श्रपमान का अनुभव कर रही थी। वह ऐसा 
कुछ अनुभव नहीं कर रही थी कि उसकी व्यक्तिगत भावनाश्रों को ठेस 
पहुची है, उलटे अपराध की एक भावना उसके हुदय को कुरेद रही थी। 
अनेक प्रकार की घृघली भावनाओं, उम्र के यो ही ढलते जाने की 
चेतना और नमेपन की लालसा ने एक हद तक भागे बटने और परिधि 
के बाहर क्‍या है, यह झाकने के लिए उसे उकसा दिया था। श्र उसने 
देखा कि वहा अतल गर्ते तक नहीं है, केचल एक सूनापन या केवल 
घिनोनापन है। 
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हृदय वी समूची स्थिरता और मूढाग्रहों से मुक्त होने के बावजूद 
दोपहर के भोजन के लिए कलेवा-घर में पाव रखते समय झोदिनत्सोवा 
से एक परेशानी का अनुभव किया। भोजन तो , खैर, बहुत कुछ तसल्ली 
के साथ गुज़र गया। पोरफिरी प्लातोनिच झा टपका श्रौर उसने, श्रत्म 
चीज़ो के पश्लावा , छूटपुट किस्सो का बाज़ार गर्म रखा। वह अभी शहर 
से लौटा था। उसने ख़बर सुनाई कि गवरनेर ने, विशेष कमीथन के अपने 
सदस्यों को, महमेज़ पहनने का झादेश दिया है। यह इसलिए कि उन्हे, 
किसी श्रत्यावश्यक काम से , कही घोड़े पर भेजना पड सकता है। आरकादी 
दवे स्वर में कात्या से वतियाता रहा श्रौर मौसी के प्रति कूटनीतिज्न की 
भाति व्यवहार करता रहा। वज़ारोव श्रद्ययिल श्रौर उदास चुप्पी का 
त्काब चढाए रहा। ओदिनत्लोवा ने एक या दो वार, चोरी-छिपे नही, 
बल्फि सीधे उसके गम्भीर, झुझललाहट भरे चेहरे की ओर देखा उसप्तकी 
भासें शुकी थी शोर हर भाव-भगिमा में अ्रवद्देलनापूर्ण दृढ़ता झलक रही 
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थी, और मन ही मन कहा, “नही. नही नही “ भोजन के 
बाद अन्य सब के साथ वह वाहर बाग में चली गई और यह अनुमान 
कर कि बज़ारोव उससे कुछ कहना चाहता है, एक किनारे खिसककर 
वही ठिठक गई। बज़ारोव उसके निकट बढ आया। उसकी श्रा्ते श्रभी 
भी वैसे ही झुकी थी। भरभराई-सी आवाज़ में वह बोला 

“ भेरे लिए माफी मागना ज़रूरी है, अन्ना सेगरेयेवला | आप निश्चय 
ही मुझसे सख्त नाराज़ होगी।” 

“नही, मैं तुमसे नाराज नहीं हूं, येवगेनी वसीलियेविच, ” 
ओदिनत्सोवा ने जवाव दिया। “लेकिन में सन्तप्त जरूर हु।” 

“यह और भी वुरा है। जो हो, मुझे यो ही काफी सज़ा मिल 
चुकी है। मेरी स्थिति-यह झ्राप भी मानेंगी- हास्यास्पद बन गई 
है। आपने मुझे लिखा “क्या जाना ही है?” में नहीं रुक सकता, श्रौर 
न रुकना चाहता ही हु। में कल यहा नजर नही शझ्लाऊगा। ” 

“लेकिन , येवगेनी वसीलियेविच, क्यो 

“यह कि में क्यो जा रहा हू?” 

“नही, मेरा यह मतलब नहीं।” 

“अतीत को लौठाया नहीं जा सकता, श्रन्ना सेगगेयेवना 
श्रौर देर या सवेर यह होना ही था। सो, मुझे जाना ही होगा। 
मेरे जानते केवल एक हो सूरत में मेरा रकना सम्भव हो सकता था, 
लेक्नि वह सूरत कभी होगी नहीं। गुस्तासी माफ ,- श्राप मुझे प्यार नहीं 
करती ,- नहीं करती है न, और न ही कभी करेगी? ” 

घनी काती भोहों के नीचे , क्षण-भर के लिए, बज़ारोब की 
ग्रायों में बिजलीनी कौंध गई। 

पन्ना सेगरेयेय्शा ने कोई जवाब नहीं दिया। सहसा उसके मन में 
दुछ श्राभामन्सा हम्मा- मैं इस श्रादमी से उससी हू।” 


हम ३० | 


“श्रच्छा तो विदा, मदाम  ” जैसे उसके मन की बात भापते 
हुए बज़ारोव ने कहा और घर की ओर मुड गया। 

श्रन्‍्ना सेगेयेवला ने भी, धीमे डगो से, उसका अनुसरण किया। 
उसने कात्या को बुलाया और सहारे के लिए उसकी वाह थामे रही। 
साझ तक उसने कात्या को अ्रपने पास ही मौजूद रखा। ताश खेलने 
से उसने इन्कार कर दिया और सारे समय हसती रही, लेकिन यह 
हसी उसके चेहरे की विवर्ण और त्रस्त-सी मुद्रा से कतई मेल नहीं 
खाती थी । श्रारकादी उसकी श्र देख रहा था श्रौर अ्चरज कर रहा 
था-जैसा कि युवा लोग करते है, यानी यह कि वह बार वार श्रपने 
से पूछ रहा था-“आखिर इस सबका मतलब क्‍या है? वबजारोबव 
झपने कमरे के पठ बंद किए था, चाय के लिए जैसे-तैसे उत्तर आया। 
अन्ना सेगेयेबला के मन में हुआ कि कोई भली-सी बात उससे कहे, 
लेकिन उसकी समझ में नहीं आया कि इस दृढ मौन को कैसे भग करे 

एक अप्रत्याशित घटना ने उसे इस भ्रसमजस से उवार लिया। 
भडारी ने श्राकर सूचना दी कि सितनिकोव तशरीफ लाए हूँ। 

झौर जिस तावडतोड ढग से यह प्रगतिशील युवक कमरे में 
दाखिल हुआ, उसका वर्णन करना असम्भव है। आाचार-विचार को 
ताक पर रखने की अपनी श्रादत के अनुसार उसने अपने ही मन से 
निश्चय कर लिया था कि देहात चलकर उस महिला के यहा धमका 
जाए जिसे वह जानता तक नहीं था और जिसने कभी उसे आमत्रित 
नही किया था, लेकिन जो -इधघर-उचर से उसने पता चला लिया था - 
उसके इतने चतुर परिचितो को अपना मेहमान वनाएं थी। यह सब 
होने पर भी वह सकोच के मारे कुछ इन बुरी तरह कटा जा रहा था 
कि क्षमा-याचता ओर अभिवादन के उन फिकसे को, जिन्हें उसने 
बाकायदा रटा था एकदम भूल गया भोर भअ्रचकचाते हुए जैसे-तैसे वह 


श्घ्रे 


इतना ही उगल सका कि येवदोक्सीया ने-यानी कूक्शिना ने-भअन्‍्ना 
सेगेयेवता की राजी-खुशी का हाल जानने के लिए उसे भेजा है, श्रौर 
यह कि आारकादी निकोलायेविच ने भी वहुत बहुत तारीफ यहा 
तक पहुचकर वह लडखडा गया और कुछ इस ह॒द तक सकपका गया 
कि घबराहट में श्रपनी ही टोपी पर बैठ गया। लेकिन जब किसी ने 
उसे बाहर निकल जाने के लिए नहीं कहा और श्रन्ता सेगेयेवना ने 
अपनी मौसी तथा बहिल से उसका परिचय तक कराया तो उसने जल्दी 
ही अपने को सभाल लिया और भरपूर उछाह से-जितना भी उससे 
वन सकता था-वातों की पिटारी खोलनी शुरू कर दी। जीवन में 
अटपटेपन का विक्षेप भी वहुधा श्रच्छा होता है। अति पर पहुचा तनाव 
उससे ढीला पड जाता है शौर प्रात्मविश्वास फिर ठीक -ठिकाने पर 
आ्रा जाता हैं, या कहिए कि हवाई घोडे पर सवार श्रात्मप्रवचना की 
हमारी भावनाश्रो को-उनका असली रूप दिखाकर -ठडा कर देता 
है। सितनिकोव के आते ही हर चीज़ जैसे श्रधिक ठस, अधिक वेजान- 
और अधिक सरल हो गई। यहा तक कि हरेक ने जी लगाकर साझ 
का भोजन किया श्रौर पूरी मण्डली, श्र दिनो से श्राध घटा पहले ही , 
सोने के लिए चली गई। 

आरकादी अपने विस्तरे पर पहुच गया था शौर बच्ञारोव 
भी कपडे उतार चुका था। तभी आरकादी ने उससे कहा 

“एक दिन तुमने मुझसे जो कहा था, वही श्राज मैं तुम्हारे 
सामने भी दोहरा सकता हू इतने उदास क्यो हो? लगता है जैसे 
किसी पुनीत कतंव्य को पूरा करके आ रहे हो।” 

दोनो युवा मित्रो के बीच इधर ताने-कटाक्षो में वात करने की 
झ्ादत का उदय हो गया था जो हमेशा अपने भीतर गुप्त आक्रोश 
या अज्ञात सन्देह छिपाए होती है। 


श्पोड 


“ कल मैं श्रपनें पिता के पास जा रहा हू,” बज़ारोबव ने ऐलान 
किया । 

आारकादी कोहनियो के वल उचक गया। उसे श्रचरज हुआ और 
साथ ही, जाने क्‍यों खुशी भी। 

“ओह ! ” उसने कहा। “तो क्‍या इसी लिए उदास हो? ” 

वज़ारोव मे जमूहाई ली। 

“उत्सुकता ने बिल्ली को ही मार डाला। ” 

“श्र श्रन्ना सेगेयेवगा का क्या हाल है?” 

“क्यों, उसे क्‍या हुआ ? ” 

“मतलब यह कि क्या चह तुम्हे जाने दे रही है? 

“गोया में उसका वन्धेज हू, क्यो ? /” 

आरकादी सोच में डूब गया। वज़ारोव विस्तरे पर जा लेदा 
और करवट लेकर मुह दीवार की शोर कर लिया। 

कई मिनट तक खामोशी छाई रही। 

४ सेवगेनी , / सहता भारकादी ने कहा। 

“क्या है? 

“मैं भी कल चल रहा हू।” 

वजारोबव ने कुछ नहीं कहा। 

“मैं सीधे पर जाऊुगा,” आरकादी ने कहा। “खोखलोव की 
बस्ती तक हम साथ साथ चलेगे। वहा फ्दोत तुम्हारे लिए सवारी का 
प्रदथ कर देगा। तुम्हारे घरवालों से मिलने के लिए जी तो मेरा भी 
करता है, लेकिन डर यही है कि कही में उनके झ्यौर तुम्हारे लिए 
बेकार परेशानी का कारण न वन जाऊ। लौटते समय हमारे यहा फिर 
श्रावा, शझाग्रोगे मरे” 

“मेरी चीज़ें वही तो पड़ी हैँ ,” मुह फेरे बिना ही बल्चारोव ने 
जवाब में फहा। 


श्ष्श 


आरकादी ने मन ही मन सोचा 

“यह पूछता क्यो नहीं कि मैं क्यो जा रहा हू? सो भी उतना 
ही श्रचानक जितना कि वह ? ज़रा सोचो तो सही , में क्यो जा रहा हू 
और वह क्यो जा रहा है?” आरकादी ने श्रपनें विचारो का 
पल्‍ला नहीं छोडा। उसे अपने सवाल का कोई सन्तोपजनक जवाब 
नहीं मिला और उसका हृदय एक प्रकार के तीखेपन से भर गया। 
उसने महसूस किया कि इस जीवन से जिसका वह इतना अभ्यस्त हो 
गया, अपने को विच्छिन्न करना कितना दु खदायक होगा। लेकिन 
फकतदम अकेले यहा टिके रहना भी बडा वेतुका मालूम होगा। “उनके 
बीच ज़रूर कुछ हुआ हे,” उसने अपने आपसे कहा, “ उसके जाने के 
बाद मैं ही क्यों यहा चिपका रहू ? मेरे रहने से वह केवल और भी 
चिढ जाएगी, और रहा-सहा भी हाथ से जाता रहेगा।” श्रन्ना 
सेगेंयेवता का चित्र उसकी कल्पना में मूत्ते हो उठा और युवती विधवा 
की वह सुन्दर छवि , धीरे घीरे , एक दूसरी छवि में परिवर्तित हो गई। 

“ कात्या भी मेरे हाथ से जाती रहेगी,” आरकादी अपने तकिये 
में फुसफुसाया श्रौर निशब्द श्रासु की एक बूद ढुलककर तकिये पर 
आश्रा गरगि सहसा उसने अपने वालो को झटका और ज्ञोर से कह उठा 

“आख़िर वह गधा सितनिकोव यहा क्‍यों आ ठपका? ” 

बज्जारोव अपने विस्तरे पर कसमसाया। फिर बोला 

“सुनो बचुवा, देखता हु कि तुम्हारे दूध के दात श्रभी तक नही 
टूटे। सितनिकोव न हो तो यह दुनिया ठप्प हो जाए। मुझे उस जैसे काठ 
के उल्लुओ की जरूरत है। नहीं तो क्‍या तुम, सचमुच, देवताओरो से 
भट्ठा गर्में कराने की आशा करते हो !” 

“हु ![” आरकादी ने मन ही मन सोचा झौर जैसे एक ही 
कौंघ में बज़ारोव के दम्भ की अभ्रतल गहराई उसकी झाखो के सामने 


श्ट्ट 


उजागर हो गई, “सो तुम झौर में देवता हैं? या यह कहो कि तुम 
देवता श्रीर मैं तुम्हारा काठ का उल्लू हु ” 

“हा,” बजारोब ने कहा, “तुम अभ्रभी तक निरे दुघ-महँ 
बच्चे हो। 

अगले दिन आरकादी से यह जानकर कि वह भी वबज़ारोब 
के साथ जा रहा है, शोदिनत्मोवा ने कोई खास अ्रचरज प्रकट नही 
किया। वह कुछ अस्तव्यस्त और थकी-सी मालूम होती थी। कात्या 
ने चुपचाप श्रौर गम्भीर नज़र से झारकादी की शोर देखा। मौसी ने - 
प्लरौर भ्रारकादी की भ्राखें वर्वस उधर घुम गई-शाल के भीतर चुपके 
से करास का चिन्ह वनाया। श्रौर सितनिकोव-उसका तो जैसे ढेर 
हो गया। लकदक नया सूट डाटे भोजन के लिए बह श्रभी नीचे आया 
था और उसका यह सूट, इस बार, स्लाविस्ट ढग का नहीं था। एक 
से एक वढिया कपडो का अम्बार वह अपने साथ लाया था, इतना 
भ्रधिक कि पिछली रात उसकी हाज़िरी के लिए नियुक्त नौकर यह सब 
देखकर मुह बाएं रह गया था। लेकिन श्रव उसके साथी थे कि उसे 
मज्नधार में छोडे जा रहे थे! पहले तो वह कुछ कुनमुनाया, और 
इसके वाद जगल के किनारे ठक खदेडे गए खरहे की भाति इधर -से- 
उधर लपका-झ्पका और फिर शअ्रचानक , जैसे किसी ने उसे वबीघ डाला 
हो, करीब करीब चीख-सी भरता कह उठा कि वह भी जा रहा है। 
झ्रोदिनत्मोवा ने कोई शझ्ञापत्ति नहीं की। 

इसके बाद, आरकादी कौ ओर मुडते हुए, उस वदक्स्मत युवक 
ने कहा 

“ भेरी गाडी ख़ब आरामदेह है। में तुम्हे बैठा ले चलगा, 
भ्रौर येवगेनी वसीवियेविच लुम्हारों तरन्तास ले जेगे। यह ठीक 
रहेगा। ” 


श्ष्छ 


“लेकिन तुम्हे अपने रास्ते से एकदम भठक जाना पडेगा। और 
मेरा घर काफी दूर है। 

“कोई वात नहीं। समय की मेरे पास कोई कमी नहीं। इसके 
ग्रलावा मुझे उधर कुछ काम-काज भी निवटाना है।” 

“ठेके पर कमीशन, यही न?” अत्यन्त प्रकट हिकारत के 
लहजे में श्रारकादी ने कुरेदा। 

लेकिन सितनिकोव इतना त्रस्त था कि अपनी टकसाली हसी 
होठो पर नहीं ला सका। 

“सच माने, गाडी बेहद श्रारामदेह है , वह बुदबुदाया , “ और सब 
कोई मज़े से बैठ सकते है।” 

/ इन्कार करके मौसियें सितनिकोव को दुखी न करे , ” श्रन्ता 
सेगेयेवला ने सहारा दिया। 

श्रारकादी ने उसकी ओर देखा और भेद-भरे श्रन्दाज़ में अ्रपने 
सिर को तिरछा कर लिया। 

भोजन के वाद शअ्रतिथि विदा हुए। वबजारोव से विदा लेते समय 
श्रोदिनत्सोवा उसे अपना हाथ देती हुई बोली 

“फिर मिलते तो रहेगे, क्यो ठीक है न? ” 

“जैसा आप चाहे ,” बजारोंव ने जवाब दिया। 

“तब तो भेंट होगी ही।” 

सबसे पहले आारकादी पोर्च की सीढ़ियो पर उत्तर आया और 
सितनिकोव की गाडी में सवार हो गया। भडारी ने शअ्रदब से उसे 
सहारा दिया। अच्छा होता श्रगर वह उसे घूसा जड देता या 
फूट-फूट कर रोने लगता। बचज़ारोब ने तरत्तास में आसन जमाया। 
खोखलोव की बस्ती पहुचने पर आरकादी सरायदार फेदोत के घोडे 
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जोतवाने तक सका रहा। इसके वाद वजारोब के पास गया और अपनी 
पुरानी मुसकराहूट के साथ बोला 

“बेवगेनी, मुझे भी अपने साथ ही ले चलो। तुम्हारा घर 
देखने को जी चाहता हे।” 

“तो आ जाझो भीतर, ” वजारोव ने दातो के भीतर से कहा। 

सितनिकोब जो अपने आपमें मगन सीटी बजा रहा था और 
अपनी गाडी के इर्द-गिर्द श्रलस मुद्रा में टहल रहा था, यह सुनकर 
हकक्‍का-वक्‍्का-सा खडा रह गया। उधर आरकादी ने अश्रविचलित भाव से 
अपना सामान उठाकर वज़ारोब की ग्राडी में पहुचाया और खुद भी 
उसके वरावर में बैठ गया। फिर अदव के साथ श्रपने साथी की ओर सिर 
झुकाते हुए चिल्लाकर बोला “चलो, कोचवान ! ” तरच्तास 
उछलती हुई बढ चली और जल्दी ही आखो से श्रोझल हो गई। 
सितनिकोव ने, जो पूर्णतया सिटपिटा गया था, छिपी नज़र से अपने 
कोचवान वी ओर देखा। कोचवान वेखबर-सा श्रागेवाली घोडी की 
दुम पर अपने चावुक वी छोरी सरसरा रहा था। इसपर सितनिकोव उछल- 
कर गाडी में सवार हो गया, उधर से गुजरते दो किसानों को देख 
उनपर बरसा “सिर पर टोपी क्यों नही रखते, अक्ल के दुश्मनों | 
श्रौर शहर के लिए रवाना हो गया जहा वह काफी दिन ढले पहुचा। 
अगले दिन कूकिणिना को उसने बताया कि वह उन दोनों के- 
“उन उजहू हरामज़ोरों के ”- वारे में क्‍या सोचता है। 

तरन्तास में बज़ारोव की बगल में बैठने के वाद आरकादी ने 
उसके हाथ को कसकर दबाया झ्ौर काझो देर तक कुछ न बोला। 
लगता था जैसे श्रारफादी का इस तरह हाथ दवाना और मौन घारण 
कर लेना वज्ञारोव फो अच्छा लगा। पिछली रात एक 
क्षण के लिए भी उसको पलक नहीं सपकी थी, न ही 
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उसने सिगरेट पी थी और कई दिन से लगभग पेट में भी कुछ नहीं 
डाला या। एकदम झ्रासों तक सिची टोपी के नीचे उसके मुख की 
अद्धं-मुद्रा बदहवास-सी और क्षीण दिख रही थी। 

“अ्रच्छा तो मित्र ,” आखिर उसने खामोशी भग की, “ज़रा 
चुरसुट तो निकालों और इधर देखो, क्‍या मेरी जीभ पीली मालूम 
होती है? ” 

“हा, है तो,” श्रारकादी ने जवाब दिया। 

“तभी तो और तुम्हारा यह चुरुट भी वेज़ायका मालूम 
होता है। गडबड मशीन में ही है।” 

“ पिछले कुछ दिनो तुम सचमुच कुछ ठीक नही दिख रहे थे,” 
आरकादी ने कहा। 

“कोई चिन्ता नहीं। सव ठीक हो जाएगा। यो है यह कुछ 
अखरनेवाली बात। मेरी मा कुछ इतनी सवेदनशील जीव है कि जब 
तक तुम्हारी तोद बडी न हो श्रौर दिन में दस बार तुम न खाझ्ो 
तो वह बुरी तरह परेशान हो उठती है। वैसे पिता भी बुरे नही हैं। 
कितनी ही जगह घूमे हैं और दुनिया को थोडा-बहुत देख आए हैं। 
नहीं,” चुस्ट को फेकते हुए फिर उसने कहा, “मिट्टा मालूम 
होता है इसे पीना “ 

“तुम्हारी जागीर यहा से सोलह-सत्रह मील होगी, क्यो?” 
आरकादी ने पूछा। 

“ हा। लेकिन उस लाल बुझक्कड से पूछो न? ” कहते हुए उसने 
बोक्स पर बैठे गाडीवान की ओर इशारा किया। 

लेकिन उस लाल बुझक्कड़ ने कहा 

४ क्रौण जाणे, इत्र की जमीन कबी नापी नई गई,” और 


कक 


फूसफुसाती आवाज़ में अ्रपती श्रागेवाली घोडी को झिडकता रहा, 
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क्योकि वह “थूथनी नचा रही थी”, मतलव यह कि अपने सिर को 
झटक रही थी। 

“हा हा,” वज़ारोब ने फिर कहना शुरू किया, “यह तुम्हारे 
लिए एक सवक है, सीख देनेवाला संवक, मेरे युवक मित्र। जहस्तुम 
में जाए, यह क्या गडवडझाला है? हर आदमी कच्चे धागे से 
लटका है, नीचे अतल गहराई मुह बाकर किसी भी क्षण उसे उदरस्य 
कर सकती है, लेकिन वह है कि दुनिया भर के बखेडे मोल लेता 
फिरता है, खुद अपने जीवन के साथ तवाही के खेल खेलता है।” 

“यह तुम किसकी श्रोर लक्ष्य कर रहे हो ?” आरकादी ने 
पूछा। 

“लक्ष्यन्वक्ष्य में कुछ नही कर रहा हू। मैं मीधे तुमसे, पूरी 
गम्भीरता से, कह रहा हू कि हम दोनो काठ के उल्लू बनते रहे 
हैं। वाते बधारने से कुछ आझ्लाता-जाता नहीं। लेकिन अस्पताल में मैने 
देखा हैं कि जिसे दर्दे बुरी तरह बाखला देता है, वह निश्चय ही 
उसपर विजय भी पा लेता है।” 

४ भेरी कुछ समझ में नहीं श्राता कि यह सव तुम क्‍यों कह रहे 
हो,” आरकादी ने कहा। “शिकायत को ऐसी कोई वात तो तुममें 
नज़र नहीं श्राती।” 

“अच्छा , चूकि तुम मुझे कुछ समझ नहीं पा रहे हो, इसलिए 
मुनो , मैं तुम्हे बताता हू मेरी राय में सडक के किनारे पत्थर तोडना 
कही श्रच्छा है, वनिस्वत इसके कि किसी स्त्री के चबकर में पडकर 
तुम अपनी कानी उगली पर भी कोई झ्ाच आने दो। बस , सौ वात 
की यही एक बात है ” बज़ारोव का प्रिय शब्द रोमान्टिकतार 
बाहर निकलने के लिए उसकी जुबान को नोक पर मचल जहा था कि 
उसने अपने श्रापको रोक लिया झोर बोला “निरी खुराफान! तुम 
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शायद श्रभी विश्वास न करो, लेकिन म॑ तुम्हे बताना चाहता हु तुम 
और में दोनो स्त्रियों की संगत में रहे हैं श्रीर उसमें श्रानन्द भी हमने 
लिया है। लेकिन ऐसी सगत से छुटकारा पाना वैसा ही है जैसे गर्मी से 
तप्त दिन में ठडी फुहारों में स्नान करना। ऐसी फिजूल वातो में गवाने 
के लिए श्रादमी के पास समय कहा है? स्पेन की एक बहुत ही अ्रच्छी 
पुरानी कहावत है आदमी वही है जो निर्वव हो '॥” फिर 
कोचवोक्स पर बैठे दहकान की श्रोर मुडते हुए बोला 'ऐ, इधर 
देखो लाल वुझक्कड, क्‍या तुम्हारे वीबी है?” 

देहाती गवार ने अपनी चिपचिपी आखोवाला चपटा चेहरा हमारे 
मित्रो की ओर घुमाया। 

“बीवी कह्या न? विशक मेरे कू वीवी है।” 

“उसे पीटठते भी हो? 

“बीवी कू, पीटता। जस लोग, तस भोग। पण बवे-बात कब्भी 
नही पीटता। ” 

“बहुत खूब। लेकिन यह बताओ, क्‍या वह तुम्हे कभी 
पीठती है ? ” 

उसने अपनी रास को झटका। 

“जाणे कंसा-क्या बोलता मालिक! मज्जाक करता ” 

साफ था कि उसे बुरा लगा। 

“४ सुना तुमने , आरकादी निकोलायेविच। और तुम और मै है कि 


चावुको की मार खाकर आ रहे है यही शिक्षित होने का 
फायदा है।” 


आ्रारकादी ने ज़बदेंस्ती हसने का प्रयत्न किया। उधर बज़ारोव 
ने अपना मुह मोड लिया शौर फिर रास्ते भर मुह न खोला। 
सोलह-सन्रह मील का रास्ता आआरकादी को ऐसा मालूम हुआ 
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जैसे वढकर तीस-बत्तीस मील वन गया हो। श्राखिर, पहाडी ढलुवान 
पर, एक गाव दिखाई दिया। यही वज़ारोब के माता-पिता रहते ये। 
पास ही, नये वर्च वृक्षों के एक झुरमुट में , एक छोटा-सा घर था जिसपर 
फूस का छप्पर छाया था। पहली झोपडी के आगे मिर पर टोपी डाटे दो 
किसान झडप रहे थे। “सण्डमुस्टण्ड सुअर ,” एक दूसरे से कह रहा 
या, “जहा-तहा मुह मारते फिरते हो!” दूसरे ने नहला पर दहला 
रखते हुए जवाब दिया “ओर तुम्हारी वीवी-वह डायन है, डायन ! ” 
“देखा तुमने, वज़ारोव ने श्रारकादी को बताते हुए कहा, 
/ इनके निर्वव व्यवहार और चुटकियो-भरी बातों से पता चल जाता 
है कि मेरे पिता के किसान कुछ ऐसे रौंदे-कुचले श्रौर पस्त नहीं है । 
यह लो, वह खुद भी सामने मौजूद हैं। घर की पैडियो पर शञ्रा गए 
हैं। घटियो की टुनटुन कानों में पडी होगी। वही है-हा, वही हैं, 
उनका ढाचा साफ कह रहा है कि वही है । टट टट लेकिन देखो, 
वालो पर सफेदी आ चली है न उनके, ओह! ” 
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वज़ारोव तरन्तास से बाहर झुक श्राया, आरकादी ने भी अपनी 
गरदन उचकाकर मित्र के पीठ-पीछे से देखा। लम्बे कद के एक छरहरे- 
से आदमी पर उसकी नजर पडी। बाल उलझे हुए, वटिया तोते-जैसी 
नाक, बदन पर पुराना फोजी कोट जिसके बटन खुले थे। टागें चौड़ी 
किए , मुह में लम्बी डडी का पाइप लगाए और सामने से पटती सूरज की 
धूप के मारे श्राखो को सिक्ोड़े वह पोर्च की तरीढियो पर खड़े थे। 
घोडे रूक गए। 
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“आखिर तुम आ ही गए,” वज़ारोब के पिता ने कहा और 
वैसे ही तम्बाकू पीते रहे , हालाकि चिबुक-लम्बी उडी का पाइप- 
उनकी उगलियो में थिरक और अन्छा-खासा नाच-सा-ताच रहा था। 
“अच्छा तो भश्रव उत्तर आओयो, उतर आओञ्ो, श्रौर जग एक चुम्मा 
तो दो।” 

उन्होने अपने वेटे को कलेजे से लगा लिया 

“येवगेनी, मेरे मुन्ता येवगेनी,” किसी स्त्री की थरथराती 
हुई आवाज आाई। दरवाज़ा फटाक से खुला और सफेद टोपी तथा चटक 
रगो की छोटी जाकेट पहने एक गोल-मटोल वहुत ही प्यारी वृद्ध 
महिला ड्योढी में दिखाई दी। उसका हृदय चीख उठा, बदन ने एक 
झोका खाया, और अगर वजारोब ने उसे थाम न लिया होता तो 
शायद वह गिर पडती। देखते न देखते उसकी गुदगुदी बाहे बज़ारोब 
के गले से लिपट गईं, सिर उसकी छाती से जा चिपका और चारो 
श्रोर की हर चीज़ जैसे सास रोककर निस्तव्ध हो गई। वृद्धा की टूटी 
हुई सुवकियो के सिवा और कुछ सुनाई नहीं पड रहा था। 

वुद्ध वज़ारोव भारी सास ले रहे थे और पहले की भाति - बल्कि 
उससे भी अधिक-अपनी श्राखो को सिकोडे थे। 

“बस वस, अरीशा , श्रब बस करो, ” उन्होने कहा श्रौर उनकी 
पग्राखें आरकादी से जा मिली जो गाडी से सटा खडा था और कोचवान 
ने तो अपना मुह तक फेर लिया। “सच , यह एकदम बेकार है। 
कृपया बंद भी करो श्रव 

“झ्राह वसीली इंवानिच,  वृद्धा हकलाती-सी बोली, “कितनी 
मुदृत के बाद मेरे कलेजें का टुकड़ा , मेरी श्राखो का तारा, आज दिखाई 
दिया है. और अपनी वाहो के बधन को ढीला किए बिना ही 
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उसने भासुओ से भीगा झौर झुरिया-पडा दमकता हुआ चेहरा कुछ पीछे 
खीच लिया, अटपटेन्से श्रन्दाज़ में चाव-भरी नज़र से उसे देखा और 
फिर उसके गले से लिपट गई। 

“हा ठीक बेशक ठीक ऐसा ही होता है, वसीली 
इवानिच ने कहा , “लेकिन अच्छा हो कि अ्रव हम भीतर चले। 
देखता हू, येवगेनी अपने साथ एक मेहमान को भी लाया है।” फिर 
पाव को थोडा फटफटाकर आरकादी की ओर मुडते हुए बोले “माफ 
कीजिएगा, जानते ही हैं कि स्त्रियों का-तिस पर भी मा का- 
हृदय बिल्कुल मोम होता है 

लेकिन खुद उनके होठ और भौह वल खा रही थी झभौर ठोडी 
थरथरा रही थी साफ मानूम होता था कि वह अपने भावों को 
वस में रखने का प्रयास कर रहे है, करीव करीब तटसस्थता का 
झभिनय करने के हद तक। 

आरकादी ने सिर झुकाकर नमस्कार किया। 

“बनलो मा चलो, तुम तो सचमुच, वज़ारोब ने कहा और 
भावों से श्रभिभूत वृद्धा को सहारा देकर घर में लिया ले गया। उसे 
आरामदेह कुर्सी में वैठाकर उतावली के साथ वहू एक बार फिर अपने 
पिता के गले से लिपट बया श्र आरकादी का परिचय कराया। 

४ झ्रापसे मिलकर आन्तरिक खुशी हुई,” वसीली इवानिच ने 
कहा, “ यहा जो कुछ भी स्खा-शसूखा है, झ्ापके लिए हाजिर है। सादा 
जीवन हम विताते हैं, फोजियो के टर्रे पर। अरीना ब्लासियेवना, अब 
तो शानत हो जाओ, सच। इतना मुलायम होना भी ठीक नहीं। देखो 
न, ये सज्जन सी जाने क्‍या सोचेगे तुम्हारे बारे में। 

“प्रिय महोदय ,  वृद्धा ने आसुझो वे बीच लडसाटाती आवाज 
में कहा, झापका नाम जानने की झत्गी से में भ्रभी तक * 
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४ ग्रारकादी निकोलायेविच , ” वगीली इवानिच ने गम्भीर भाव 
से इशारतन वताया। 

“माफ करे, में भी वस योही ह,” कहते हुए वृद्धा ने श्रपनी नाक 
साफ की, श्रौर अपने सिर को पहले एक ओर और फिर दूसरी ओर 
झुकाते हुए सावधानी के साथ बारी बारी से अपनी आणो को पोछा। 
फिर बोली “माफ करना। सच, मुझे कुछ ऐसा लग रहा था कि अपने 
कलेजे के दु क टुकड़े को बिना देखे ही मेरे प्राण छूट जाएगे। 

“लेकिन श्रव तो वह तुम्हारे सामने है, मदाम,” वसीली 
इवानिच ने कहा और फिर तेरह वर्ष की नग्रे पाव और चटक 
लाल रंग की सूती प्राक पहने एक लडकी की ओर जो सहमी-सी 
दरवाजे की श्रोट में से झाक रही थी, मुड्ते हुए बोला “तान्या, 
मालकिन के लिए एक गिलास पानी तो ले आओ, शौर देखो, 
तइतरी में रखकर लाना, समझी! ओर आप महानुभावों,” पुराने 
ढंग की खुशमिज्ञाजी के साथ उसने फिर कहा, “आप लोग पैल्शन 
प्राप्त इस पुराने सैनिक के अ्रध्ययन्कक्ष को पवित्र करने की कृपा करे । 

/ प्यारे येवगेनी, जरा इधर शझ्ाञ्मो, तुम्हे एक बार और 
दुलार लू,” श्ररीना व्लासियेवना बुदबुदाई। वज़ारोब झुककर नीचे 
हो गया। “सच, कैसा फूल-सा जवान बन गया है तू” 

“चाहे फूल-सा हो या न हो ,” वसीली इवानिच ने टीप की, 
“ लेकिन ओम्फे* तो है ही-जैसी कि कहावत है। भर अब, भ्ररीता 
व्लासियेवना , आशा है कि तुम्हारा मा का हृदय तुृप्त हो गया होगा, 
सो हमारे प्यारे मेहमानो का पेट भरने की भी कुछ जुगत करो। 
कारण, तुम जानती ही हो कि मीठी बातो से पेट नहीं भरता।” 


हे ग्रोम्फे (फ्रेच #णागरा९ किए ) - मर्दे-वच्चा । - स ० 
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बुद्धा अपनी आरामकुर्सी से उठ खडी हुई। 

“ग्रभमी, एक मिनट मे, दस्तरसान विछ जाता है, वसीली 
इवानिच । में सुद जाकर रसोई को सभालती हू और समोवर गरम 
करवाती हु। में खुद हर चीज़ की देख-भाल करूगी। जरा सोचो तो , 
पूरे. तीन साल वाद उसे अ्रपनी आखो से देसने और उसकी जरूरतों 
को पूरा करने का यह दिन शआ्राया है। 

# बस वस, जाकर सव ठीक कर दो, हमारी प्रिय मेजवान। 
लेकिन इसका ध्यात रखना, हमें लजाना न पडे । और आप महानुभावो , 
कृपया मेरे साथ तशरीफ ले चले। श्रोहों, यह देखो येवगेनी , 
तुम्हारा अभिनन्‍दन करने तिमोफेड्च भी झा गया। मैं समझता हू, खुशी 
के मारे यह भी फूला न समाता होगा। पुराना चाकर जो ठहरा। क्‍यों, 
तुम खुश हो न, वुटकऊ? हा इधर, कृपया इधर से आाइए। 

श्रोर वसीली बंवानिच, अपने घिसे-पिटे सलीपरो को फटफटाते 
तथा मटर-पटर करते तेज्ञी से बढ चले । 


समूचे घर में कुल जमा छे छोटे छोटे कमरे 4। इन्ही में से 
एक , जिसमें वह मेहमानों को ले गए, अ्रध्ययनकृण्ष कहलाता था। दोनों 
खिडकियों के बीच की समृची लम्बाई में, दीवार से सटी, भारी 
पायो की एक मेज बिछी थी। मेज पर कागज़ बिसरे थे और घूल 
की न जाने कितनी पुरानी तह से वह कादी - एकदम कारिखपुती-सी - 
हीं गई थी। दीवार पर तुर्की अस्त्रन्यस्त्र, घोडसवारी के चाबुकों 
की मूठें, दो फौजी नक्‍ने, श्रवयव मम्बन्धी कुछ चार्ट, गुफरैण्ठ का 
एक छविनित्र , काने चौसटे में बालो से बुना मोनोग्राम, आर ताच 
मे रक्षित एक प्रमाण-पत्र टगे से। करेलियन बर्च वो लकड़ी के दो 
भीमाकार क्तावों की आलमारिपों के बीच चमडे का एक सोफा रखा 
था जिसमें जगह जगह गढ़े और दरारे पटी हुई थी। सानो में कितादे . 
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छोटी सन्दूकचिया , भूसा-भरी चिडिया, मतवान झौर छोटी-मोटी थीशिया 
बेतर्तीवी से पडी थरी। एक कोने में विजली की टूटी हुई मशीन खड़ी 
थी। 

“ मेरे प्रिय मेहमान,” वसीली इवानिच ने कहना शुरू किया, 
४ मैने पहले आपको चेता दिया या कि हम लोग यहा - जैसा कि कहते 
हैं - सैनिको के पडाव जैसा जीवन विताते है न 

“बस , रहने दीजिए , ” बज़ारोव ने वीच में ही कहा, “आखिर 
यह माफीनामा खोलने की क्‍या ज़त्रत है? किरसानोव शअ्रच्छी तरह 
जानते हैँ कि हम कोई कुबेर नहीं है, और यह कि हम महल में 
नही रहते। सवाल यह है कि इन्हे टिकाया कहा जाएगा ?” 

“यह कोन बडी वात है, येवगेनी। सच, वाज्‌ में एक छोटा-सा 
बहुत ही शानदार कमरा है। तुम्हारे मित्र के लिए काफी आरामदेह 
रहेगा। 

“तो यह कहो कि एक नया वाजू बनवा लिया है, क्यो? ” 

“इसमें भी क्‍या शक है, मालिक। जहा गुसलखाना है न 
मालिक , / तिमोफेइ्च ने कहा। 

“यानी, गुसलखाने की वगल में,” वसीली इवानिच ने 
उतावली से कहा, “ झ्राजकल गर्मियों के दिन हूँ में अभी लपककर 
सब ठीक कराए देता हू। और तुम, तिमोफेइ्व, इस बीच इन 
सज्जन का सामान उठा लाओ। और तुम येवगेनी, कहने की ज़रूरत 
नही कि मेरे अध्ययनकक्ष में ही अपना आसन जमाओोगे। आएा एपावए०*[ 

वसीली इवानिच के कमरे से जाते ही बज़्ारोब कह उठा 

“देखा तुमने, कितना मजेदार है यह बूढा, और उतना ही 


* जिसे जो भावे, सो पावे। (लैटिन) -स० 
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स्नेह-भरा जितना कि कोई हो सकता है। तुम्हारे पिता की भाति यह 
भी कुछ सनकी है , लेकिन भिन्‍न प्रकार के। हालाकि बातूनी वेहद 
है। 

“और तुम्हारी मा-मुझे तो वह अश्रद्मुत मालूम होती है," 
आरकादी ने राय दी। 

“हा, एकदम निःछल आत्मा। देखना, क्या वेया भोजन 
कराती हैं।' 

“हम नहीं जानते थे, मालिक, कि आप आज आ रहे हूँ, 
तिमोफेइच ने जो श्रभी वज़्ारोव का सूटकेस लेकर आया था कहा, 
/ इसलिए वाज़ार से कोई खास मासन्वास नहीं मगा सक्के। 

“ उसके विना भी चल जाएगा। अगर नहीं है, तो न सही। 
कहते हैं न-गरीबी कोई पाप नहीं।” 

“तुम्हारे पिता कितने भून्नदासों के स्वामी है?” मसहसा 
आरकादी ने पूछा। 

“जागीर उनकी नहीं, मा की है। जहा तक याद पडता है, 
पन्द्रह होगे।” 

“ओह नहीं, कुल मिलाकर वाईस है,” तिमोफेड्च नाखुब-्सा 
चीच में ही बोल उठा। 

तभी सलीपरो के फटफटाने की श्रावाज़ सुनाई दी ओर वसीली 
इवानिच श्रा मौजूद हुए। 

“आपका कमरा श्रभी कुछ मिनटों में ही ठीक हो जाएगा, ” 
गम्भीरता से उन्होंने ऐलान किया, “आरकादी निकोवायेबिच ? 
क्यो, ठीक है न?” फिर सिर के वात छठे और कोहनियों पर से 
फटा नीला झगला तथा फिसी दूसरे के जूते पहने एक उड़े की ओर 
इशारा बरते हुए बोले “शझ्ौर यह झापकी खिदमत में रहेगा। इसका 
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नाम है फेदिया। मेरे वेटे को तो मेरी यह वात कतई गवारा न होगी, 
लेकिन मुझे कहने दीजिए कि कि इससे अच्छा हम और कुछ आपको 
पेश नहीं कर सकते। आपका पाइप तो यह भर ही सकता है। आप 
तम्बाकू तो पीते है न, क्यो? ” 

“अक्सर में चुरुट ही पीता हु,” आरकादी ने जवाब दिया! 

“झ्रौर यह श्राप वडी वुद्धिमानी करते है। में खुद भी चुरुट 
ही पसंद करता हू, लेकिन इन निराले इलाकों में उनका मिलना 
मुश्किल है। 


न्‍ 
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“वस वस , ज़्यादा भिखारी का नाटक न करो,” वज़ारोब ने 
इस दफा फिर टीका की। “अच्छा हो कि यहा सोफे पर आकर वैठो 
जिससे जी-भरकर तुम्हे एक वार फिर देख तो सके। ” 

वसीली इवानिच मुह के भीतर - ही-भीतर हसे और सोफे पर बैठ 
गए। उनकी शक्ल अपने बेटे से ग्राइचर्यजनक रूप में मिलती थी, सिवा 
इसके कि उनका माथा उतना ऊचा और प्रशस्त नहीं था और उनका मुह 
श्रधिक चौडा था। वह निरन्तर कसमसाते श्लरौर कधो को सिकोडते रहते 
थे मानो उनके कपडे, वगल के पास, ज़रूरत से ज़्यादा तग हो। वह 
निरन्तर श्राखो को मिचमिचाते , गले को साफ करते और उगलियो को 
मरोडते रहते थे। इसके प्रतिकूल उनका बेटा एक वेपर्वाह किस्म की 
निशचलता का दामन पकडे मालूम होता था। 

“ भिखारी का नाटक, ” वसीली इवानिच ने दोहराया, “यह न 
समझो येवगेती, कि में अपने मेहमानो के दिलो को हिला-डुलाकर , 
जैसा कि कहते हैं, उनमें एक तरह की दया उपजाना चाहता हु, कुछ 
इस रूप में कि देखो, कितनी मनहूस जगह है यह जहा हम रहते है। 
नहीं, इसके प्रतिकूल मेरा मत यह है कि एक क्रियाशील मस्तिष्क के 
लिए मनहूस जगह जैसी कोई चीज़ नहीं होती। जो हो, मैं इस बात 
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के लिए कठिन से कठिन प्रयत्न करता हू कि मुप्नपर , जैसा कि कहते है , 
काई ते जमने पाए, और जमाने की रफ़्तार में सबसे आगे रहू। 
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बसीली इवानिच ने अपनी जेंव में से नीबू के रंग का सर्माल 
निकाला जिसे उन्होंने आरकादी के कमरे में जाते समय अपने कमरे 
में से ले लिया था और उससे पखान्सा झलते हुए कहने लगे 

“इस तथ्य का में कुछ नहीं कहता कि मैने, मिसाल के लिए, 
खुद काफी घाटा उठाकर भी, अपने किसानो को काइतकार क्सिान बना 
दिया है और शाधी फसल मुझे देने की घर्त के साथ अपनी भूमि उनके 
नाम कर दी है। इसे में अपना कठंव्य शौर वहुत ही स्यायसगत चीज़ 
समझता हू, हालाकि अन्य भूषति इसका सपना तक नहीं देख सकते। 
मेरा मतनव विन्नान झ्ौर शिक्षा के हितों से है।” 

“सो तो है। देखता हू, उधर १८४५५ का 'स्वास्थ्य-मित्र ' भी 
आपने रस छोडा है,” वज़ारोब ने कहा। 

“मेरे एक मित्र, पुराने दिनो की याद में, इसे भेज देते है, 
वसीली इवानिच ने उतावली से कहा , “ लेकिन हम कुछ और भी दिलचस्पी 
रखते है, मिसाल के लिए जैसे मस्तिप्क-विज्ञान के वारे में, ” उन्होंने 
इस तरह कहा जैसे आरकादी के लाभ के लिए बोल रहे हो, प्रौर थेन्फ 
पर रखें सिर के एक छोटे साचे की झ्लोर इशारा कया जिसपर लकीरे 
खीचकर अनेक वर्ग बने हुए थे और इन वर्यो में नम्बर पठे हुए थे। फि 
पोले - ऐसा नहीं हैं कि हम, मिसाल के लिए , शेनलीन या रादेमासर 
से एकदम अपरिचित हो। 

“तो क्या इस गुवेनिंधा में रादेमावर का नाम अब उद्दाता 
जाता है?” बज्ारोब ने पूछा। 

वपीली इवानिच परासने लगे। 

हज छ्‌ टुस सवेनिया टसमे वया शक फि झ्राप 
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महानुभाव ज़्यादा जानकार है। आप हमसे कही आगे है। आखिर हमारे 
वारिस जो ठहरे। अ्रपने जमाने में हमें भी हौफमैन जैसे विकरारवादी या 
भ्राउन जैसे जीवनतत्ववादी का जिक्र तक बड़ा बेहदा मालूम होता था, 
हालाकि एक समय इन लोगो ने काफी तहलका मचा दिया था। अब 
श्राप लोगो ने रादेमाखर को वेदसल करनेवाली किसी नयी विभूति 
का दामन पकडा है और अब आप उसकी आरती उतासते हैं, 
लेकिन लगभग बीस वर्ष में शायद वह वेटूदगी का पिठारा बनकर रह 
जाएगा। 

“ आपको यह जानकर तसल्‍ली होगी,” वजारोब ने कहा, कि 
हम चिकित्माशास्त्र मात्र को वेहृदगी का पिटारा मानते हैँ श्रौर किसी 
भी चीज़ की आरती नहीं उतारते।” 

“क्या मतलब ? श्राप खुद भी तो डाक्टर बनने जा रहे हूँ, 
क्यो, ठीक है न? 

“हा, वनने जा रहा हृ। लेकिन इससे कुछ सिद्ध नहीं होता। 

वसीली इवानिच ने अपने पाइप की कटोरी में गर्म राख को विचली 
उगली से दवाया और कहना शुरू किया 

“हो सकता है, यह भी हो सकता है, वहस में में नहीं पडगा। 
ग्राखिर में क्‍या हु? एक अ्रवकाशप्राप्त फौजी सर्जन -वस और कुछ 
नही, श्रौर श्रव में किसानी में डूबा हु। में आपके दादा की ब्रिगेड में 
रह चुका हू,” उन्होनें एक बार फिर आरकादी को सम्बोधित किया, 
“हा श्रीमान, अ्रपनें ज़माने में मैने भी थोडी-बहुत दुनिया देखी है। 
सभी तरह की सोसाइटियो में रहा हू, सभी तरह के लोगो से वास्ता 
पडा है। यह शख्स जो आपके सामने मौजूद है-यानी मैं- प्रिन्स 
वितगेनश्तेइन और कवि जुकोवस्की जैसे लोगो की नाडी पर अपनी उगली 
रख चुका हैं। ओर दक्खिनी फौज के लोगो का जहा तक सम्बंध है- 
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उनका जो चौदह दिसम्बर" की घटनाओं की जड़ थे,” (यहा वसीली 
इवानिच ने अपने होठ भेद-भरे श्रन्दाज में विचकाए) “सच, उनमें 
से प्रत्येक को में जानता था। यो, कहने की ज़रूरत नहीं, उनसे मेरा कोई 
सरोकार नहीं था, मेरा काम तो बरस नश्तर समालना था, इससे अधिक 
और कुछ नहीं। लेकिन श्रापके दादा का बेहद मान था, श्रौर वह सच्चे 
सैनिक थे।! 

“बस रहने दीजिए,” बज़ारोव कुनमुनाया, “साफ साफ क्यों 
नहीं कहते कि वह कुन्द-दिमाग वे। 

“बाप रे! तुम भी अ्रजीव फिकरे इस्तेमाल करते हो, येवगेनी ! 
सच इसमें शक नहीं जेनरल किरसानोव उन लोगो में से 
नहीं थे जो हे 

“छोडिए उन्हे,” वज़ारोव ने वीच में ही कहा, “यहा श्राते 
समय यह देखकर मुझे वडी खुणी हुई कि बच्चे वृक्षों का आपका कुज खूब 
पनथा है। 

वसीली इवानिच का चेहरा खिल उठा। 

“और मेरे बगीचे को भी देखना, कितना वढिया है। हर पेड़ 
को खुद श्रपने हाथों से मेने रोपा है। फल है, रसभरिया हैं श्रौर तरह 
तरह को जडी-बूटिया है। तुम नयी पीढी के लोग चाहे जो कहो , लेकित 
वावा पारसेल्सस का यह कपन पुनीत सत्य को ही व्यक्त करता है - 
वा गैथफा$ई, (एकड़ ले व्ताता05. ** में श्रव डाक्टरी का घथा नहीं तरता - 

* उसका सकेत दिसेस्ब्िस्टों वे गुप्त कान्तिवारी समाज 
( दिसेस्श्रिस्टो वा दक्षिणी समाज ) के सदस्यों से है। उउ्त समाज 
का सध्यक्ष पेस्टेल था (१७६३-१८४२६) ।-स७० 

४” जडीजबूटियो, शब्दों श्लौर पत्यरों से। (लैंटिन)-स० 
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तुम जानते ही हो-लेकिन हफ्ते मे एक या दो बार फिर भी डुबकी 
लगा ही लेता हु। लोग सलाह के लिए आते है, श्रीर उन्हे लात मारकर 
एकदम खदेडा भी नहीं जा सकता। जब-तव कोई न कोई कगला आशा 
टपकता है, श्रौर इलाज के लिए सिर पड जाता है। और फिर आस-पास 
डाक्टर हैं भी नहीं। शायद तुम यकीन न करो, हमारे एक पडीौसी हैं- 
अवकाशप्राप्त मेजर। वह भी डाक्टरी करते है। एक दिन मैने किसी 
से पूछा -क्या उन्होने कभी डाक्टरी पढ़ी है? नहीं -जवाब मिला- 
उन्होने डाक्टरी नहीं पढी। खैराती डाक्टर हैं हा, हा, 
खैरात की भावना से डाक्टर बने हे! क्यो, है न अ्रदूभुत ! हा-हा- 
हा-हा | 

“४ फेदिया , मेरा पाइप तो भर ला! ” बज़ारोब ने कडी आवाज 
में कहा। 

“था इधर के एक और डाक्टर को लो,” वसीली इवानिच ने 
एक तरह की निराशा भरे स्वर में कहना शुरू किया। “वह मरीज को 
देखने आते हैं। मालूम होता है कि मरीज़ अपने पुरखो के पास पहुच 
चुका है। नौकर उन्हे भीतर पाव तक नही रखने देते कि अब आपकी 
ज़रूरत नहीं। डाक्टर अ्चकचाकर रह जाते है। उन्हे इसकी उम्मीद 
नही थी। पूछते हैं 'भला यह तो बताओ , मरने से पहले क्या मालिक 
को हिचकिया आई थी?” “हा सरकार, आझाई थी।! “क्या ज़्यादा 
हिचकिया आई थी?” “हा, बहुत।”' 'ओ्रोह ठीक, यह श्रच्छा लक्षण 
है।' और वह नौ दो ग्यारह हो गए। हा-हा-हा ! ” 

वृद्ध श्रकेले ही हस रहे थे। श्रारकादी मुसकराहट में बल खाकर 
रह गया। बज्जारोव केवल अपने पाइप से कश खीचता रहा। इस 
प्रकार करीब एक घटे तक बातचीत चलती रही। आरकादी इस बीच 
अपने कमरे में चला गया जो कि असल में गुसलखाने का ही एक प्रकोष्ठ 
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था, लेकिन यो साफ-सुथरा और झरामदेह था। आखिर तान्या 
झाकर सूचित किया कि भोजन तैयार है। 

बसीली इवानिच सबसे पहले उठे। 

४ चलिए , महानुभावों ! इतनी देर तक आप लोगों को उदबाने के 
लिए में तहे दिल से माफी चाहता हृ। शायद हमारी मेजबान इसकी 
कसर पूरी कर दे।" 


बावजूद उसके कि जल्दी में तैयार किया गया था, फिर भी भोजन 
वढिया था, बल्कि कहिए कि ठाठदार था, एक मदिरा को छोड़कर - 
जो कुछ जमी नहीं। श्रपनी जान-पहचान के किसी दलाल से तिमोफेड्च 
यह छोरी ख़रीद लाया था। रंग उसका करीब करीब काला पड गया था 
और इसके जाये में ताम्बे ऐसा कसैलापन था, या कहिए कि विरोजें 
ऐसा। झौर मक्खिया भी बडी बेहुदा मालूम होती थी। साधारणतया एक 
भूदास छोकरा वडी-सी हरी टहनी से इन मविसयों को उडाता रहता 
था। लेकिन वस्ीली इवानिच ने आज इस डर से उसे छुट्टी दे दी थी 
कि कही उन्हें नयी पीढी की मलामत का निशाना न वनना पढ़े। 
अरीना व्वासियेवता इस बीच सूब लकदक वन गई थी। सिर पर बह 
रेशमी डोरिया वधी ऊची घरेलू टोपी पहने थी, भौर कथो पर श्रासमानी 
रस का शाल डाले थी जो खूब वेल-बूटो से सजा था। अपने प्यारे 
येबगरेनी को देखकर एक वार फिर उसकी श्राला में श्रासू तिर आएं, 
लेकिन इससे पहले कि पनि उसे झिटकने का मौका पाता, उसने जल्दी 
से अपने आसुओ को पोछ लिया। इसलिए श्रौर भी कि कही उसका 
शाल गोला न हो जाए। दोनो यूबकों ने अकेले ही जाबा, कारण कि 
मेजयान बहुत पहले ही भोजन कर चुवे थे। फेंदिया ने परसने का काम 
किया। नाप ने बडे उसके जूते, प्रत्यक्षत , उससे सभाते नहीं सभवर रहे 


२०५० 


४ 


श्रे। मदद के लिए अनफीसुब्का नाम की एक म्त्री उसका हाथ बटा 
रही थी। वह एक आख की कानी थी और चेहरा-मोहरा मर्दोन्जिसा था। 
घर का काम-काज, मुर्गियों की देख-भाल श्रौर कपडे धोना-एक साथ समी 
काम वह करती थी। भोजन के समूचे दौरान में वसीती इवानिच्र कमरे 
में इधर से उधर श्लौीर उधर से इधर टहलते रहे। उनके चहरे पर असाधारण, 
करीव करीब नैसगिक , उल्लास झलक रहा था और वह नैयोलियन की 
नीति तथा इटालियनो के उत्पात को लेकर गहरी आशणकाए प्रकट कर 
रहे थे। अ्रीना व्लासियेवगा आरकादी की ओर से वेखबर थी, झौर 
उसकी खातिर-तवाजों की ओर भी उसका ध्यान नहीं गया। वह तो बस 
अपने गोल-मटोल चेहरे को अपने हाथो पर टेके, अपने वेटे पर ही नज़र 
जमाए रही और रह रहकर ठडी उसासे छोडती रही। गदराए हुए 
लाल चेरी जैसे उसके होठों तथा गाल और भौंहो के ऊपर पडे तिलो 
ने उसकी मुखमुद्रा को वहुत ही भला - सुहावना - बना दिया। उसकी 
जान यह जानने के लिए छटपटा रही थी कि वह कितने दिन टिकेगा , 
लेकिन उससे पूछते डरती थी। “अगर वह कह बैठा कि दो दिन, तब 
क्या होगा? ” इसी सोच में उसका दिल बैठा जा रहा था। 

भुने मास के दौर के वाद वसीली इवानिच कुछ क्षणों के लिए 
वहा से ओझल हो गए और हाथो में शैम्पेन की खुली हुई आधी बोतल 
लेकर लौटे। 

“यह देखिए, ” उन्होने छलछलाकर कहा, “भले ही हम निपट 
देहात में रहते हो, लेकिन खुशी के मौको पर दिल को गरमाने का 
साज-सामान यहा भी मौजूद हे!” 

उन्होने तीन बडे गिलासों और एक छोटे गिलास में मदिरा उडेली, 
अपने “अ्रनमोल मेहमानों ' के स्वास्थ्य की कामना की और फौजी अन्दाज़ 
से, एक ही घूट में, भ्रपना गिलास खाली कर दिया। और श्ररीना 
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व्लासियेवना के गले में भी, गिलास की आखिरी बूद तक, उड्ेलकर 
ही उन्होंने दम लिया। 

फिर मुरव्तधों की वारी आई। झआरकादी को मीठी चीजें नहीं 
भाती थी, लेकिन लिहाज़ में आकर उसे चार तरह की ताज़ा तैयार 
की गई “नफासतो ' को गले के नीचे उतारना पड़ा, खासतौर से इसलिए 
कि वज़ारोव ने उन्हे छूने से इन्कार कर दिया था और चुरट सुलगाकर 
कथ सीचना शुरू कर दिया था। इसके बाद क्रीम, मक्सन ओर केको 
के साथ चाय का नम्बर आया। अन्त में , सध्या का श्रानन्द लेने के लिए , 
वसीली इवानिच से सबको वगीचे में चलने का निमत्रण दिया। एक बैच 
के पास ने गुजरते समय उन्होने भारकादी में फुसफुसाकर कहा, “यही वह जगह 
हैं जहा बैठकर में छिपते हुए सूरज को देखा करता हू भश्रौर थोडी-बहुत 
दार्भनिकता में डूबता-उतराता हु। एकास्तवासी के लिए यह बहुत ही 
माकूल बा है। श्र वहा, थोडा श्रागे, मैने छुछ पेड लगाए हैं जो 
होरेस के प्रिय माने जाते है।” 

“४ किस किस्म के पेड ? ” बजारोब ने पूछा। वह भी उनकी बात 
सुनता रहा था। 

“रे वही वबूल के पेड।” 

वजारोब जमुहाई लेते लगा। 

“मैं समझता हु,” वसीली उवानिच ने कहा, “हमारे मुसाफिरो 
को अब मौरफ्यूस की गोद में चलना चाहिए।” 

“४ दूसरे गब्दो में यह कि सो जाना चाहिए,” वजारोब ने तुरन्त 
वात को पकडठा, “अच्छा सुधाव है। सचमुच यमय हो गया। 

वजारोव ने, सोने वे लिए विदा होने से पहो अपनी मा का 
माय चूमा। सा ने उसे भपने गले से लगाया झो 'डसके पी फेंसने 
धर चंपचाप तीन बार जाप का चिन्ह बनाकर उसे जझागीस दी। 
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वसीली इवानिच आरकादी को छोडने उसके कमरे तक उसके साथ गए और 
कामना प्रकट की, “तुम्हें भी वैसी ही मुबारिक नींद प्राप्त हो जिसका 
कि मै-उन दिनो जब मै तुम्हारी आयु का था- उपभोग करता था।” 
श्र सचमुच, स्नानघर के साथवाले उस कमरे में आरफादी जैसे 
घोडे वेचकर सोया। कमरा पीपरमिण्ट ऐसी भीनी गब से भरा था 
और तन्‍्दूर के पीछे दो झिल्लिया उनीदी-सी श्रावाज मे झकार रही थी। 
वसीली इवानिच अपने अ्रध्ययनकक्ष मे लौट आए और वहा, अपने बेटे 
के पैताने, सोफे पर जम गए। स्पष्ट ही उनके मन में वाते करने की 
इच्छा थी। लेकिन वजारोब ने उन्हे तुरत विदा कर दिया। कहा कि उसकी 
पलके झपकी जा रही है, हालाकि सच यह था कि बह सोया नहीं, 
पौ फटने तक जागता रहा। उसकी आखे वरवट्टास्सी खुली थी, और 
रोप के साथ वह अधेरे मे ताक रहा था। बचपन की स्मृतियों में 
उसके लिए कोई झाकपंण नहीं था, इसके अलावा हाल के दु खद 
प्रनुभवो-अनुभूतियों से वह अभी तक नहीं उबर सका था। अरीना 
व्लासियेवता जी भरकर दुआ-प्रा्थथा करने के वाद वहुत देर तक 
अनफीसुश्का से बाते करती रही। अ्रपनी मालकिन के आगे अनफीसुदका 
ऐसे खडी थी जैसे उसे वही जाम कर दिया गया हो , और झपनी एकमात्र 
आख की द्रवीभूत टकटकी द्वारा, रहस्यमय कम्पनो और फुसफुसाहटो के 
रूप में , येवगेनी वसीलियेविच सम्बन्धी अपने तमाम विचारो और भावनाओं 
को व्यकतत कर रही थी। एक तो इतनी खुशी, तिस पर मदिरा और 
सिगार का धुवा-वृद्धा मालकिन का सिर चक्कर खा रहा था। उसके 
पति ने उससे बात करने की कोशिश की , लेकिन कोई नतीजा न निकलते 
देख हट गए। 

अरीना ब्लासियेवना पहले ज़माने के रूस के कुलीन वर्ग की महिलाओ 
की सच्ची यादगार थी। उन्हे दो सौ साल पहले , प्राचीन मास्कों के 


पक 


दिनो में, होना चाहिए था। वह वहुत ही घर्मभीर झ्लौर गृणवती थी। 
दुनिया भर के सगुन-अ्रसगुनों, भाग्य-रेखाग्रो, जन्तर-मन्तरो श्रौर सपनों 
में विश्वास करती थी। वह खब्ती कठमुल्लो, घरेलू देवी-देवताओं और 
भूत-प्रेतो, दिशाशलो और राह के श्रसगुनो, टोने-टोटकों, जडी- 
बूटियो, खैरात के लिए शुभ बृहस्पति के लिए मन-पढ़े नमक श्र 
जल्दी ही दुनिया में प्रलय होने में विष्वास करती थी। वह विश्वास करती 
थी कि ईस्टर के इतवार के दिन मध्या-प्रा्थना के समय श्रगर 
वत्तिया गुल न हो तो समझ लो कि जई की भरपूर फसल होगी, और 
यह कि लोगो की नज़र लगने पर कुकरमुत्ते का बढ़ना बद हो जाता है। 
वह विश्वास करती थी कि शैतान पनीली जगहों में रहता है भोर यह कि 
हर यहूदी की छाती पर खून का धब्बा होता है। चूहो, घास के सापो , 
मेंढकोी , गौरैयों, जोको, बिजली , ठड़े पानी, हवा के झोको, घोडो , 
बकरियो, लाल वालवाले लोगों, और काली विल्लियों से वह इरती थी 
श्रीर झिल्लियो-झीगुरों तथा कुत्तों को नापाक समझती थी। न वह बछ़े 
फा मास खाती नी, ने कबूतर, न केक्डा, न पनीर, न प्रार्टीचोक, न ऐस्परेजस, 
न खरगोश, न तरबूज । यह इसलिए कि कटा तरबूज देखकर उन्हें 
बपतिस्ती जौन के मिर की याद हो श्राती थी। और घोधों के नाम से 
तो उन्हे झुरपुरी-्मी चढ जाती थी। यो श्रच्छा साने की वह श्ौक़ीन 
थी-शोर सलैण्ट के ब्रत-उपवासों का सस्ती से पालन करती थी। वह 
प्रतिदिन दस घंटे सोती थी और शअ्रगर वसीली इवानिच के सिर में कनी 
द्दें होता था तो रात रात भर पलक नहीं झ्पकाती थी। “श्रतैविसस 
था जंगल का प्नोपड्य ' के सिवा उन्होने भौर कुछ नहीं पढा था और 
सान में एक, या बहुत हुमा तो दो, खत लिखती थी। घर-गिरस्ती 
समालने , दवा-दार करने श्लौर श्रचार-मुस्ये डालने के सनी गर उन्हें 
मालूम थे, हालाधि अपने हाथो से वह कनी बुद्ध नहीं करती थी धो” 
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वसीली इवानिच श्रारकादी को छोडने उसके कमरे तक उसके साथ गए और 
कामना प्रकट की, “ तुम्हे भी वैसी ही मुबारिक नींद प्राप्त हो जिसका 
कि मै-उन दिनो जब मैं तुम्हारी आयु का था- उपभोग करता था। ” 
और सचमुच, स्नानघर के साथवाले उस कमरे में आरफादी जैसे 
घोड़े वेचकर सोया। कमरा पीपरमिण्ट ऐसी भीनी गधे से भरा था 
और तन्दूर के पीछे दो झिल्लिया उनीदी-सी आवाज में झकार रही थी। 
वसीली इवानिच अपने अध्ययनकक्ष में लौट आए झौर वहा, अपने बेटे 
के पैतानें, सोफे पर जम गए। स्पप्ट ही उनके मन में वाते करने की 
इच्छा थी। लेकिन वजारोव ने उन्हें तुरत विदा कर दिया। कहा कि उसकी 
पलके झपकी जा रही हैं, हालाकि सच यह था कि वह सोया नहीं, 
पौ फटने तक जागता रहा। उसकी आखे वबरवद्टा-सी खुली थी, और 
रोप के साथ वह श्रधेरे में ताक रहा था। बचपन की स्मृतियों में 
उसके लिए कोई आकर्षण नहीं था, इसके अलावा हाल के दु खद 
अनुभवो-अनुभूतियों से वह अभी तक नहीं उबर सका था। अश्ररीना 
ब्लासियेवना जी भरकर दुशआा-प्राथना करने के वाद बहुत देर तक 
अ्रनफीसुइका से बाते करती रही। अपनी मालकिन के आगे श्रवफीसुशका 
ऐसे खडी थी जैसे उसे वही जाम कर दिया गया हो, श्लौर अपनी एकमात्र 
श्राख की द्रवीभूत टकटकी द्वारा, रहस्यमय कम्पनो और फुसफुसाहटो के 
रूप में , येवगेनी वसीलियेविच सम्बन्धी अपने तमाम विचारों और भावनाओं 
को व्यक्त कर रही थी। एक तो इतनी खुशी, तिस पर मदिरा और 
सिग़्ार का धुवा-वृद्धा मालकिन का सिर चक्कर खा रहा था। उसके 
पति ने उससे बात करने की कोशिश की , लेकिन कोई नतीजा न निकलते 
देख हट गए। 

अरीना व्लासियेवता पहले ज़माने के रूस के कुलीन वर्ग की महिलाओ 
की सच्ची यादगार थी। उन्हे दो सौ साल पहले, प्राचीन मास्को के 
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विस्तर से उठते ही आरकादी ने खिड़की खोली, और वसीली 
इवानिच पर सबसे पहले उसकी नज़र पडी। बुखारी चोगा पहने, पेटी 
की जगह एक वडा-सा रूसाल कसे, बुढऊ वगीचे में कुछ खटर-मटर 
कर रहे थे। अपने युवक भेहमान पर नज़र पडते ही फावडे की टेक लेत्ते 
हुए चिल्लाए 

“सुबह मुवारक हो, जनाव” कहिए, नींद तो खूब भ्राई न? ” 

“हा, खूब! ” श्ारकादी ने जवाब दिया। 

“ छोक। भौर यह देखिए, विदेहराज की भाति यहा घरती गोड 
रहा हू। सोचा, भ्रपनी शलजमों के लिए एक क्यारी ही तैयार 
कर लू। ज़माना श्रव कुछ ऐसा भरा गया है-भौर में तो कहता हु कि 
इसके लिए हमें खुदा का शुक्रगुज्ञार होना चाहिए-कि हर झावदमी को 
भ्रपनी रोज़ी खुद अपने हाथों से कमानी होगी , दूसरों पर भरोसा करने 
से नहीं चलेगा, श्रादमी को खुद अपने हाथो से मेहनत करनी होगी। 
प्रौर सो लगता है रूसी ने ठीक ही कहा था। ब्राधे घटे पहले समझे 
जनाव , अ्रगर भाप मुझे देखते तो मैं विल्कुल दूसरे ही चोले में नज़र 
श्राता। एक किसान स्त्री पेट चलने की शिकायत लेकर आई। यह इसे 
पेट चलना ही कहती है, हम कहते हैँ पेचिश। मैने उसे - भला कैसे 
कहना चाहिए मुझे. मैने उसे श्रफीम की सुई दी, और एक श्रन्य स्त्री 
का दात उखाडा। मैंने कहा कि ठहरो, जरा मसूडा सुन्त कर दू 
लेकिन वह भला क्यों मानने लगी। श्रौर यह सव मैं &०05 * करता हू - 
अ्रनमत्योर **। यो, मेरे लिए यह कोई नई चीज़ नहीं। जानते ही हो , 


* मुफ्त। (लैटिन) -स० 
** भ्रनमत्योर (फ्रेंच ०॥ णार्शव्ण ) -झौकिया | -स० 
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श्रामतौर से श्रपनी काया को कप्ट देने के नाम से दूर रहती थी। हृदय 
की वह बहुत मुलायम श्री, और अपने ढंग से बेवकूफ भी नहीं थी। 
वह जानती थी कि दुनिया में एक तो मालिक है जिनका काम हुक्म देना 
है, दूसरे श्राम लोग है जिनका काम हुक्म की तामील करना है। इसलिए 
दासत्व और दीनता का प्रदशंन उनके हृदय को कभी नहीं कचोटता 
था। फिर भी अपने मातहतो के प्रति वह रहमदिल और मेहरवान थी, 
विना कुछ दिए भिखारी को कभी नहीं लौटाती थी और लोगो पर कभी 
फत्तवे नहीं कसती थी, हालाकि कभी कभी इधर-की-उबर लगाने-सुनने 
में उन्हे श्रानन्द श्राता था। जवानी के दिनो में उनका रूप बहुत ग्राकर्षक 
था। तव वह पियानों पर स-र-ग-म बजाया करती थी झौर थोडी-बहुत 
फ्रेंच बोल लेती थी। लेकिन मर्जी के खिलाफ ज्ञादी श्रीर ऐसे पति के 
साथ वरसो तक देशाटन के फलस्वरूप उनके शरीर पर चर्वी चढ चली 
ओर सगीत तथा फ्रेंच दोनों ही वह भूल गई। अपने बेटे को वह प्यार 
करती थी श्रौर इतना श्रधिक उससे डरती थीं कि कुछ कहना नहीं। 
जागीर का वन्दोबस्त उन्होने वसीली इवानिच पर छोड दिया था, 
झौर उसे लेकर श्रव श्रपने दिमाग को परेशान नहीं करती थी। जब कभी 
उनके बूढ़े पति जल्दी ही किए जानेवाले सुधारों और श्रपनी योजनाओं 
की चर्चा छेंडते तो वह केवल त्रस्त-सी कराहती , रूमाल से झिडककर 
उन्हे टालती और झाशका से अपनी भौंहो को ऊचा उठा लेती। 
काल्पनिक खतरो का वहम पीछा न छोडता, हर घडी किसी महान 
विपत्ति का खटका-सा लगा रहता और किसी भी दु खद बात का ध्यान 
आते ही आखो में श्रासु उमडने लगते ऐसी स्थत्रिया श्रब दिखाई 
नहीं देती। खुदा जाने, इसपर हमें खुश होना चाहिए शअथवा 


नही। 
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बिस्तर से उठते ही आरकादी मे खिडकी खोली, और वसीली 
इवातिच पर सबसे पहले उसकी नज़र पडी। वुखारी चोगा पहले, पेटी 
की जगह एक वडा-सा रूमाल कसे, वुढऊ वगीचे में कुछ खटर-मटर 
कर रहे थे। भपने युवक मेहमान पर नज़र पडते ही फावडे की ठेक लेते 
हुए चिल्लाए . 

“सुबह मुवारक हो, जताव ! कहिए, नींद तो खूब आई न? ” 

“हा, खूब ” आरकादी ने जवाब दिया। 

“ हीक। और यह देखिए, विदेहराज की भाति यहा धरती गोड 
रहा हृ। सोचा, अपनी शलजमो के लिए एक क्यारी ही तैयार 
कर लू। जमाना श्रव कुछ ऐसा आ गया है-और में तो कहता हु कि 
इसके लिए हमें खुदा का शुक्रगुज्ार होता चाहिए-कि हर आदमी को 
अपनी रोज़ी खुद अपने हाथों से कमानी होगी , दूसरों पर भरोसा करने 
से नहीं चलेगा, श्रादमी को खुद अपने हाथो से मेहनत करनी होगी। 
झौर सो लगता है रुसो ने ठीक ही कहा था। आधे घटे पहले समझे 
जनाव , अगर आप मुझे देखते तो में बिल्कुल दूसरे ही चोले में नज़र 
आता। एक किसान स्त्री पेट चलने की शिकायत लेकर आई। यह इसे 
पेट चलना ही कहती है, हम कहते हैं पेचिश। मैने उसे -भला कैसे 
कहना चाहिए मुझे. मैने उसे श्रफीम की सुई दी, ओर एक श्रन्य स्त्री 
का दात उखाडा। मैने कहा कि ठहरो, ज़रा मसूडा सुन्त कर दू 
लेकिन वह भला क्यो मानने लगी। और यह सब मैं &«॥$ * करता हु - 
अनमत्योर *। यो, मेरे लिए यह कोई नई चीज़ नहीं। जानते ही हो, 


* मुफ्त। (लैटिन) -स० 
#+ सनमत्योर (फ्रेंच णा ग्या्धाशप ) +- शौकिया [| + स० 
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मैं ठेठ घरती का कीडा हैं ,/णभा१० ॥0,05* , - मेरी रगो में कुलीनो 
का नीला रक्‍त नहीं सरसराता , जैसा कि मेरी जीवन-सगिनी की रगो में 
बहता है लेकिन तुम यहा छाव में क्यों नही निकल श्राते ? नाछ्ते से 
पहले थोडी ताज़ा हवा मिल जाएगी।” 

आरकादी बाहर उनके पास श्रा गया। 

“आइए , एक वार फिर स्वागत करता हू,” अपनी चीकट-सी 
टोपी को छूकर फौजी सलामी देते हुए वसीली इवानिच ने कहा। “मैं 
जानता हूं, श्राप ऐश व इदरत के आादी हैं, लेकिन इस दुनिया के 
बडे-से-वडे महान भी झोपडी में समय बिताने में शिकवा नहीं करते।” 

“हे भगवान,” आरकादी ने क्षोभ प्रकट किया, “इस दुनिया 
के महानो में कब से मेरी गिनती होने लगी? और न ही मै ऐश-प्राराम 
का श्रादी हू।” 

“ ज्यादा वाते न बनाओ,” वसीली इवानिच ने सुहावनी मुसकान 
के साथ टाला, “भले ही ज़माने की भाग-दौड से मैं अलग पड गया 
होऊ , लेकिन मैने भी दुनिया की थोडी-बहुत धूल छानी है-श्ाम भर 
जामुन में मैं भी कुछ तमीज़ करना जानता हु। अपने ढग से थोडा- 
वहुत मनोविज्ञान भी में जानता हू, और सामुद्रिक शास्त्र भी। श्रगर 
ऐसा व होता -जिसे कि मै प्रतिभा कहने का साहस करता हू-तो मैं 
बहुत पहले ही अण्टा-चित्त हो गया होता। मुझ जैसे मुख्तसिर-से आदमी 
को धकियाना कौन वडी वात है। और मुझे खुलकर कहने दीजिए कि 
आपके और अपने बेटे के बीच मित्रता देखकर मेरा हृदय शआआन्तरिक 
खुशी से छलछला उठा है। अभी , कुछ ही पहले , मैने उसे देखा था। 
सदा की भाति वह तडके ही उठ खडा हुआ -उसकी इस आदत से 


* नया मानव। (लैटिन) -स० 
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शायद झाप परिचित होगे-भौर देहातो की छानवीन के लिए निकल 
गया। उत्सुकता माफ, क्‍या आप येवग्रेनी को बहुत दिनो से जानते है?” 

“पिछले जाडो से।” 

“समझा। झौर क्‍या में यह भी पूछ सकता हू-धरे, श्राप 
बैठ क्यो नहीं जाते-एक पिता के नाते, विना किसी छिपाव के, 
क्या में मह जान सकता हू कि मेरे येवगेनी के वारे में आपकी क्‍या 
राय है?” 

४ मेरी समझ में आपके सुपुत्र जैसा उत्लेखनीय व्यक्ति मुश्किल से 
ही मिलेगा,” आभारकादी ने सजीदगी से कहा। 

वसीली इवानिच की श्रा्खें एकाएक फैलकर बडी हो गईं और 
गाल हल्की लाली से दमक उठे। फावडा हाथ से छूटकर नीचे श्रा गिरा। 

“सो, आपकी समझ में ” उसने कहना शुरू किया। 

/ इसमें शक नहीं,” आरकादी कहता गया, “कि आपका पुत्र 
भाग्य का वडा धनी है। उसी क्षण जब पहले-पहल हम मिले, यह बात 
मेरे मन में समा गई।” 

“क्यो कसे हुआ यह?” वसीली इवानिच हाफते-से 
हकला उठे। उनका चौडा मुह आनन्द से उच्छवसित मुसकान में फैल 
गया भ्रौर वैसे ही फैला रहा। 

“सो आप जानना चाहते हैं कि हम कैसे मिले? ” 

श्ह् श्रौर मोटे तौर से यह कल 

झरकादी ने और भी अ्रधिक हांदिकता तथा उछाह के साथ 
बज़ारोव के बारे में बताना शुरू किया। इस स्मरणीय साझ को भी जब 
वह श्रोदिनत्सोवा के साथ नाचा था, उसने इतनी अभ्रधिक हादिकता और 
उछाह का परिचय नहीं दिया यथा। 
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वसीली इवानिच एकटक उसकी वाते सुनते रहे । कभी वह सुटकते, 
कभी हथेलियो के बीच रूमाल की ग्रेद-नी वनाते, कभी खासते, कभी 
अपने वालो को उगलियो से छितराते। आख़िर वह अपने को सभाल न 
सके और आरकादी के ऊपर झुकते हुए उसके कधे को चूम उठे। 

“सच , में वयान नहीं कर सकता कि तुमने मेरे हृदय को कितना 
अ्रधिक खुशी से भर दिया है, / दीर्घध मुसकान के साथ उन्होने कहा। 
“बस , इतना ही समझ लो कि में वह मेरे रोम रोम में वसा है। 
ओर श्रपनी बुढिया के वारे में मैं कुछ नहीं कहता-कहने की ज़रूरत 
भी नहीं, वह है मा-ओऔर वस , इसके वाद कुछ झौर कहने को नही 
रह जाता। लेकिन उसके -अ्रपने लडके के-सामने में अपने भावों को 
व्यक्त करने का साहस नही जुटा पाता। उसे यह श्रच्छा नहीं लगता। 
प्रेम के प्रदर्शन से-चाहे जिस रूप में भी वह हो-वह भन्‍्ना उठता 
है। उसका यह रूखापन वहुतो को अखरता है। वे इसे दम्भ या 
भावशून्यता की निशानी समझते हैँ। लेकिन उस जैसे व्यक्तियो को 
साधारण नियमों की कसौटी पर नहीं कसना चाहिए | क्यो, क्‍या तुम्हे 
ऐसा नहीं लगता? अ्रच्छा, मिसाल के लिए यह देखों। उसकी जगह 
अ्रगर श्र कोई होता तो वह अपने मा-वाप के गले में चक्की का पाट 
बनकर लटका रहता। लेकिन वह है कि उसने -तुम चाहे विश्वास 
करो या न करो - हमसे एक फूटी कौडी भी कभी फाज़िल नहीं ली- 
नही, कसम खाने के लिए भी नहीं! ” 

“वह ईमानदार और बेगरज़ श्रादमी है,” आरकादी ने 
राय दी। 

“ बेंगरज़्ध-ठीक यही। और जहा तक मेरी बात है, सो 
भ्रारकादी निकोलायेविच, में उसपर केवल न्योछावर ही नहीं हू, 
बल्कि गयवे भी करता हू, और मेरी एकमात्र श्लाकाक्षा यह है कि किसी 


ब्ग्य छा 


दिन उसकी जीवनी में मुझे निम्त शब्द अकित देखने का अवसर प्राप्त 
हो “एक मामूली फौजी सरजन का पुत्र जिन्होंने, इस सवके बावजूद , 
छोटी उम्र में ही अपने पुत्र में निहित महान सम्भावनाओं को पहचाना 
ग्रौर उसकी विक्षा-दीक्षा के मामले में कोई कसर न उठा रखी 
वृद्ध की आवाज़ रुघष गई। 

श्रारकादी ने उनका हाथ दवाया। 

“क्या खयाल है तुम्हारा,” कुछ देर तक मौन रहने के बाद 
वसीली इवानिच ने फिर पूछा, “जिस शोहरत की तुम वात कर रहे 
हो, उसे क्या वह डाक्टरी से भिन्‍न किसी अश्रन्‍्य क्षेत्र में प्राप्त करेगा, 
क्यो, यही न? ” 

“निरचय ही डाक्टरी के क्षेत्र में नहीं, हालाकि इस क्षेत्र में 
भी वह एक उल्लेखनीय विभूति सिद्ध होगा।” 

“तो फिर, आरकादी निकोलायेविच, तुम्हारे ख़याल से वह 
कौन-सा क्षेत्र होगा? ” 

“अ्रभी यह कहना कठिन है, लेकित वह प्रसिद्ध होगा। 

“बह प्रसिद्ध होगा” वृद्ध ने प्रतिध्वनि की और विचारों में 
खो गया। 

तभी एक बहुत बड़ी रकाबी में पकी हुई रसभरिया लिए उघर 
से गुजरते हुए अनफीसुइका ने सूचना दी 

“ अरीना व्लासियेवता नाइते के लिए झापको बुला रही है।” 

वसीली इवानिच जैसे सोते से जागे। 

“तो क्‍या ठंडी की गई मलाई के साथ रसभरियो का रग 
जमेगा ? ” 

“हा, मालिक!” 

“तो देखना, मलाई एक दम ठडी हो। श्रौर शआरारकादी , 
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तकल्‍लुफ से काम नहीं चलेगा। ज़रा फुर्ती से हाथ चलाना। लेकिन 
ग्ेवगेनी इतनी देर कहा अठक गया? ” 

“मैं यहा हू,” झारकादी के कमरे से वज्ञारोव ने आवाज़ दी। 

वसीली इवानिच तेजी से घूम गए। 

“अहा, सोचा कि चलो दोस्त का भी हाल-चाल पूछ श्राए। 
लेकिन तुम पिछड गए, ४॥॥०८,-श्रौर यहा हम बहुत देर से 
वतिया रहे है । श्रव नाश्ते के लिए चलना चाहिए। हा, याद श्राया , 
तुमसे कुछ वाते करती है ।” 

“किस बारे में?” 

“यहा एक दहकान है जो इक्टेरस से परेशान है “ 

“यानी पीलिया से? ” 

“हा, बहुत ही पुराने और सरकश इक्टेरस से । मैंने उसके 
लिए सैन्तोरी और सन्‍्तजौन बूटी तजवीज़ की है, गाजर खाने के लिए 
उससे कहा है श्रौर उसे सोडा दिया है। लेकिन ये सब तो थोडा 
सभालने की चीज़ें हैं। कोई और उम्र उपाय काम में लाना होगा। 
हालाकि तुम चिकित्सा-विज्ञान का मज़ाक उडाते हो, फिर भी यह 
तय है कि तुम कोई माकूल सलाह दे सकते हो। लेकिन इसपर बाद 
में बाते करेगे। श्रभी तो चलो, नाइता कर लिया जाए।” 

वसीली इवानिच फुर्ती से उठ खडे हुए और “राबेर ले दि आबल 
के गीत का एक रगीन टुकडा गा उठे 


“मदिरा की प्यालिया, 
मद-भरी अ्रट्खेलिया 


*दोस्त। (लैटिन) -स ० 
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“अ्रदूुभुत ” कितनी ज़िन्दादिली है इनमें |” खिडकी से हटते 
हुए वजारोव के मुह से निकला। 


दोपहर का समय था। सफेद वादलो के झीने श्रावरण में से 
सूरज झाक रहा था। हर चीज़ पर एक स्थिरता छाई हुई थी। केवल 
गाव के मुर्गे भारी उछाह से वागर दे रहे थे श्रौर हृदय में एक श्रजीव 
बेचैनी तथा अलसाहट का सचार कर रहे थे। कभी कभी, कही ऊचे 
पैढहो की चोटियों से, बाज़ के वच्चे की अ्रनवरत चीची विलाप-घ्वनि की 
भाति मालूम होती थी। आरकादी और बजारोव घास की एक छोटी-सी 
गजी की छाव में लेटे थे। बदन के नीचे उन्होंने एक या दो कौली 
भर घास विछा ली थी जो भुरभुरी हो जाने पर भी अभी हरी श्रौर 
सुगधित थी। 

“बह जो आस्पत का पेड है न,” बज़ारोव ने कहना छुरू 
किया, “उसे देखकर मुझे अपने बचपन की याद झा जाती है। वह एक 
गढ़े के किनारे खडा है जहा पहले ईंटों की खत्ती थी। उन दिनों मुझे 
पक्का विश्वास था कि यह पेड और खत्ती दोनो में कोई ख़ास जादू 
हैं। उनके पास जाता तो मेरा जी कभी न अधाता। तब मैं नहीं 
जानता था कि मेरे न अधघाने का कारण केवल यह था कि में बच्चा था। 
श्रौर श्रद जवकि मैं बडा हो गया हू, वह जादू भी छूमन्तर हो गया है । “ 

“कुल मिलाकर यहा तुम कितने दिन रहे होगे? ” आरकादी 
ने पूछा। 

“लगातार दो साल तक। उसके बाद कभी कभी ही यहा शभाना 
होता। चलता-फिरता जीवन विताया है हम लोगो मने। झाज इस छहूर 
में हैं तो कल उसमें। क्यादातर इसी तरह भटकते रहे।” 

“और क्‍या यह मकान वहुत पुराना बता है?” 
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“हा, बहुत पहले का। मेरे नाना के समय में बना था।” 

“ तुम्हारे नाना कौन थे?” 

“शैतान ही जाने। सुना है कि ऐसे ही कोई सेकड-मेजर थे। 
सुवोरोव के मातहत रह चुके थे और आल्पस पर्वत के कूच की 
कहानिया सुनाया करते थे। एकदम मनगढन्त , उसमें थक नहीं।” 

“इसी लिए वराण्डे में सुवोरोव की तस्वीर लगी है। जो हो, 
तुम्हारा घर है श्रच्छा-पुराना और आरामदेह। ऐसे छोटे छोटे घर 
मुझे पसन्द है। अश्रपती एक खास गध से महकते। 

“ दिये के तेल और मेलीलोट की गध से,” बज़ारोब ने जमुहाई 
लेते हुए कहा, “श्रौर इन प्यारे छोटे घरो में भिनकती मक्खियों का जहा 
तक सम्बन्ध है वस, खुदा ही बचाए” 

“ज़रा इधर सुनो,” कुछ रुककर आरकादी ने पूछा, “यह 
बताओ , बचपन में तुम्हे दाबकर तो नहीं रखा जाता था?” 

“ भेरे मा-बाप किस कैडे के हैं, तुम देख ही रहे हो। उन्हें 
सख्त नहीं कहा जा सकता, क्यो? ” 

“क्या तुम उन्हे प्यार करते हो, येवगेनी ? ” 

“करता हू, भ्रारकादी | / 

“शोह, तुम उन्हें कितने प्यारे हो ” 

बज़ारोव चुप रहा। 

फिर, कुछ ही देर बाद, अ्रपने हाथो को सिर के पीछे बाघते 
हुए बोला 

“क्या तुम जानते हो कि में क्‍या सोच रहा हू?” 

“ नहीं। क्‍या सोच रहे हो?” 

“सोच रहा हू कितना श्रच्छा जीवन बिता रहे है ये लोग इस 
दुनिया में। मेरे पिता साठ वर्ष के हो गए हैं , फिर भी कुछ न कुछ 
खटर-पटर करते रहते है, कष्ट हल्का करनेवाली दवाइयो फी बाते करते 


न हैं .... 


है , रोगी लोगो का इलाज करते हैं, किसानो के प्रति उदारता से पेश 
थ्ाते हैं -मोदे तौर से यह कि अपने जीवन को भरा-पूरा बनाए हैं। 
ग्रौर मा-वह भी सुखी है। दुनिया भर के काम श्र श्रोह-आह 
करते उनका दिन वीतता है-इस हद तक कि विराम लेने और 
दिमागी उधेडवुन में डवने की नौवत ही नहीं झ्राती। एक मैं हु कि ” 

“तुम्हे क्‍या हुआ, क्‍यों? 

“मैं सोचता हु एक में हू कि यहा घास की ग़जी की छाव में 
पसरा हू वित्ता भर यह जगह जिसे में घेरे हु, उस बाकी जगह 
के मुकाविले कितनी नगण्य श्रौर कितनी तुच्छातितुच्छ है जहा में नहीं हू 
श्रौर जहा किसी को रत्ती भर भी मेरी पर्वाह नहीं है। और मेरे जीवन 
की यह नगण्य श्रवधि, काल के उस चिरन्तन विस्तार के मुकाबिले 
कुछ भी नहीं है, जिसमें मेरा कोई अस्तित्व नहीं रहा और न ही रह 
सकेगा . फिर भी इस परमाणु में , श्रकगणित के इस शुन्य में, रक्त 
दोडता है, मस्तिप्क काम करता है, उमयें लपलपाती हैं श्रोह, 
कितना विकट-और कितना वबेहूदा है यह! ” 

“ लेकिन सुनो, तुम्हारी यह बात अकेले तुम्ही पर नहीं बल्कि 
समान रूप से सभी पर लागू होती है 

“ठीक, तुम ठीक कहते हो,” वज़ारोब बीच में ही बोला। 
“मैं जो कहना चाहता था वह यह कि क्‍या वात है जो फिर भी वे 
“यानी मेरे माता-पिता-हर घडी जुटे रहते है और शझ्पनी नगण्यता 
को लेकर कभी परेशान नही होते -यह उनके हृदय को नही कुरेदती 
जबकि में में भन्‍ना जाता हु, बुरी तरह विक्षुब्ध हो 
उठता हु।” 

“ विज्षुग्ध क्यों? विज्लुव्ध क्यो हो उठते हो ? ” 

“क्यो? तुम प्रछते हो कि क्यो? क्‍या तुम भूल गए? ” 
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“भूला मै कुछ नहीं हू, लेकिन फिर भी में नहीं समझता कि 
तुम्हे विक्लुब्ध होने का कोई अधिकार है। माना कि तुम दुखी हो, 
लेकिन / 

“झोह, श्रव समझा , श्रारकादी। प्रेम के बारे में तुम्हारी धारणा 
भी वैसी ही है जैसी कि अन्य सभी आधुनिक युवा लोगो की पुच, 
पु्र , पुच, भेरी नन्‍्ही मुर्गी, और जैसे ही नन्‍ही मुर्गी ने तुम्हारी पुचकार से 
खिचना शुरू किया कि तुम दुम दवाकर भाग निकले। मैं उस किस्म 
का नहीं हु। लेकिन छोडो। मजबूरी की क्षतिपूर्ति बातों से नहीं की जा 
सकती | ” 

उसने बगल के वल करवट ली। फिर बोला 

“खूब यह देखो, इस नन्‍ही-सी तगडी चीटी को देखो, किस 
तरह एक अ्रध-मरी मक्खी को खीचे लिए जा रही है। खीचे जा, मेरी 
नन्‍्ही चीटी, खीचे जा। पर्वाह न कर उसके छटपटाने और हाथ -पाव 
मारने की। अपने अभ्रधिकार का जमकर प्रयोग कर जो जानवर होते 
के नाते तुओई मिला है। हम जैसे प्रात्म-खण्डित लोगो की भाति दया-माया 
की भावनाओं के चक्कर में पडना तेरा काम नहीं! ” 

“कम से कम तुम्हारे मुह से ऐसी वात नही निकलनी चाहिए, 
येवगेनी | श्राखिर तुम कब से आत्म-खण्डित हो गए? ” 

बज़ारोव ने अपना सिर उठाया। 

“ यही तो एक गतीमत है जिसपर में गवे कर सकता हू। मैने 
कभी श्रपने को नहीं टूटने दिया, और पेटीकोटो की दुनिया में इतनी 
बिसात नहीं जो कभी मुझे तोड सके | आ्रामीन ! हवा का एक झोका 
था जो आया और चला गया। बस, बात खत्म। श्रब उसके बारे में 
एक इछब्द भी कभी मेरे मुह से नहीं निकलेगा! ” 

कुछ देर तो दोनो चुप पडे रहे। 
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दी हज बज़ारोब ने कहना शुरू किया। “आदमी भी एक 
प्रजीब जन्तु है। दूर से जब हम अपने वडो के इस जीवन पर नजर 
डालते है तो मुग्ध रह जाना पडता है-लगता है कि बस, भब 
ग्रौर कुछ नहीं चाहिए। खाद्यो, पियो और समझो कि जो कुछ हम 
कर रहे हैं वह सही ओर तक्क-सगत है। लेकिन नहीं, एक तरह की 
बेचैनी - जलन - धर दवोचती हैं। जी करता है कि लोगो को झझोड 
डाले-हा , उन्हे झझोड डाले, और भी कुछ नहीं तो उन्हे झिडकिया 
ही सुनाएं! ” 

“जीवन की कुछ इस ढंग से व्यवस्था होनी चाहिए कि उसका 
प्रत्येक क्षण अपनी सार्थकता व्यक्त करे, आरकादी ने कुछ सोचते हुए 
कहा । 

“बस वस, ठीक यही। सार्थकता-चघाहे वह कृत्रिम ही क्‍यों 
न हो-मघुर होती है, भौर झादमी नगण्यता तक को सह लेता है 
लेकिन यह झोछी घिसंघिस, छोटी छोटी बातो के लिए यह हायतोबा 
असल में यही मुसीबत की जड है।” 

“ लेकिन यह झोछी घिसघिस उस आदमी के लिए कोई श्रस्तित्व 
नहीं रख सकती जो उसे मानने के लिए ही तैयार न हो।” 

हु इसी को कहते है श्ंधी बूम मारना! ” 

!छँ भला, क्‍या मतलब है तुम्हारा इससे? ” 

“केवल यह मिसाल के लिए अगर कोई कहे कि शविक्षा 
लाभदायक है तो वूम मारना हुआ, लेकिन अ्रगर कोई कहे कि शिक्षा 
नुक्‍सानदेह है तो यह आंधी वूम मारना कहलाएगा। सुनने में भले ही 
इसमें निरालापन नज़र आए, लेकिन असल में नतीजा इसका भी वही 
निकलता है जो पहली का।” 

“तो फिर सत्य कहा है?” 
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“कहा है? इसके जवाब में में भी यही प्रतिब्वनि करूंगा -कहा 
है 00 

“तुम आज कुछ खिन्‍न मालूम होते हो, येवगेनी।” 

“ऐसा ? ज्ञायद धूप की वजह से, और फिर इतनी अधिक 
रसभरिया खाना भी बुरा है।” 

“तो अच्छा हो कि थोडी झ्पकी ले ली जाए,” आरकादी ने 
सुझाया । 

“मजूर है। लेकिन मेरी श्रोर त्ाकना नहीं-नीद में सोया 
झ्रादमी श्रामतौर से बडा मूर्ख मालूम होता है।” 

“तो तुम इसकी चिन्ता करते हो-यह कि तुम दूसरो को 
कैसे मालूम होते हो ? ” 

“ठीक से नहीं कह सकता। जो वास्तव में आदमी है, उसे 
इसकी चिन्ता नहीं करनी चाहिए । वास्तविक आदमी वह है जिसके 
बारे में लोग सोचते नहीं, उसकी तामील करते है-या फिर उससे 
घृणा करते है ।” 

“ अ्रजीब बात करते हो ,” कुछ रुककर आरकादी ने कहा, 
“मैं तो किसी से घृणा नहीं करता।” 

“लेकिन मैं करता हु-भर ढेर सारी करता हू। तुम मोम- 
हृदय और विना रीढ के आदमी हो, तुम किसी से घृणा नहीं कर 
सकते तुम ज़रूरत से ज़्यादा दब्वू हो, काफी आत्मविश्वास का 
तुममें श्रभाव है. / 

“और तुम ? ” झ्ारकादी ने बीच में ही कहा। “तुम तो शायद 


आत्मविश्वास के अवतार हो? अपने को तुम बहुत ऊचा समझते हो, 
क्यो ? ” 


कप 


बज़ारोव ने एकाएक कोई जवाब नहीं दिया। फिर छवब्दो का 
धीरे घीरे उच्चारण करते हुए बोला 

“जब कोई ऐसा आदमी मेरे सामने आएगा जो मुझसे टक्कर 
लेकर भी सीधा खडा रह सके तो में अपने वारे में अपनी राय बदल 
डालूगा। और घृणा क्‍यों ? मिसाल के लिए श्राज की ही बात लो, उस 
समय जब हम अ्रपने अ्मलदार फिलीप की झोपडी के पास से गुजर 
रहे थे-कितनी प्यारी सफेद बुर्रक झोपडी है वह-तो वहा तुमने 
कहा था कि रूस तभी एक आदशे देश वन सकेगा जब अदना-्से-अ्रदना 
किसान को भी ऐसे ही झोपडे में रहना मयस्सर होगा, और यह कि 
उस दिन को लाने में हम सबको हाथ वटाना चाहिए लेकिन 
तुम्हारे उस अ्रदता-से-अदना किसान से-तुम्हारे उस फिलीप और सीदोर 
तथा वाक़ी भ्रन्य सबसे मुझे नफरत है, जिनके लिए मुझसे हाड-मास गलाने 
की आशा की जाती है, बदले में धन्यवाद का एक शब्द तक प्राप्त किए 
विना और उसके इस “घन्यवाद का भी में क्‍या अचार डालूगा ? 
अच्छी बात, वह सफेद झोपडी में रहे और में अ्रपनी श्राहुति भी देता 
रहू, लेकिन इसके वाद? ” 

“बस वस, येवगरेती आज तुम्हारी बाते सुनकर उन लोगो 
की वात मानने को जी चाहता है जो हमपर सिद्धान्तहीनता का 
झारोप लगाते हैं।” 

“तुम अपने ताऊजी की वाणी वोल रहे हो। श्रामतौर से 
सिद्धान्त-विद्धान्त जैसी कोई चीज नही होती-ताज्जुव होता है कि 
अभी तक तुम इतनी-सी वात भी नहीं पकड पाए, केवल स्पन्दन-सवेदन 
होते है । हर चीज़ उन्हीं पर निर्मर करती है।” 

“सो कैसे २” 

“४ बिल्कुल सीधी वात है। मिसाल के लिए मुझे ही लो मेरा 


रश्रर३े 


5. 


रवैया नकारात्मक है-स्पन्दन की वदौलत। में नकारात्मक ढंग पसंद 
करता हू, मेरा मस्तिप्क कुछ उसी ढंग का बना है-वस, कुल जमा 
इतना ही। रसायन-विज्ञान में मेरी क्यो रुचि है? तुम सेव क्यों पसद 
करते हो? सव स्पन्दन-सवेदन की बदोलत। सवमें वही एक वात है। 
गहराई की यह इति है। हर कोई यह खुलकर नहीं कहेगा। और 
मैं भी इस तरह फिर कभी तुम्हारी पकड़ में नहीं श्राऊगा।” 

“तो क्या ईमानदारी भी एक स्पन्दन मात्र है?” 

“ करीब करीब। 

“येवगेनती |” आरकादी ने कुछ त्रास से कहा। 

“एह्‌, यह क्या? वात्त गले में श्रटक गई, क्यो? ” बजारोव 
बीच में ही वोला। “नहीं, जनाव। जब हर चीज को काटकर अलग 


न 


फेंकने का निश्चय कर लिया तो फिर बीच में रुकना कैसा ? उसे 
आखिरी सीमा तक पहुचाना ही होगा। लेकिन यह मैं दाशैनिकता पर 
उतर शझाया। पुश्किन ने कहा है- प्रकृति देती वरदान नींद की 
नीरवता का । 

“पुश्िकिन ने ऐसी बात कभी नहीं कही !” आरकादी ने विरोध 
किया । 

“तो इससे क्या? नही कही तो, कवि होने के नाते, वह इसे 
कह सकते थे और उन्हे कहनी चाहिए थी। लेकिन सुनो, वह फौज 
में ज़रूर रहे होगे।” 

“नही, वह कभी फौज में नही रहे |” 

“लेकिन , मेरे प्यारे बचुवा, उसकी रचताझो के हर पन्ने से 
यह श्रावाज़ क्यों आती है- बढे चलो, बढे चलो, रूस के गौरव की 
रक्षा के लिए!!! ” 

“ यह क्‍या बकवास है यह कालिख पोतने से कम नहीं, सच |” 


“कालिख पोतना? ऊह इस झछब्द से तुम मुझे डरा नही 
सकते। लाख कोशिश करने पर भी हम किसी पर उत्तनी कालिख नहीं 


पोत सकते जितनी कि वास्तव में उसपर पोती जानी चाहिए।” 


“अच्छा हो कि अव हम सो रहे ,” आरकादी ने खीझकर 
कहा । 

“बेहद खुणी से,” बज़ारोब ने तुरत जवाब दिया। 

लेकिन तीद दोनो में से किसी को भी न भाई। करीब करीब 
अ्रदावत जैसी एक भावना दोनो युवकों के हृदयों में सरसरा गई। पाच 
मिनट बाद उन्होने अपनी श्राखें खोली श्रौर विना कुछ कहे भ्राखो ही 
झाखों में एक-दूसरे को परखा। 

“४ भ्ररे देखो ,/ सहसा आरकादी ने कहा। “मेपल वृक्ष का सूखा 
पत्ता फडफडाता हुआ ज़मीन पर गिर रहा है। इसकी गति तो देखो, 
विल्कुल तितली की उडान की भाति। है न विचित्र ? सूखे पत्ते जैसी एकदम 
उदास और मुर्दा चीज़ तितली जैसी एकदम प्रफुल्ल और चेतन चीज 
से मिलती-जुलती है।” 

“सुनो, मेरे मित्र, आरकादी निकोलायेविच ! ” बज़ारोव ने 


डे 


कहा। “एक शभ्रज्ें हैं तुम से-यह कविता में वाते करना 
छोडो | ” 


6 


जंसा मुझसे वनेगा, वैसे वात करूगा अगर सुनना चाहते हो 
तो सुतो, यह निरी निरकुशणाही है। अगर कोई विचार सुझता है 
तो में उसे व्यक्त क्यो न करू? ” 

“ बहुत ठीक। लेकिन मैं भी अपने विचार व्यक्त करने के लिए 


उतना ही स्वतत्र हु। श्रौर मैं समझता हू कि कविता में बाते करना 
भ्रशिष्टता है।” 


तो शिष्टता क्या है?” गालिया देना? ” 
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“श्रोह, देखता हु कि तुमने अपने ताऊजी के पदचिन्हों पर 
चलने का पक्का इरादा कर लिया है। तुम्हारी बाते सुनकर उस मूढ 
को भारी खुशी होगी।” 

“ पावेल पेत्रोविच के लिए क्‍या कहा तुमने? ” 

“वही जो कहना चाहिए-मूढ | /” 

“लेकिन इसे कोई वरदाइत नहीं करेगा। “ 

“श्रोह, आखिर रक्त वोल उठा,” बज़ारोव नें ठडे भाव से 
कहा। “ मैने देखा है कि इसका श्रसर वडा सरकश होता है। श्रादमी हर 
चीज़ को रह कर सकता है , तमाम पूर्वाग्रहो-विश्वासों को छोडने के लिए 
तयार हो सकता है, लेकित-मिसाल के लिए-यह स्वीकार नहीं कर 
सकता कि उसका भाई , जो दूसरो के रूमालो पर हाथ साफ करता है, 
चोर है। यह मानना उसके वूते से वाहर है। भला यह कैसे हो सकता है 
कि वह जो मेरा भाई है, एकदम मेरा, प्रतिभा का पुज न हो? ” 

“४ सीधी-सच्ची न्‍याय की भावना से मैने वह वात कही थी, 
रक्‍त के नाते से नहीं,” आरकादी ने चिकोटी-सी काटते हुए जवाब 
दिया। “लेकिन चूकि तुम उसे समझ नही सकते -सवेदन 
के भ्रमाव की बदौलत -इसलिए तुम उसके निर्णायक भी नहीं हो सकते।” 


“ दूसरे शब्दों में आरकादी किरसानोव के विचार इतने ऊचे 
हैं. कि मैं उनततक पहुच नहीं सकता ,-मै घुटने झुकाता हू, भौर अब 
एक लफ्ज़ नहीं बोलूगा।” 

“४ छोड़ो , येवगेनी। झगडे के सिवा इस तरह और कुछ पल्‍्ले नही 
पडेगा। / 

“लेकिन , श्ाारकादी, में कहता हू कि आओ, एक बार खुल 
कर झगडा कर लिया जाए-पूरी तरह नाखून और दात पैनाकर , 
एक-दूसरे को एकदम मटियामेट करने की हद तक।” 

“श्ौर भ्रल्त में “ 


“ घूसेवाजी पर उतर आए, यही न?” बज़ारोव तुरत बोल 
उठा। “लेकिन इससे क्या” यह घास, देहाती वातावरण की यह 
स्वप्निल चित्रमयता , दुनिया और लोगो की नज़र से काले कोसो दूर- 
खयाल कुछ बुरा नहीं। लेकिन तुम मेरी जोड में भला क्‍या टिकोगे। 
तुम्हारा टेंदुआं पकड़कर 

वज़ारोव ने अपनी लौह उगलिया फैलाई आरकादी घूमा 
श्रौर जैसे मज़ाक में बचाव का पैतरा उसने घारण कर लिया. 
लेकिन उसके दोस्त के चेहरे में भयानकता की कुछ ऐसी झलक थी , खीझ झौर 
उपेक्षा से बल खाए उसके होठों और चमकती हुई आ्राखों में कुत्सा का 
कुछ ऐसा भाव था कि आरकादी वरवस सहम गया 

उसी क्षण वसीली इवानिच की झावाज सुनाई दी 

“झोह, सो तुम लोग यहा छिपे हो!” घर की 
चनी डक-जाकेट और इसी प्रकार घर की वनी सीको की 
टीपी पहने बुद्ध फौजी सर्जन युवकों के सामने श्रा तमूदार हुए। 
४ तुम्हारी खोज में मैने एक एक कोना छान डाला जो हो, जगह 
तुमने शानदार चुनी है, और तुम्हारा यह शग्ल भी वढिया है 
घरती पर चित्त लेटकर आकाश की शोर ताकना जानते हो, 
इसमें भी एक गृढ़ रहस्य छिपा है।” 

“मैं तो तभी आकाश की ओर ताकता हू जब मुझे छीक लेती 
होती हे,” वज़ारोव भुनभुनाया और फिर भ्रारकादी की ओर मुड्ते 
हुए दबी आवाज़ में वोला, “इन्हे भी इसी वक्‍त टपकना था। सब 
गडवंड कर दिया।” 

“ शुक्राना भेजो,” श्रारकादी ने फुसफुसाते और चुपके से अपने 


मित्र का हाथ दवोचते हुए कहा। “कोई भी मित्रता ऐसे थपेडे खाकर 
अधिक नहीं दिक सकती।” 
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“जब मैं तुम दोनो युवा मित्रों को देखता हु,” सिर हिलाते 
भर वडी चतुराई से लहरिया डाली गई छडी के ऊपर अपने दोनो 
हाथो को टेके-यह छडी खुद उनकी कारीगरी का नतीजा थी श्रौर 
उसकी मूठ लुक के सिर के आकार की थी-वसीली इवानिच कह 
रहे थे, “तो मेरा दिल खिल जाता है। कितनी स्फूर्ति, कितनी 
योग्यता, और कितनी प्रतिभा के घनी हो तुम, जैसे यौवन का 
सागर चाद को छूने के लिए उछल रहा हो। एकदम कसस्‍्टर श्रौर 
पौलक्स * की भाति |” 

“जरा सुनो तो,” वजारोब ने कहा, “क्या देव-माला का 
फुहारा छूट रहा है। कोई भी यह कहने में देर नहीं करेगा कि अपने 
ज़माने में श्राप पक्के लैटिनपथी रहे होगे। और मैं समझता हू, निवध- 
रचना में एकाब रजत-पदक भी ज़रूर फटकारा होगा। क्यो, ठीक 
है न?” 

“डिश्रोस्कूर बधु, डिश्लोस्कूर वधु |” वसीली इवानिच ने 
दोहराया । 

“बस बस, पिताजी, काफी हो चुका, श्रवः यह कूकना 
बद कीजिए। ” 

“ साल में एकाध बार भूले-भटके कूक लेने में कोई हर्ज नहीं,” 
वृद्ध ने बुदबुदाकर कहा। “लेकिन, महानुभावो, मैं झ्राप लोगों 
की इसलिए तलाश नही कर रहा था कि मुझे झ्रापको सलामी बजानी 
थी। मुझे तो आपको सूचना देनी थी-सर्व प्रथम तो यह कि हमें 
जल्द ही कलेवा करना है, दूसरे यह कि येवगेनी, मै तुम्हे पहले से 


* प्राचीन यूनानी गाथाओ के दो जुड़वा भाई (डिग्रोस्कूर ) जो 
अपनी श्रटूट मित्रता के लिए प्रसिद्ध थे।-स ० 


ही एक वात चेता देना चाहता था तुम चतुर आदमी हो, लोगो 
को समझते हो, और स्त्रियों को भी कि वे कैसी होती है । सो तुम्हे 
कुछ सहनशीलता वरतनी चाहिए तुम्हारे घर भाने के उपलक्ष्य में 
तुम्हारी मा कुछ पूजा-पाठ कराना चाहती थी। यह न समझ बैठना कि 
मैं तुम्हे पूजा-पाठ में शामिल होने के लिए कह रहा हु। वह सब तो 
कभी का हो चुका, लेकिन फादर अलेक्सेई 

“अच्छा , वह पादरी ? ” 

“अरे हा वही पादरी वह कलेवे पर हमारे साथ होगे 
मुझे इसका कुछ पता नहीं था, और सच पूछो तो मैं इसके खिलाफ 
तक था फिर भी जाने कैसे यह नौवत आ गई. वह मेरी बात 
कुछ समझे नहीं फिर, श्ररीना ज्लासियेवना यो आदमी वह 
भला और समझदार हैं।” 

“कही ऐसा तो नहीं है कि वह मेरे हिस्से का भोजन चटकर 
जाए, क्यो?” बच्चारोव ने पूछा 

वसीली इवानिच खिलखिला पडढ़ें। 

“हद करते हो तुम भी! इसके बाद जाने शौर क्‍या कहोगे! ” 

“तब कोई बात नहीं! मैं किसी के साथ भी भोजन की मेज 
पर बैठ सकता हु।” 

वसीली इवानिच ने श्रपनें सिर की टोपी ठीक की। 

“यह तो मुझे पहले से ही यकीन था कि तुम सभी पूर्वाग्रहों से 
ऊपर हो। मुझे देखो, मैं एक बूढ़ा आदमी हू, वासठवे साल की ओर 
डेग वढा रहा हू, भर में भी किसी तरह के पूर्वाग्रहों से वास्ता नहीं 
रखता।” (बसीली इवानिच को यह स्वीकार करने का साहस नहीं 
हुआ कि वह खुद भी पूजानपाठ कराना चाहते ये। घर्म-निष्ठा में वह भी 
उतने ही बढे-चढे थे जितनी कि उनकी पत्नी।) “और फिर फादर 
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अलेक्सेई तुमसे मिलने के लिए भी बहुत उत्सुक है। देसना , तुम्हे वह 
ज़रूर पसद आएगे। दो-चार हाथ ताश खेलने से भी वह परहेज नही 
करते , और किसी से कहना नहीं वह तम्बाकू तक पीते हैँ।” 

“ठीक है। भोजन के बाद डमी की चौकडी जमेगी। देखना, 
मैं कैसा उन्हें मात करता हूं।” 

“ही-ही-ही ! सो भी देखेंगे, उस समय जब मुकाबिले पर डटोगे। 
श्रभी मज़िल दूर है।” 

“श्रोहो, क्‍या वासी कढी में फिर उबाल आनेवाला है? ” एक 
खास भ्रन्दाज़ में ज़ोर देते हुए वज़ारोव ने कहा। 

वसीली इवानिच के गेहुवा चेहरे पर लाली की एक हल्कीन्सी 
झलक दोड गई। 

“शर्म करो, येवगेनी बीते दिनो को न कुरेदों। लेकिन इन 
महानुभाव के सामने मुझे यह स्वीकार करने में कोई हिचक नहीं कि 
जवानी के दिनो में मुझे इसकी लत थी, हा सचमुच लत थी, मैंने 
इसका नतीजा भी भुगता। लेकिन झ्राज कुछ गर्मी अधिक है, क्यो? 
न हो तो मैं तुम्हारे पास ही बैठ जाऊ। तुम्हे कुछ दिक्कत तो न 
होगी, क्‍यों? / 

“नही, बिल्कुल नहीं,” आरकादी ने जवाब दिया। 

वसीली इवानिच काखते हुए से घास पर बैठ गए। 

४ महानुभावों, आपका यह गुदगुदा आसन,” उन्होंने कहना 
शुरू किया, “मुझे उन फौजी दिनो की याद दिलाता है जब हम खुले 
में पडाव डालते थे। घास की ऐसी ही किसी गजी के पास हम अपना 
मरहम-पट्टी का तामझाम जमाते और इसी को बहुत बडी गनीमत 
समझते । ” कहते कहते उन्होंने उसास भरी। फिर बोले-“हां, अपने 
जमाने में मुझे जाने क्या क्‍या देखना पडा है। मिसाल के लिए, अगर 
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सुनना चाहो तो , वेस्सारेविया में ताऊन की महामारीवाली वह घटना 
भी कुछ कम शभ्रजीबव नहीं है।” 

“वही न जिसमें भ्रापको सन्त ब्लादिमीर का पदक मिला था | 
वज़ारोव ने बीच में ही कहा। “हम उसके वारे में सुन चुके हैं 
लेकिन यह बताइए, आप वह पदक लगाते क्यो नहीं? ” 

“कहा तो कि मै कोई पूर्वाग्रह नहीं पालता, ” वसीली इवानिच 
बुदबुदाए, हालाकि उन्होंने एक ही दिन पहले उस लाल फीते को 
अपने कोट से उघडवाया था-भौर इसके वाद ताऊनवाली घटना सुनानी 
शुरू कर दी। फिर, वीच में ही, सहसा फुंसफुसा उठे- “श्ररे, ये 
तो सो गए हज़रत ” भर परिहास से पुतलिया चमकाते हुए वज़ारोब 
की ओर इशारा किया। फिर ज़ोरो से बोले, “येवगेनी, उठो।! चलो, 
भोजन के लिए चलता है. 

फादर अलेक्सेई रोवदार शकक्‍्ल-सूरत के आदमी थें। डील-डौल 
में भी विधाता ने काफी उदारता वरती थी। पट्टेदार बाल बहुत ही 
सावधानी से सबरे थे और वैंगनी रग के रेशमी कैस्सोक जामे के 
ऊपर कामदार पेटी कसी थी। वह बहुत ही काइया शौर हाज़िरजवाब 
व्यक्ति सिद्ध हुए। श्राते ही, तपाक से पहले उन्होने झआारकादी श्रौर 
बज़ारोव से हाथ मिलाए, जैसे यह पहले से जानते हो कि इन्हें उनके 
आशीर्वाद की ज़रूरत नहीं है। और, मोटे तौर से, सहजभाव 
स्वाभाविक बने रहे। उन्होने अ्रपने चेहरे में शिकन नहीं श्रानें दी, न 
श्रौरो को ठेस पहचाई। गिरजा-मार्का लैटिन को निशाना बनाकर 
उड़ाई गई खिल्लियो में उन्होने रस लिया और अपने विशप का पक्ष 
लेकर लडे। शराव के दो जाम गले में उडेल गए और जब तीसरा 
दिया गया तो इन्कार कर दिया। आरकादी ने चुरुट पेश किया तो ले 
लिया, मगर सुलगाया नही, कहा कि इसे घर ले जाऊगा। केवल एक 
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ही चीज़ उनमे नागवार नज़र आराई-चेहरे पर झा बैठी मक्खियों 
को दबोचने के लिए धीरे धीरे श्रौर अहतियात में हाथ उठाना और 
उन्हे कचर तक डालना। यह उनकी झादत में शामिल था। चेहरे पर 
नरमदिली प्रसन्‍तता छिटकाए वह हरा पाटन विछी ताश की मेज पर 
बैठे और वज़ारोव से नोटो की शक्ल में दो रवल पचास कोपेक जीत 
कर उठे। अरीना व्लासियेवना के घर में चादी के मिक्‍के गिनने का 
किसी को मुहाविरा नही था मालकिन (वह ताश नहीं खेलती थी) 
सदा की भाति श्रपने वेटे की बगल में बैठी थी, चेहरे को अपनी हथेली 
पर टिकाएं। वह तभी हरकत करती जब उन्हे किसी नयी चीज़ के 
परोसने का श्रादेश देना होता। बजारोब को दुलराते वह सहमती थी। 
खुद बजारोव इसके लिए बढावा नही देता था, न ही कोई गुजाइश 
छोडता था। इसके भ्लावा वसीली इवानिच ने भी उन्हे ताकीद कर 
दी थी कि देखो, उसे ज़्यादा तग न करना। “ नौजवान यह सव पसन्द 
नही करते , ” उन्होंने ज़ोर देकर कहा था। (उस दिन भोजन में क्‍या 
क्या परसा गया, यह सब बताने की ज़रूरत नहीं। खुद तिमोफेइच , 
एक खास किस्म का चेरकासी मास लाने के लिए, पौ फटते-न-फटते घोड़े 
पर दौड गया था। इससे ठीक विपरीत दिशा में -वामी , टेंगा और 
बडी झ्ीगा लाने के लिए अमलदार लपक गया था। और श्रकेले 
कुकुरमुत्तो के लिए किसान स्त्रियो को और भी कुछ नहीं तो बयालीस 
कोपेक के ताम्बे के सिक्के दिए गए थे। ) लेकिन अरीना व्लासियेवना 
की अआ्राखो में, जो एकटक बज़ारोव के चेहरे पर जमी थी, केवल 
न्योछावर होने की भावना भर स्नेहसिक्त कोमलता ही नहीं झलक 
रही थी, बल्कि उनमें उदासी का, साथ ही कुछ जिज्ञासा श्ौर भय 
का-एक तरह के विनम्र उलाहने का-पुट घुला-सिला था। 
बज़ारोव का दिमाग, कहना चाहिए, मा की झआाखो की भाषा 
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पढने में नहीं, दूसरी चीज़ों में उलझा था। विरले ही वह मा को 
सम्बोधित करता, श्रौर जब करता भी तो सक्षिप्त अन्दाज्ञ में। एक 
वार तो मा का हाथ देखने को मागा कि इससे भाग्य जगता है या 
नहीं। मा ने श्रपत्ता छोटा-सा मुलायम हाथ उसकी कडी चौोडी हथेली 
में खिसका दिया। 

“हा, तो,” मा ने कुछ क्षण बाद पूछा, “कैसा रहा? ” 

“पहले से भी बुरा, “ व्यग से मुसकराते हुए उसने जवाब दिया। 

“ये लोग आग से खेलते है,” अपनी नफीस दाढी को सहलाते 
हुए फादर शअलेक्सेई ने कुछ खिन्‍न आवाज़ में कहा। 

“ नैपोलियन की भाति, फादर,” इक्का वढाते हुए वसीली 
इबानिच ने कहा। 

“जिसका भ्रन्त सन्त हेलेना में हुआ ,” इक्के को तुरुषप से काटते 
हुए फादर अलेक्सेई बुदबुदाए। 

“कहो तो थोडा सरवेरी का रस मगा दू, प्यारे येवगेनी, “ 
प्ररीना ब्लासियेवता ने पूछा। 

वज़ारोव ने केवल कधे विचकाए, कहा कुछ नहीं। 


“नही ,” अगले ही दिन वज़ारोव आरकादी से कह रहा था, 
“कल ही में यहा से गोल हो जाऊगा। तग आ गया। मैं काम करना 
चाहता हू और यहा कुछ हो नहीं सकता। मैं फिर तुम्हारे यहा चलूगा , 
मेरा सारा किया-कराया वही पडा है। वहा कम से कम कुछ एकान्त तो मिल 
जाता है-ऐसा कि कोई पास न फटके। यहा पिता तो बार वार 
भुनभुनाते हैं “मेरा श्रध्ययन्कक्ष तुम्हारे लिए हाज़िर है। कोई तुम्हारे पास 
नहीं फटकेगा ,” लेकिन एक क्षण के लिए भी वह वहा से नहीं खिसकते। 
और यह भी नहीं हो सकता कि मै उन्हें बाहर निकालकर दरवाज़ा 
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वद कर लू, उन्हे घुसने ही न दू। श्रौर मेरी मा दीवार की शो 
में से उनकी श्राहे-कराहे कानो को छेदती हैं, और जब उठकर उनवे 
पास पहुचता हू तो समझ में नहीं श्राता कि उनसे क्‍या कहू। ” 

“तुम्हे जाता देख वह बुरी तरह परेशान हो उठेंगी , ” श्रारकाद 
ने कहा, “और साथ ही पिता भी।” 

“लेकिन उनके पास फिर लौटकर तो श्राऊगा। ” 

“कब ? ” 

“सन्त पीतसंबर्ग जाने से पहले।” 

“ मुझे तो खासतौर से तुम्हारी मा के लिए दु ख होता है।” 

“सो क्यो” रसभरिया खिलाकर उन्होने तुम्हारा मन जीः 
लिया है, क्यो? ” 

आरकादी ने श्रपनी श्रा्खें झुका ली। 

“तुम अपनी मा को नहीं जानते, येवगेनी। वह केवल नेक है 
नही है बल्कि-सच-बहुत चतुर भी है। आज सुबह ही वह मुझरे 
श्राध घटे तक बाते करती रही-बहुत ही रोचक झौर समझ से भर्र 
बातें । / 

“ ज़्यादातर मुझे लेकर ही तूमार बाधघती रही होगी, क्यों? ' 

“नही, हमने दूसरी भी बाते की।” 

“हो सकता है। बाहरी आदमी इन चीज़ो को शायद ज़्याद 
साफ तौर से देख और समझ सकता है। कोई स्त्री बिना तार तोडे आए 
घटा तक बात कर सके , यह अच्छा लक्षण है। जो हो , इससे मेरे खिसकन 
में कोई श्रन्तर नही पडता।” 

“ लेकिन तुम उनसे कहोगे कैसे ” उन्हे इसको खबर देना भासान 


न होगा। हर घडी वे तो यही बतियाते रहते हैं कि इस पखवारे वे 
बाद क्‍या करेंगे। ” 


“हा, यह आसान नहीं होगा। और जाने मेरे दिमाग पर क्‍या 
शैतान सवार हुआ कि आज सुबह मैं भ्रपने पिता को चिढा बैठा। उस 
दिन उन्होने झपने एक झासामी भू-दास को कोडे लगाने का हुक्म दिया - 
भ्रौर बिल्कुल वाजिव ही हुक्म दिया-हा, बिल्कुल वाजिब ! समझे ? 
इस त्तरह भ्राखें फाइकर मेरी श्रौर न देखो! कारण, वह इतना 
पक्‍का पियक्कड और चोर है कि कुछ कहना नहीं। केवल पित्ता को इसका 
गुमान त्तक न था, कि मुझे भी कानोकान खबर लग जाएगी। सो वह 
बौखला गए, और इसके वाद जले पर यह नमक लेकिन चिन्ता 
न करो। इसे रोका-सभाला नहीं जा सकता।” 

बज़ारोब ने कहने को तो कह दिया कि चिन्ता न करो , लेकिन वसीली 
इवानिच को श्रपने इरादे की सूचना देते के लिए साहस बटोरने में उसे 
पूरा दिन लग गया। आखिर रात को, सोने से पहले श्रध्ययनकक्ष में 
उनसे विदा लेते समय, जान-बवूझ्कर जमुहाई लेता हुआ अलस भन्दाज़ 
में बोला 

“और हा यह बताना तो मैं करीब करीब भूल ही 
गया क्या आप कल फेदोत की चौकी तक पहुचने के लिए घोड़े 
कसवाने की कृपा करेगे?” 

वसीली इवानिच चौंके। 

“क्या मिस्टर किरसानोव यहा से जा रहे है?” 

“हा, और साथ ही में भी।” 

वसीली इवानिच लद्टू की भाति घूम गए। 

“क्या तुम जा रहे हो?” 

श्ह्ा मजबूरी है। कृपया घोडो का इन्तज़ाम करना न भूले। ” 

“बहुत अच्छा” वृद्ध का गला रुघ्सा गया, “घोडे 
भ्रच्छा बहुत श्रच्छा लेकिन लेकिन हुआया क्या? ” 
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“कुछ दिनो के लिए उसके यहा जाना ज़रूरी है। लौटकर फिर 
यही आऊगा। ” 

“हा, कुछ दिनो के लिए ठीक, ” वसीली इवानिच ने अपना 
रूमाल निकाला भर करीब करीव धरती तक दोहरे होते हुए नाक साफ 
की। “हा तो”? वस इतना ही। मैं सोचता था, तुम अ्रभी 
अभी और रुकोगे तीन दिन सो भी तीन साल बाद कुछ 
कुछ भी तो नहीं, येवगेनी | / 

“ लेकिन मैने कहा कि जल्दी ही लौट आाऊगा। जाना जरूरी है।” 

“ ज़रूरी है अच्छा, ठीक। कतंव्य पहले, बेशक सो तुम 
चाहते हो, घोडे भेज दिए जाए। ठीक। वेशक, हमें इसकी उम्मीद 
नही थी। श्रीना ने पडोसी से फूलो के लिए कहा था। तुम्हारा कमरा 
सजाने के लिए।” ( वसीली इवानिच ने इस बारे में कोई ज़िक्र नही 
किया कि रोज़ सुबह की सफेदी के छिटकते ही, नगे पावो में फटफटे 
स्‍लीपर डाले, किस प्रकार वह तिमोफेइच से बतियाते श्रौर बाज़ार से 
सामान लाने के लिए किस प्रकार, एक के बाद एक, कापती उगलियो 
से चिथडा हुए बेकनोट निकालकर थमाते थे, खाने की उन चीज़ो और 
लाल मदिरा पर खासतौर से जोर देते हुए जो श्रन्दाज़ से अधिक इन 
युवकों को प्रिय थी।) “आज़ादी से बढ़कर कुछ नही यह मेरा नेम 
है कभी आड़े न आना कभी नही ; 

वह अचानक चुप हो गए और दरवाज्ञे की श्रोर बढे। 

“जल्दी ही हम फिर मिलेगे, पिताजी। सच।” 

लेकिन वसीली इवानिच ने बिना सिर मोडे ही खिनन्‍न भाव से हाथ 
हिलाया और कमरे से चले गए। अपने सोने के कमरे में जब पहुचे तो 
देखा कि उनकी पत्नी सो गई है । इस खयाल से कि कही उसकी नीद न उचठ 
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जाए, फुसफुसाकर उन्होने अपनी प्रार्थना कौ। लेकिन फिर भी उसकी 
नीद उचट ही गई। 

“क्या तुम हो, वसीली इवानिच ? ” उसने पूछा। 

“हा, मालकिन । ” 

“ शेबगेनी के पास से भ्रा रहे हो न? मुझे लगता है कि उसे कौच 
पर आराम न मिलता होगा। मैने अनफीसुशका से कहा है कि उसे 
तुम्हारा सफरी बिछोता और कुछ नये तकिये दे दे। मैं तो उसके लिए 
अपना परोवाला गद्दा निकाल देती, लेकिन अगर मैं भूलती नहीं तो वह 
मुलायम विछावन पसंद नहीं करता।” 

“कोई बात नहीं, मालकिन, चिन्ता मत करो। वह आराम से 
है। खुदा हम गुनहगारों पर रहम करे,” दवे स्वर में श्रपनी प्रार्थना को 
सम्पूर्ण करते हुए उन्होंने कहां। वसीली इवानिच का हृदय अपनी पत्नी 
के लिए दया से भर गया। सुबह से पहले वह यह नही बताना चाहते 
थे कि कितना वडा दुख उसकी बाट जोह रहा है। 

अगले दिन बज़ारोव श्रौर आरकादी चल दिए। सुबह से ही समूचे 
घर पर उदासी छा गई। भ्रनफीसुश्का की उगलिया चीनी के बरतनों 
को पकंड नही पा रही थी-वे वार वार फिसल जाते थे। यहा तक कि 
फेदिया का चेहरा भी उतर शाया था और अन्त में उसने जूते उत्तार 
कर दूर रख दिए। वसीली इवानिच, भर भी शभ्रघिक फिरकी बने, 
इधर-से-उधर लपक-झपक रहे थे। साफ था कि वह अपने आपको कडे 
जी का सिद्ध करने का प्रयत्त कर रहे थे। जोरो से बोलते, इधर-से-उघर 
पाव पटकते । लेकिन उनके चेहरे पर वीरानगी छाई थी और उनकी श्रार्खे 
बेटे के चेहरे से कतराती नजर आती थी। शझरीना ब्लासियेवना दवी 
सिसकियो में रो रही थी। अगर उसके पति ने पूरे दो घटे तक आज 
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सुबह उसे ढारस न वधाया होता तो वह पूरी तरह श्रौसान खो चुकी 
होती और अपनी भावनाओं को कभी कावू में न रख पाती | जब वज़ारोब 
ने, बार वार यह वायदा दोहराने के वाद कि महीना बीतते न बीतते 
वह लौट आएगा, छुडाए न छूठनेवाले आलिगनो से अन्त में अपने 
झ्रापको मुक्त किया श्रौर तरन्तास में जा बैठा, जब घोडो ने हरकत 
करना , घटियों ने टुनटुनाना और पहियो ने लुढकना शुरू किया, जब 
आखो को पूरा तानने के बाद भी सडक पर कुछ दिखाई देना वद हो 
गया , उडती हुई घूल बैठ गई और तिमोफेइच -करीव करीब दोहरा 
हुआ - लडखडाता-सा अभ्रपनी खोह में समा गया, जब वृद्ध दम्पति के 
सिवा उस घर में श्रोर कोई न रहा जो अब अचानक इतना सिकुडा 
झौर खस्ताहाल-सा हो उठा था, तव वसीली इवानिच-जो शअ्रभी एक 
मिनट पहले तक पोर्च की सीढियो पर खडे बहादुरी के साथ श्रपना रूमाल 
हिला रहे थे-कुर्सी में ढहह गए भर उनका सिर लुढककर छाती से आ 
लगा। “वह चला गया, मुह मोडकर चला गया, ” वह बुदबुदा उठे। 
/ हमसे इतना ऊब गया कि टिक न सका। श्रव फिर एकाकी - एकदम 
ए-का-की | ” कई बार उन्होनें यह दोहराया, पथराई-सी श्राखो से 
सामने की ओर ताकते झौर मिन्नत में अपने हाथ को फैंलाते हुए। 
तभी श्ररीना व्लासियेवगा उनके निकट पहुची, सफेद बालोवाला अपना 
सिर उनके सिर के सहारे टिकाया और बोली “यह तो होना ही था, 
वास्या | बेटा तो कटी डाल की तरह होता है। एक ऐसा बाज़ जो जब मन चाहा 
झाकाश से उतर आया , और जब मन चाहा उड गया। और तुम और मैं 
पेड के ठूठ पर उगे कुकुरमुत्तो की भाति हैँ, उसी एक जगह पर सदा 
सदा के लिए श्रगल-बग्नल बैठे हुए। केवल मैं तुम्हारे लिए, भौर तुम 
मेरे लिए, सदा वही के वही बने रहेगे।” 
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वसीली इवानिच ने चेहरे पर से अपने हाथ हटाए, और 
अपनी पत्नी को-अपनी उस मित्र को-कुछ इस तरह अपने भालिगन 
में गूृथ लिया जैसे कि कभी अ्रपत्ती योवनावस्था में भी उसने नहीं ग्रूथा 
था। शोक के उन क्षणो में उसी ने उसके हृदय को राहत दी। 


रर 


फेदोत की चोकी तक रास्ते भर हमारे दोनो मित्र अ्रपता मुह वद 
किए रहे , सिवा उस हा - हूँ के जो जबन्तव उनके मुह से निकल 
जाती थी। वज़ारोव अपने आपसे कुछ ज़्यादा खश नहीं था। भश्ौर 
आरकादी का भी कुछ ऐसा ही हाल था। इसके अलावा उसका हृदय 
एक ऐसी अनवूझ्ष उदासी से दवा जा रहा था जो केवल बहुत ही 
कमसिन - यौवन से अनजान -लोगो को कुरेदा करती है। कोचवान 
ते घोडो को फिर जोता भौर झपने कोचवोक्स पर चढते हुए पूछा 

“बाए कि दाए, मालिक? ” 

आरकादी जैसे सोते से जागा। दाहिनी तरफवाली सडक शहूर 
से होती घर की ओर जाती थी, भौर बाईं तरफवाली भझ्रोदिनत्सोवा के 
घर की ओोर। 

उसने वज़ारोव की ओर देखा। 

४ शेवगेनी , ” उसने पूछा, “बोलो, झगर वाई ओर चलना हो 
तो?” 

वज़ारोव ने मुह फेर लिया। 

“यह क्‍या पागलपन है?” वह बुदबुदाया। 

४ मैं जानता हू कि यह पागलपन है,” आरकादी ने जवाब दिया, 
“ लेकिन नुक्सान भी क्‍या है? आखिर पहले-पहल तो जा नही रहे हैं। ” 

बज़ारोव ने अपनी टोपी खीचकर नीची कर ली। 
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“जैसी तुम्हारी मर्जी,” अन्त में उसने कहा। 

“बाई शोर, कोचवान ! ” आरकादी चिल्लाया। 

तरन्तास निकोलस्कोये की ओर धचकोले खाती वढ चली। श्रौर 
यह “पागलपन ' करने के वाद दोनो मित्रो ने अपने मुह और भी कसकर - 
झडियल हठ के साथ-वद कर लिए। लगता था जैसे वे एक-दूसरे से 
भरे बैठे हो। 


ओोदिनत्सोवा की ड्योढी पर पहुचते ही जिस प्रकार भडारी ने 
उनका स्वागत किया, उससे हमारे दोनो मित्रो को इस वात का चेत 
ज़रूर हो गया होगा कि अपनी उस आकस्मिक तरग में वहकर 
उन्होने कोई समझदारी का काम नहीं किया। स्पप्ट ही उनका श्राना 
एक श्रनहोनी बात थी। दुम दबाए उन्हे काफी देर तक ड्राइगरूम में 
एडिया खुजलानी पडी। श्राखिर श्रोदिनत्सोवा श्राई। श्रादत के श्रनुसार 
मिलनसारी के साथ उसने उनका अ्रभिवादन किया, लेकिन उनके इतनी 
उतावली में लोट आने से वह चकित थी और उसकी मरियल बातो तथा 
हरकतो से मालूम होता था कि उसे यह सही मानी में भ्रच्छा नही लगा। 
उन्होने तुरत बात सभाली , ऐलान किया कि वे शहर जा रहे थे, रास्ते 
में इधर भी हो लिए, श्रौर यह कि चार-पाच घटे में ही फिर रवाना 
हो जाएगे। बेरुखी से उसने केवल एक हल्की-सी ऊह की, आरकादी 
से कहा कि अपने पिता से मेरा यथायोग्य कहना, श्रौर अ्रपनी मौसी को 
बुला भेजा। उनीदी-सी श्ा्खें लिए मोसी आाई जिससे उनका जीर्ण मुखडा 
और भी अधिक झल्लाया हुआ मालूम होता था। कात्या की तबीयत 
कुछ ठीक नहीं थी, सो वह अपने कमरे से नहीं उतरी। आरकादी ने 
अचानक एक बेचैनी का अ्रनुभव किया। उसे लगा कि कात्या को देखने 
की चाह भी उसके हृदय में उतनी ही प्रबल है जितनी कि अन्ना 
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सेगेंयेवता को देखने की। कभी इस और कभी उस विषय पर बेसिलसिले 
की बातों में चार घटे बीत गए। अन्ना सुनती रही, वोली भी, लेकिन 
उसका चेहरा मुसकान से बरावर रीता ही रहा। केवल विदा के समय 
पहलेवाली घनिष्ठता का उसने कुछ परिचय दिया। 

४ उदासी का दौरा मुझे दवोचे है, उसने ऐलान किया, “मगर 
आप -और यह में दोनो से ही कहती हू-इसे मन में न ले । कुछ दिन 
वाद फिर ज़रूर आए।” 

जवाब में बज़ारोव औ्ौर आरकादी दोनो ने चुपचाप गरदन शझुकाई, 
भ्रपत्ती गाडी में सवार हुए श्लौर सीधे अपने घर मारिनों की ओर चल 
दिए। अगले दिन साझा को वे वहा सही-सलामत पहुचे। रास्ते भर दोनो 
में से एक ने भी , श्ौर तो और , ओदिनत्सोवा का नाम तक नही लिया। 
खासतौर से वज़ारोव ने तो श्रपना मुह भी शायद मुश्किल से ही खोला 
हो। भीषण तनाव के साथ वह एक ओर सडक से कही दूर घूरता रहा। 

मारिनों में सभी ने खुशी से उनका स्वागत किया। निकोलाई 
पेत्रोविच अपने लडके की लम्बी गैरहाज़िरी से चिन्तित हो उठे थे। 
खुशी के मारे वह चहक उठे , हवा में उनके पाव उछले और सोफे पर 
कुदकने लगे जब, आखो में चमक लिए, फेनिचका दौडती हुई आई 
झोर “छोटे मालिको” के आने की उसने सूचना दी। पावेल पेत्रोविच 
तक ने मन ही मन खुशी की एक हल्की सरसराहट का श्रनुभव किया 
ओर लौटे हुए घुमक्कडो से हाथ मिलाते समय वह दुलार से खिल 
उठे। फिर सफर के वर्णनों और सवालो का दौर चला। ज़्यादातर 
आरकादी ही बोला, खासतोर से साझ्न के खाने-पीने के समय जो आधी 
रात के वाद भी काफी देर तक चलता रहा। निकोलाई पेन्नोविच ने 
हाल ही में मास्को से आई पोर्ट की कई बोतले निकलवाई और इतना 
जमकर उनके पीछे पडे कि उन्तके गाल लाल दमकने लगे। वह बरावर 
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हस रहे थे। उनकी इस हसी में एक तरह की वचकाना विह्वेलता थी। 
हसी-खुशी की इस झाम लहर से नौकरो का वासा भी अछूता नहीं रहा। 
दुन्याशा श्रापा भूली इधर-से-उवर लपक रही थी। हर वार जब भी वह 
बाहर जाती , या भीतर आती , दरवाज़ा फटाक से आ्रावाज्ञ करता। उबर 
प्योत्र , रात के तीन बज जाने पर भी , अपनी धुन में मस्त वाल्ट्ज़ नृत्य की 
धुन बजाने के लिए अपने गितार से जूझ रहा था। हवा स्थिर थी और 
गितार के तारों से एक सुहावनी विलाप-ब्वनि की झकार निकल रही 
थी। लेकिन वह पढा-लिखा खवास आझालाप की नुमाइशी टेर से आगे 
न॑ बढ सका। श्रन्य कलाझो की भाति सगीत की कला से भी प्रकृति 
ने उसे वचित कर रखा था। 


मारिनो की गाडी भी इधर कुछ ढंग से नहीं चल रही थी और 
वेचारे तिकोलाई पेत्रोविच के दित काफी टेढे गुजर रहे थे। खेती-वारी 
की चिन्ताए-विल्कुल वेरस भ्रौर बेकार की चिन्ताए-नाक में दम किए 
थी श्रौर श्राए दिन बढती ही जाती थी। भाडें के मजूर असह्य हो 
उठे थे। कई थे जो हिसाब साफ करने या तरक्की देने की माग कर रहे 
थे, कई पेशगी का पैसा हजम कर चपत भी हो गए थे। घोडो का 
बुरा हाल था। जोतो की टूट-फूट ने भयकर रूप धारण कर लिया 
था। काम जैसे तैसे किया जा रहा था। मास्को से कूटने की मशीन 
सगाई गई । वह इतनी वजनी थी कि काम की नहीं निकली। श्रोसाई 
की मशीन पहली परीक्षा में ही दें बोल गई-ऐसी कि मरम्मत भी 
न हो सके। मवेशीखाने का आधा भाग जलकर खाक हो गया। यह 
इसलिए कि नौकरो के बासे की एक श्रधी बुढिया तेज्ञ हवा में जलती 
लुकाठी लिए अपनी गाय को धुआने चली थी और सच , पकडे जाने 
पर पलटकर वोली कि यह मालिक की एक से एक नयी धुन का - नये 
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ढंग से पनीर और गोरस की चीज़ें बनाने का-नतीजा है। मैनेजर 
एकाएक काहिल हो गया था और काहिली की रोटी खाने का चस्का 
लगे हर रूसी की भाति मोटाता भी जा रहा था। निकोलाई पेत्रोविच 
पर भ्रगर दूर से भी नजर पड जाती तो अपनी मुस्तैदी दिखाने के लिए 
पास गुजरते सुअर पर वह चैली फेंकता या किसी श्रधनगे छोकरे 
को घूसा दिखाता, अन्यथा वह ज़्यादातर ऊधता रहता। जिन किसानो 
को काइत का हक दे दिया गया था, वे लगान वाकी चढाए थे और 
मालिक की इमारती लकडी चुरा ले जाते थे। शायद ही ऐसी कोई 
रात बीतती हो जब किसानो के छुट्टा घोडे फार्मे के चरागाह में चरते 
न पकंडे गए हो झौर उन्हें काजीहाउस में न॒ वद किया गया हो। 
नाजायज्ञ पैठ के लिए निकोलाई पेन्नोविच ने जुरमाना लगा रखा था, 
लेकिन आमतौर पर होता यही था कि एक या दो दिन तक जागीरी 
चारा खिलाने के बाद घोडो को उनके मालिको के पास लौठा दिया जाता 
था। कोढ में खाज यह कि किसान आपस में भी एक-दूसरे से लडते 
लगे थे। भाई जायदाद के बटवारे के लिए लडते , उनकी पत्निया अलग 
बेर साधती , यहा तक कि अचानक मारपीट का हल्ला सचता, पलक 
झपकते सभी बाहर खिच आते , दफ्तर के दरवाज़े पर उनका झुड जमा 
हो जाता और न्याय तथा फैसले की मांग करते मालिक के सिर पर सवार 
हो जाते। कितनो के चेहरे नोचे-खरोचे हुए, और नशे में घुत्त | गुल-गपाड़े 
झौर गृहारों का तूफान। स्त्रियों का रोना-किकियाना और पुरुषों का 
कोसना । इसके सिवा कोई चारा नहीं कि विरोधी पक्षों में बीच-वचाव 
करने की कोशिश में चिल्लाकर अपना गला बैठा लिया जाए, खूब 
अच्छी तरह से यह जानते हुए भी कि किसी माकूल नतीजे पर नही 
पहुंचा जा सकता। फसल काटने के समय मजदूरों की कमी पड गई। 
फरिश्तो जैसी शकक्‍लवाले पडोस के एक ताल्लुकेदार ने ठेका किया था 
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कि वह दो रूवल फी देस्सियातिन के हिसाव से कटाई करनवालो को 
भेज देगा। लेकिन वह बडी वेशर्मी से निकोलाई पेत्रोविच को दगा दे 
गया। स्थानिक किसान स्त्रियों ने मजूरी के नाम बुरी तरह मुह फैंलाए। 
उधर अनाज था कि वालियों में ही विगडा जा रहा था, घास की कटाई 
भी यो ही पडी थी श्रौर पच-परिपद रहन के सूद की पूरी और तुरत 
अदायगी की धमकियों और माग पर उतर आई थी 

“मेरी तो इन्तहा आ पहुची,” एक से अधिक बार निकोलाई 
पेज्नोविच ने निराशा से कऋन्‍दन किया, “मै खुद उनसे भ्रच्छी तरह 
निबंट नहीं सकता, श्रोर पुलिस अफसर को बुलाना मेरे सिद्धान्तो के 
खिलाफ है, तिस पर यह भी एक मानी हुई वात है कि सजा का डर 
दिखाए बिना कुछ किया नहीं जा सकता।” 

४ [0 ७९, पेप ध्यग़्ा०* ,” पावेल पेत्रोविच उन्हे तसल्ली देने 
का प्रयत्त करते, जबकि वह अपने माथे को सिकोडते, मूछो के 
बाल खीचते और मन ही मन गुर्रते। 

बज़ारोव इन झमेलो से दूर ही रहता। इसके अलावा, मेहमान 
होने के नाते, इन सब बातो में वह पड भी नही सकता था । मारिनों शाने 
के बाद अगले ही दिन से वह अपने मेंढको , वीजाणु-घोलो और रासायनिक 
द्रव्यो में जुट गया और अपना अधिकाश समय उन्ही में बिताता। उधर 
श्रारकादी ने सोचा कि अ्रपने पिता की मदद करना-या मदद करने 
की अपनी तत्परता का परिचय देना- उसका कतेंवब्य है। पिता की बातो 
को वह धीरज से सुनता, एकाध वार उसने कुछ सलाह भी दी- 
इसलिए नही कि वह मानी जाए, बल्कि अपनी हमदर्दी जत्ताने के लिए। 
खेती-बारी के-फाम्म चलाने के-काम से वह घिनाता नहीं था। सच 


*घीरज से काम लो, धीरज से। (फ्रेंच) -स० 
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तो यह है कि वह खुद भी भविष्य में उन्हे अपनाने का सपना देखता 

» लेकिन इस समय उसका दिमाग अन्य चीज़ों से उलझा था। 
निकोलस्कोये का खयाल - भौर यह देखकर खुद उसे भी आ्राइचयं होता था- 
उसे बराबर बना रहता था। पहले अगर कोई इस वात की सम्भावना 
का भी जिक्र करता कि वह बज़ारोव की सगत-झऔ_र साथ ही अपने 
पिता की छत्रछाया से भी-ऊब सकता है तो वह महज अपने कघे 
बिचकाकर रह जाता। लेकिन अब वह सचमुच ऊबव उठा था और 
उससे पीछा छुडाने के लिए छठपटाता था। उसने लम्बी, थका देने- 
वाली मटरगढहती का सहारा लिया, लेकिन बेकार। एक दिन, श्रपने 
पिता से बातचीत के दौरान में, आरकादी को मालूम हुआ कि उसके 
पिता के पास कुछ पत्र हँ-सो भी काफी दिलचस्प पत्र-जों 
झोदिनत्सोवा की मा ने उनकी स्वर्गीय पत्नी को लिखें थे। श्रारकादी 
अपने पिता के पीछे पड गया झौर श्रन्त में उसने पत्रो को लेकर ही 
छोडा। पत्रों की खोज में निकोलाई पेन्नोविच ने वीसियो दराज़ें और 
ट्रक खोल डाले। इन अधगले-से पत्नो को कब्जे में करने के वाद ऐसा 
लगा जैसे आरकादी की मुराद पूरी हो गई हो, जैसे उस लक्ष्य की 
झलक उसे मिल गयी हो जिसे वह पाना चाहता था। “शौर यह में 
दोनो से ही कहती हू,” वह बार बार अपने भ्रापसे फूसफुसाया। “यह 
खुद उसने कहा था। गोली मारो सवको, मुझे वहा जाना है, मैं 
जरूर वहा जाऊगा।” तभी पिछली मुलाकात का चित्र उसकी आाखों 
के सामने मूत्त हो उठा, वेरुखी से भरे उस स्वागत की उसे याद आई , 
शोर झिश्ञक तथा भय की भावना ने पहले की भाति फिर उसे घेर लिया। 
लेकिन जोखिम से खेलने की यौवन-सुलभ वृत्ति ने, अ्रपना भाग्य भ्ाज़माने 
तथा अकेले ही अपनी शक्ति को कसने की निहित ललक ने, 
अन्त में उसकी झिल्कक झोर दुविधा पर विजय प्राप्त की) मारिनो 
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लौटने के दस दिन के भीतर ही , रविवारी स्कूलों के संगठन का श्रध्ययन 
करने के बहाने , उसने शहर का और वहा से फिर निकोलस्कीये का रास्ता 
पकडा। पूरी उत्कठा के साथ कोचवान को उकसाता वह इस प्रकार पभ्रपनी 
मजशिल की ओर लपक रहा था जैसे कोई युवा अफसर श्रपने मोर्चे की 
ओर बढ रहा हो। भय और खुशी के भाव एक साथ उसे मथ रहे थे 
और वेसन्नी ने उसके हृदय को झझोड डाला था। “मुख्य बात यह है,” 
वह बार बार अपने से कह रहा था, “कि इसे श्रपने दिमाग में ही न 
आने दू।” कोचवान -भ्ौर इसे सौभाग्य ही कहिए-खिलाडी तबीयत 
का आदमी था। रास्ते में जब भी कोई दासरूघर आता, शअ्रपने घोडे की 
रास रोकता और कहता “क्या खयाल है, गला त्तर कर लिया 
जाय ? ” लेकिन गला तर करने के बाद वह कोई कसर न छोडता, और 
घोडे हवा से बाते करने लगते। श्राखिर चिर-परिचित घर की ऊची 
छत नज़र के सामने उभर आई “मुझे भी यह क्या सूझा? ” 
आरकादी के मन में कौधा। “लेकिन भश्रब लौटा भी नहीं जा सकता।” 
औइका सडक की धज्जिया उडा रही थी, कोचवान हुकार और सिसकार 
रहा था। लकडी का वह छोटा-सा पुल झ्राया और टापो की खनखनाहट 
तथा पहियो की गडगडाहट के साथ गुज़र गया और अब राह के दोनो 
ओर खडे फर-वृक्ती की पाते तेज्ञी से उनकी श्लोर लपकी आ रही थी 
गहरी हरियाली के दीच गुलाबी फ्राक फरफरा उठी और छतरी की हल्की 
झालर की श्रोट में से कोई युवा चेहरा झाका उसने कात्या को 
पहचाना , और कात्या भी उसे पहचानने में पीछे न रही। झारकादी ने 
दोडते घोडो की रास खीचने के लिए कोचवान से कहा, छलाग मार 
कर गाडी से बाहर आ गया और उसकी ओर बढ चला। 

“अरे तुम हो! ” वह बुदबुदाई और उसके गाल धीरे धीरे लाली 
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में रग चले। “चलिए, बहिन के पास चले । वह भी यही वाग में है। 
आपको देखकर खुश होगी। 

कात्या भारकादी को वास में ले चलो। झ्ारकादी को उसका यह 
मिलन श्रदूभुत रूप में शुभ लक्षण मालूम हुआ। उसे उतनी ही खुशी हुई 
जितनी कि अपनी निकटतम, भौर प्रियतम, वस्तु को देखकर होती 
है। इससे ज़्यादा श्रच्छा और क्‍या हो सकता था-न भडारी, न 
खबर करवाने का झमेला। रास्ते के एक मोड पर श्रन्‍्ना सेग्रेयेवना की 
झलक दिखाई दी। वह उसकी ओर पीठ किए खडी थी। पावो की 
ग्राहुट सुन घीरे घीरे मुडी। 

आरकादी के हृदय में बेचैनी ने फिर सिर उठाना शुरू किया। 
लेकिन उसके मुह से निकले पहले शब्दों ने ही उसे आश्वस्त कर दिया। 

“झोह, तुम आ गए, भगोडे-पछी ! ” श्रपने मृदु और सुहावने 
अन्दाज में उसने कहा और मुसकराते तथा सूरज की चौध भौर हवा के मारे 
अपनी आखो को सिकोडे आरकादी से मिलने के लिए श्रागे बढी। “ यह 
तुम्हे कहा मिले, कात्या ? ” 

“आपके लिए में एक चीज़ लाया हू, भ्रन्‍्ता सेगेयेवना, 
आरकादी ने कहना शुरू किया, “ऐसी कि श्राप सपने में हर 


“बस वस, आप अपने आपको ले झाए, इससे अच्छी चीज़ भला 
आर क्‍या होगी ? ” 
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उपहास का पुट मिले खेद के साथ आरकादी को विदा करने और 
यह जताने के बाद कि उसकी यात्रा के अ्रसली मक़सद के बारे में उसे 


ज़रा भी अ्रम नहीं है, बज़ारोब ने अपने श्रापको पूर्ण एकान्तवास में 
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समेट लिया। लगता जैसे उसके ऊपर काम का-“-व्यस्तता का-भूत 
सवार हो। पावेल पेत्रोविच के साथ अब वह पहले की भाति न उलझता, 
खासकर उस समय से जब से कि उन्होने, उसकी मौजूदगी में, और 
भी ज़्यादा कुलीनत्व का प्रदर्शन शुरू कर दिया था, और अपने मतो 
को छाब्दों के बजाय शआवाज़ो से व्यक्त करने लगे थे। केवल एक बार - 
बालतिक के कुलीनो के श्रधिकार सवधी उन दिनो की फैशनेवुल चर्चा 
को लेकर पावेल पेत्रोविच ने निहिलिस्ट से टकराने का साहस किया, 
लेकिन उन्होने श्रचानक बीच में ही अपने आ्रापको रोक लिया श्रौर एकदम 
सर्दे मुद्रा में शाइस्तगी के साथ बोले “लेकिन छोडिए, हम दोनो एक- 
दूसरे को समझ नहीं सकते-कम से कम मैं, खेद के साथ कहना 
पडता है, आपको नहीं समझ पाता।” 

“इसमें भी क्‍या शक है,” वज़ारोव बोल उठा, “आदमी हर 
चीज़ समझने की क्षमता तो रखता है-यह कि हवा में कैसे कम्पन 
होता है श्रौर सूरत की सतह पर क्या कुछ हो रहा है, लेकिन यह उसकी 
समझ में नहीं श्राता कि जिस भअन्दाज़ में वह नाक सुडकता है, उसके 
अलावा भी और कोई श्रन्दाज हो सकता है।” 

“शौर शायद श्राप इसे बहुत ही मज़ेदार जवाब समझते है 
क्यो ? ” पावेल पेत्रोविच ने टोका और उठकर चल दिए। 

लेकिन यह भी सच है कि कभी कभी वह बज़ारोव के प्रयोगों 
को देखने की इच्छा प्रकट करते थे, और एक बार तो किसी बहुत ही 
बढ़िया इच्र में बसा अपना चेहरा खुर्देबीन तक से अडाकर देखा कि किस 
प्रकार एक पारदर्शी बीजाणु एक हरे-से धब्बे को बडी तेज़ी से निगल 
झौर कठदेश में स्थित श्रत्यनन्‍्त चपल बारीक काटे की मदद से उदरस्थ 
कर रहा है। निकोलाई पेन्नोविच अपने भाई के मुकाबिले श्रधिक बहुतायत 
से बज़ारोव के पास पहुच जाते थे । श्रगर खेती-बारी में इतने न फसे 
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होते तो, उनके ही शब्दों में, कुछ सीखने के लिए वह रोज़ उसके पास 
जा धमकते। युवक पदार्थशास्त्री को वह ज़रा भी अस्तव्यस्त करने 
में बाधा नहीं पहुचाते थे। आमतौर से एक कोने में जम जाते 
झर बस ध्यान से देखा करते। केवल कभी कभी, विरल अवसरो 
पर ही, समझन-बूझ के साथ सवाल पूछने को तैयार होते। भोजन 
के समय बातचीत के सिलसिले को वह भौतिक विज्ञान, भूतत्व 
या रसायन विज्ञान की श्रोर मोडने का प्रयत्न करते। कारण कि भ्रन्य 
सभी विषय - राजनीति की तो बात ही छोडिए - खेती-वारी तक खतरे 
से खाली नहीं थे। टक्कर की बात अगर छोड भी दें तो उनसे आपसी 
बदमज़गी तो पैदा हो ही सकती थी। निकोलाई पेत्रोविच भापते कि 
बज़ारोबव के प्रति उनके भाई की भन्‍नाहट ज़रा भी कम नही हुई है। 
और तो झौर , एक नगण्य-सी घटना ने इस घारणा की पुष्टि कर दी। 
पडोस में हैजा फूट पडा था झौर मारिनों के दो निवासी भी उसकी चपेट 
में भ्रा गए थे। एक रात पावेल पेन्नोविच बुरी तरह बीमार पड गए। 
वह सुबह तक छटपटाते रहे , लेकिन वज़ारोव की दक्षता का मुह नहीं 
देखा | भ्रगली सुबह जब वज़ारोव उनसे मिला और उसने पूछा कि उन्होने 
उसे क्यों नहीं बुला भेजा, तो अभी तक पीले पडे लेकिन खूब चिकने- 
चुपडे और हजामत बने चेहरे से बोले “ झगर मैं भूलता नहीं तो शायद 
खुद श्रापनें ही यह कहा था कि दवा-दारू में श्रापका विश्वास नहीं हैं ? ” 
इस प्रकार दिन आते और चले जाते। झुश्तलाहट और ज़िह से भरा 
बज़ारोव काम में जुटा रहता। लगता जैसे सिवा इसके दुनिया में और 
कोई रस न हो। लेकिन, उसके प्रति इस उदासीनता के बावजूद , 
लिकोलाई पेन्नोविच के घर में एक ऐसा जीव भी मौजूद था जिसकी 
सगत में उसे आनन्द मिलता था यह जीव था फेनिचका। 
फेनिचका से उसकी भेंट अक्सर तडके ही होती -वाग में या ग्रहाते 
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में। उसके कमरे की ओर वह कभी न जाता। खुद वह भी केवल 
एक वार उसके दरवाज़े तक गई थी, यह पूछने कि मित्या को नहलाया 
जा सकता है या नहीं। केवल यही नहीं कि वह उसपर भरोसा रखती 
थी और उससे भय नहीं खाती थी, वल्कि उसकी मौजूदगी में वह 
ग्रधिक अपनत्व का अनुभव करती थी, निकोलाई पेन्नोविच की संगत 
से भी ज़्यादा सहुलियत के साथ सास ले सकती थी। ऐसा क्यो था, 
यह कहना कठिन है। शायद इसका कारण यह था कि श्रपने भीतरी मन 
की सहज वृत्ति से उसने जान लिया था कि वज़ारोब महामहिम कुलीनो 
के आभिजात्य से श्रछता है- उस ऊचे सिहासन पर वह स्थित नहीं 
है जो मोह और श्लातक, दोनो का एक साथ सचार करता है। 
उसके लिए वह एक बहुत ही बढिया डाक्टर और एक सीधा-सादा 
आदमी भर था। बिना किसी भ्रिकक के उसके सामने वह अपने बच्चे को 
दूध पिलाती श्रौर एक वार जब श्रचानक सिर चकराने श्रौर दुखने लगा 
तो बज़ारोव के हाथो से उसने एक चम्मच दवा भी पी ली। 
निकोलाई पेत्रोविच की उपस्थिति में वह वज़ारोव से कुछ 
कतराती-सी मालूम होती उन्हें छलने की नीयत से नहीं, वल्कि 
इसलिए कि वह उनका लिहाज़ करती थी। पावेल पेन्नोविच से वह अ्रब 
भी वैसे ही, बल्कि और भी ज़्यादा, डरती थी। इधर कुछ दिनों से 
वह उसकी चौकसी-सी करने लगे थे। एकदम शअ्रचानक , मानो घरती 
फोडकर , वह उसके पीछे से प्रकट हो जाते , अपना बेदाग सूट पहने, 
जेबो में अपने हाथ खोसे, और चेहरे को सतकंता के चौखतठे में जडे। 
“ बह तो सुन्न कर देनेवाले स्दे भोके की भाति है,” फेनिचका दुन्याज्ा 
से दु खडा रोती। जवाब में वह एक आह भर के रह जाती और एक 
अ्रन्य॒ पाला मारे” आदमी की कल्पना उसके हृदय में उभर श्राती। 
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वज़ारोब , एकदम अनजाने में ही, उसके हृदय का क्ुद्ध श्राततायी बन 
गया था। 

फेनिचका बज़ारोव को पसन्द करती थी, और बज़ारोव भी उसे 
पसद करता था। फेनिचका से बाते करते समय उसके चेहरे तक में 
एक परिवतेंन श्रा जाता-उसके चेहरे पर एक प्रकार की शान्त 
स्थिरता भशलर करीब करीब मृदुता का सा भाव छा जाता और बेपर्वाही 
तथा उपेक्षा से भरा उसका प्रन्दाज़्-जों कि उसकी आदत में शामिल 
था-खुशमिज्ञाजी की आभा से रग जाता। फेनिचका का सौन्दर्य दिन 
दिन निखर-उमभर रहा था। युवती स्त्रियों के जीवन में ऐसा समय 
झाता है जब वे ग्रीष्मकालीन गुलाब की भाति अश्रचानक चंटखना श्र 
खिलना शुरू कर देती है। फेनिचका का वह समय श्रा गया था। हर 
चीज़ उसके श्रनुकूल थी-यहा तक कि जुलाई मास की उमस-भरी गर्मी 
भी। हलके सफेद कपडो में वह खुद भी अधिक हल्की झौर श्रधिक 
उजली मालूम होती। घृप में तपता उसे न सुहाता और गर्मी ने जिससे 
बचने का वह निष्फल प्रयास करती , उसके गालो श्र कानों को एक 
मुदु आभा से दमका दिया, एक निढाल अलसाहट उसके रोम रोम में 
सरसरा गई, भ्रौर उसकी प्यारी आखो में स्वप्निल मूच्छेता-सी बनकर 
तैरने लगी। उससे कुछ भी करते न बनता और उसके हाथ , खोए खोए 
से, वार वार उसकी गोद में फिसल आत्ते। हिलना-डुलना तक उसे न 
सुहाता श्रौर बेबसी के छोटे छोटे विस्मयकारी उदुगार मुह से प्रकट करती । 

“ तुम्हे और भी अधिक स्नान करना चाहिए ,” निकोलाई पेन्नोविच 
उससे अक्सर कहते। अपने तालाबों में से एक के किनारे, जो श्रभी 
सूखा नहीं था, नहाने के लिए उन्होने कनात लगवा दी। 

“ श्ोह निकोलाई पेश्रोविच! तालाब तक पहुचते न पहुचते जान- 
सी निकल जाती है, और वहा से लौटते न लौटते भी श्रादमी 
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झधमरा हो जाता है। वाग में कसम खाने भर को भी तो छाव 
नही है।” 

“हा, सो तो है,” श्रपती भौंहों को खुरचते हुए वह जवाब 
देते, “बाग में छाव नहीं है।” 


एक दिन, सुबह के छे बजे से कुछ ही ऊपर , बज़ारोव टहलकर 
लौट रहा था कि लिलक के कुज में फेनिचका से मेंट हो गई। लिलक 
के खिलने के दिन तो कभी के बीत चुके थे, लेकिन घनी और गहरी 
हरियाली श्रभी भी छाई थी। सदा की भाति सिर पर रूमाल डाले वह 
एक बेच पर बैठी थी। पास ही लाल और सफेद गुलाब के फूलों का ढेर 
लगा था। फूल अभी भी श्ोस से भीगे थे। उसने प्रात कालीन 
शुभाभिवादन किया। 

“ओह, येवगेनी वसीलियेविच ! ” फेनिचका ने कहा और रूमाल 
का एक छोर उठाकर उसे देखने के प्रयास में उसकी बाह कोहनी तक 
उघर गई। 

“ यहा तुम क्या कर रही हो? ” उसके निकट बैठते हुए बज़ारोब 
ने कद्ठा। “श्रोह, गुलदस्ता बना रही हो, क्यो?” 

“हा, नाइते की मेज़ के लिए। निकोलाई पेश्रोीविच को इसका बडा 
चाव है।” 

“ लेकिन नाते में श्रभी बहुत देर है। भाई खूब , तुमने त्तो फूलो 
का पूरा श्रम्बार जमा कर लिया! ” 

“बाद को गरमी हो जाएगी और मुझसे बाहर निकलते नहीं 
बनेगा , इसलिए श्रभी चुन लिए। केवल यही समय है जब मैं कुछ खुल- 
कर सास ले सकती हू। गर्मी तो बुरी तरह जान सोख लेती है। जाने 
मेरी तबीयत को क्‍या हो गया है।” 


र्शर 


“तुम भी क्‍या सोचती हो! ज़रा अपनी नव्ज़ तो दिखाओ।! “ 

बजारोव ने उसका हाथ थामा, समगति से घडकती नव्ज़ का 
ग्रनुभव किया और धडकनो को गिनने तक की चिन्ता न कर उसके हाथ 
को छोडते हुए बोला 

“सो साल तक जियोगी। ” 

“श्रोह, खुदा न करे ” 

“क्यों, क्या लम्बी आयु पसद नहीं? ” 

“/ मगर पूरे सौ साल दादी पचासी की थी, बस , ज़िन्दा लाश ही 
समझो । काली , निपट वहरी , कमान की भाति दोहरी और हर घडी खो खो । 

“तो युवावस्था ही बेहतर है?” 

“हा, बेशक | 

“क्यो बेहतर है”? बताओ तो।” 

“क्या सवाल किया है? अच्छा तो सुतो। भ्रभी मैं जवान हु, 
चाहे जो कर सकती हू, भरा सकती हू, जा सकती हु, चीज़ो को उठा-घर 
सकती हु, काम के लिए किसी का आआसरा मुझे नहीं देखना पडता 
इससे अच्छा भला और क्‍या होगा? ” 

“जवान हु तो शोर बूढा हू तो, मेरे लिए दोनों एक है।” 

“यह तुम कैसे कह सकते हो कि दोनो एक है? यह असम्भव 
है, तुम जो कह रहे हो।” 

“खुद तुम्ही सोचकर देखो, फेदोसिया निकोलायवना, यह 
यौवन किस काम का है मेरे लिए? में एकदम भ्रकेला रहता हू -निरीह 
एकाकी जीव 

“यह सब तो खुद तुम्ही पर निर्मर है।” 

“ठीक यही तो मुसीवत है-यह कि मुझपर निर्भर नहीं है। 
काश कि कोई मुझपर तरस खा सकता। ” 
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फेनिचका ने कनखियो से उसकी ओर देखा, लेकिन कहा कुछ 
फिर अ्नायास ही पूछा 

/ यह कौनसी पुस्तक लिए हो? ” 

“यह ? यह अ्रति ज्ञानवर्धँ किताव है, भेदों से भरी।” 
“और झाप हर घडी पढते-सीखते रहते हैं। क्या जी नही उकताता? 
लगता है, जानने योग्य एक भी वात आपसे नहीं बची होगी। ” 

“स्पष्ट ही ऐसा नही है। यह लो, इसमें से कुछ पढने की कोशिश 
कर देखो। 

“लेकिन मेरे पल्‍ले तो कुछ पडेगा नहीं। क्या यह रूसी भापा में 
है” ” फेनिचका ने पूछा। फिर दोनो हाथो में भारी-भरकम जिल्द 
बघी किताब सभालते हुए वोली “श्रोह, कितनी मोटी किताब है। ” 

“हा, ससी में है।" 

“जो हो, में तो इसे समझ पाऊगी नहीं।” 

“४ मेरा मतलब तुम्हारे समझने से थोडे ही है। मैं तो केवल तुम्हे 
पढते हुए देखना चाहता हू। जब तुम पढती हो तो तुम्हारी नाक बहुत 
ही प्यारे ढ्ग से कुलकुलाती है।” 

फेनिचका जिसने क्ग्नमोसोत के बारे में शीर्षक को दवी आवाज़ 
में एक एक श्रक्षर करके पढना शुरू कर दिया था, खिलखिलाकर हस 
पडी श्रौर पुस्तक उसके हाथो से छूट गई. बेच पर से फिसलकर 
वह धरती पर जा गिरी। 

तुम्हे हसते हुए देखना भी मुझे अच्छा लगता है,” बज़ारोब 
न कहा। 

“बस बस, रहन दो।” 

“जब तुम बोलती हो तो बडा सुहाना मालूम होता है- जैसे 
कोई झरना छलछला रहा हो।” 


नही 
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फेनिचका ने मुह फेर लिया। 

“श्रोह, तो क्या सचमुच ! ” फूलों से खेलते हुए वह वुदबुदाई। 
“मेरी बातो में भला तुम्हे क्या मिलेगा? तुम एक से एक समझदार 
स्त्रियों से बातें कर चुके हो। 

“आह, फेदोसिया निकोलायेवना मेरा विश्वास करो, दुनिया 
भर की सारी समझदार स्त्रिया भी तुम्हारी कानी उगली की वराबरी 
नही कर सकती! ” 

“बस बस, तुम्हारी बातो का भी कोई पार नहीं, ' अपने द्वाथो 
को समेठते हुए फेनिचका फुसफुसाई। 

बज्ारोव ने पुस्तक को धरती पर से उठा लिया। 

“यह डाक्टरी की किताब है। इसे यो ही नहीं फेक देना चाहिए ।” 

“डाक्टरी की किताब? ” फेनिचका प्रतिब्वनि कर उठी और 
घुमकर उसकी शोर मुह कर लिया। “शरे सुनो तो, जब से तुमने मुझे 
बूदें दी-याद है न? -तब से मित्या को बहुत ही बढिया नींद झा रही 
है। कुछ सूज्ष नहीं पडता कि तुम्हे कंसे घन्‍्यवाद दू-सच , तुम बहुत 
सदय हो।” 

“सच पूछो तो डाक्टरों को फीस देनी चाहिए,” बज़ारोव ने 
मुसकराते हुए कहा, “ डाक्टर लोग, तुम जानती ही हो, पैसो पर गुजर 
करनेवाले जीव होते है।” 

फेनिचका ने भ्ाखे उठाकर वज़ारोव की श्रोर देखा। उसके चेहरे 
के ऊपरी हिस्से की पीली श्राभा की पृष्ठभूमि में उसकी काली श्ाखें 
भ्ौर भी काली हो उठी थी। वह कुछ समझ नहीं सकी कि वज़ारोब 
हसी कर रहा है यथा सजीदगी से कह रहा है। 

“ झ्रगर तुम चाहो तो बडी खुशी में निकोलाई पेन्नोविच से 
इसका ज़िक्र करूगी रे! 


ररर 


“अरे नहीं, क्‍या तुम समझती हो कि मे पैसा चाहता हू,” 
बज़ारोव ने वीच में ही कहा, “नही, मुझे तुमसे कोई पैसा-वैसा नहीं 
चाहिए । 

“तो फिर ? ” फनिचका न पूछा। 

“तो फिर ? ” बज़ारोव ने दोहराया। “तुम्ही श्रन्दाज लगा देखो 
कि मुझ क्‍या चाहिए। 

“भ्रन्दाज लगाने में में माहिर नहीं हू।” 

“तब में ही बताता हू में चाहता हु-गुलाव के उन फूलों 
में से एक। 

फेनिचका फिर खिलखिलाकर हस पडी और उसके हाथ तक हवा 
में उछल गए। बज़ारोव की इच्छा उसे वहुत ही मज़ेदार मालूम हुई, 
वह हसी ही नही, बल्कि उसने एक गवे का भी अनुभव किया। बज़ारोव 
एकटक उसकी ओर देख रहा था। 

“वाह, क्यो नहीं, झ्राखिर उसने कहा औझऔर बच पर झुकते 
हुए फूलो को छेडन लगी, “कौनसा पसन्द करोगे -लाल या सफेद ? ” 

“लाल, और बहुत बडा न हो।” 

वह सीधी हो गई। 

“यह लीजिए अपना ” उसने कहा, मगर उसी क्षण अपना 
हाथ खीच लिया, होठो को काटते हुए कुज के प्रवेश-द्वार की श्रोर 
देखा और कुछ सुनने का प्रयास करने लगी। 

“क्या है? ” बज़ारोब ने पूछा। “निकोलाई पेत्रोविच तो नही?” 

“ नही वह तो खेतो पर गए है. उनसे मैं नही डरती 
मगर पावेल पेन्रोविच पल भर में मुझे कुछ ऐसा लगा ६ 

“कैसा लगा? ” 


२५६ 


“/ मुझे एसा लगा जैसे वह चारों श्रोर चक्कर लगा रहे हैं। नही 
कोई नहीं है। लो, यह लो।” 

फेनिचका ने वज़ारोब को फूल दे दिया। 

“तुम पावेल पेन्नोविच से इतना क्यों डरती हो? ” 

“उनका भय पल-मर को पीछा नहीं छोडता। मुह से वह कुछ 
नही कहते, बस भ्रजीव ढग से ताकते है। लेकिन खुद तुम भी तो उन्हे 
पसन्द नहीं करते। क्‍या तुम्हे याद है कि किस प्रकार तुम सदा उनसे 
बहसो में जूझा करते थे? यह तो में नही जानती कि किस चीज़ को 
लेकर वे बहसे होती थी, लेकिन यह में भी देखती थी कि किस प्रकार 
कभी तुम उन्हे इधर को मरोडते, कभी उधर को 

फेनिचका ने अपने हाथों की हरकत से बताया कि किस प्रकार 
वजारोब , उसकी समझ से, पावेल पेत्रोविच को इधर से उधर मरोडता 
था। 

बज़ारोव मुसकराया। 

“ झगर वह मुझसे मज़बूत पडते तो,” वजारोव ने पूछा, “तो क्‍या 
तुम मेरा पक्ष लेती? ” 

“तुम्हारा पक्ष में किस प्रकार ले सकती थी? इसके अलावा, 
तुमसे भला कौन मज़बूत पड सकता है?” 

“ ऐसा सोचती हो तुम ” लेकिन मैं एक ऐसे हाथ को जानता हू 
जो अ्रगर चाहे तो मुझे अपनी कानी उगली से पछाड़ सकता है। ” 

“वह कौनसा हाथ है?” 

“शरे, तो क्‍या तुम इतना भी नहीं जानती ? कितनी अच्छी महक 
है इस फूल में जो तुमने मुझे दिया है। ज़रा सूघकर देखो।” 

फेनिचका ने अपनी छरहरी गरदन शभ्ागे की श्रोर की और फूल 
तक श्रपना चेहरा ले गई रूमाल खिसककर उसके कधो पर भरा सया 
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झौर पावेल पेत्रोविच वाग से बाहर निकल धीरे धीरे वन की शोर 
चल दिए। वहा वह काफी देर तक रहे , भौर वहा से जब नाझइ्ते के समय 
लौटे तो उनका चेहरा इतनी गहरी छाया से घिरा था कि निकोलाई 
पेत्रोविच से नहीं रहा गया झौर व्यग्र भाव से पूछा कि तवीयत तो ठीक 
है न। 

“तुम तो जानते ही हो कभी कभी मुझे पित्त-विकार के दौरे हो 
श्राते हैं,  पावेल पेनत्नोविच ने शान्त भाव से जवाब दिया। 


४ 


कोई दो घटें बाद पावेल पेन्नोविच ने बजारोब के कमरे का दरवाज़ा 
खटखटाया । 

“आपके विद्धत्तापूर्ण श्रष्ययन में वाधा डालने के लिए क्षमा मागना 
जरूरी है,” खिडकी के पास एक कुर्सी पर श्रासत जमाते और हाथीदात 
की मूठवाले खूबसूरत बेंत पर अपने दोनो हाथो को टिकाते हुए (यो बेत 
लेकर कही जाने की उन्हें श्रादद नहीं थी) उन्होने कहा। “लेकिन 
मजबूरी है। भ्रापके समय में से पाच मिनट की मोहलत चाहता हू। 
केवल पाच ही मिनट, अधिक नहीं। 

“ मेरा सारा समय आपके लिए हाज़िर है, / वज़ारोव ने जवाब 
दिया जिसके चेहरे पर, पावेल पेत्रोविच के भीतर पाव रखते ही, जाने 
कैसा एक भाव दौड गया था। 

“ पाच मिनट ही मेरे लिए काफी होगे। में वस एक प्रश्न करने 
के लिए आपके पास झाया हू।” 

“प्रवर्तन ? किस बारे में?” 

“अच्छा तो कृपा कर सुनें। यहा मेरे भाई के घर मे आपके 
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श्रागमन के प्रारम्भ में-उन दिनों में जबकि आपसे बातचीत करने के 
आनन्द से मैने अपने श्रापो वंचित नहीं किया था, अ्रनेक विपयो पर 
आ्रापके विचार सुनने का मुझे सौभाग्य प्राप्त हुआ था। लेकिन , जहा तक 
मुझे याद है, न तो हम दोनो के बीच, और न ही मेरी मौजूदगी में , 
दन्द्र-युद्धों का कभी कोई जिक्र हुआ। क्‍या मैं जान सकता हू कि इस 
बारे में आपके क्या विचार है?” 

बज़ारोव, जो पावेल पेन्नोविच के आने पर उठकर खडा हो 
गया था , मेज़ के छोर पर बठ गया श्र उसने अपने हाथ दोनो वगलो में 
दबा लिए। 

“मेरा विचार यह है,” उसने कहा, “सिद्धान्त की नजर से 
मैं इसे बेहूदा समझता हू , लेकिन व्यवहार की दृष्टि से - वह और बात है। “ 

“इसका मतलब -शअगर मैने आश्रापों ठीक से समझा है तो-यह 
कि दन्द्र-युद्ध के बारे में प्रापका सैद्धान्तिक मत चाहे जो भी हो, लेकिन 
वस्तुत बिना सल्तुष्ट हुए श्राप भ्रपने को अपमानित नही होने दे सकते। 

“आपका यह श्रनुमान बिल्कुल ठीक है।” 

“ बहुत ठीक, श्रीमान। आपसे यह सुनकर खुझे बडी खुशी हुई। 
आ्रापके इस बयान ने मुझे अस्थिरता से मुक्त कर दिया 

“शबनिश्चितता से, यही न? ” 

“एक ही बात है। मेरे भाव समझ में ञ्रा जाए, इसी लिए में 
अपने को व्यक्त करता हू। मैं गुरुकुल का चूहा नहीं हू। तुम्हारे बयान 
ने मुझे एक खेदजनक श्रनिवार्यता की दुविघा से मुक्त कर दिया। मैंने 
आपके साथ द्वन्द्-युद्ध करने का निदचय किया है।” 

बज़ारोव चौंका। 

/ मेरे साथ? ” 

“हा, बिल्कुल आपके ही साथ।” 
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“ख़ुदा खेर करे। लेकिन किस लिए? ” 

“कारण तो बता सकता हू,” पावेल पेन्नोविच ने कहना शुरू 
किया, “लेकिन उसे अनकहा रहने देता अ्रच्छा होता। श्राप मुझे कतई 
नही सुहाते , में आपसे घृणा करता हू, श्रापको देखकर उबकने लगता 
हू, और श्रगर इतना काफी नहीं है तो ; 

पावेल पेत्रोविच की श्राखें कौंध रही थी बज़ारोव की शआाखो 
में भी दमक का अभाव नहीं था। 

“अच्छी बात है, श्रीमान, ” बज़ारोव ने कहा, “अब और 
ग्रधिक व्याख्या करते की ज़रूरत नहीं। आपने ठान लिया है कि मेरे 
साथ श्रपने शौर्य की आ्राज़माइश करें। चाहता तो इस श्ानन्द से 
मैं श्राफो वचित कर सकता था। लेकिन खैर, कोई बात नहीं। ” 

“इस क्पा के लिए बहुत बहुत कृतज्ञ हु,” पावेल पेन्नोविच ने 
जवाब दिया, “और अब में श्राशा कर सकता हू कि हिसा का सहारा 
लेने के लिए मुझे बाध्य किए बिना ही आप मेरी चुनौती मजूर कर लेगे।” 

/ दूसरे शब्दों में-भ्रगर कविता में बाते न की जाए तो-उस 
बेंत का सहारा लिए विता ? ” बज़्ारोव ने अविचलित भाव से कहा। 
“बिल्कुल ठीक। आपको मुझे अपमानित नहीं करना पडेगा। और ऐसा 
करना पूर्णतया निरापद भी न होगा। आपकी सज्जनता वरकरार रहेगी . 

मैं भी, एक सज्जन की ही भाति, झ्रापकी चुनोती मजूर करता हु।” 

“ बहुत खूब |” पावेल पेत्रोविच ने कहा और शअ्रपना बेत उठाकर 
एक कोने में रख दिया। “दो-चार छव्द अ्रव इन्द्र की शर्तों के वारे 
में भी। लेकिन पहले में यह जानना चाहुगा कि क्या आप , मेरी चुनौती 
के लिए एक बहाने के रूप में, कोई छोटा-मोटा झगडा मोल लेने की 
झ्ौपचारिकता का सहारा लेना ज़रूरी समझते है? ” 

“ नहीं, औपचारिकता को ताक पर रखना ही श्रच्छा होगा।” 
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“में भी ऐसा ही समझता हु। इसी प्रकार अश्रपने विरोध के असली 
कारणो को कुरेदना भी, मेरे खयाल में, बेकार होगा। हम एक-दूसरे 
को वरदाइत नहीं कर सकते। इसके बाद और कुछ कहने की जरूरत 
भी क्‍या है?” 

“शौर कुछ कहने की जरूरत भी क्‍या है?” बलज़ारोव ने 
व्यग्यपूवंक दुहराया। 

- श्र जहा तक दन्द्र की गर्तों का सम्बन्ध है, चूकि हम श्रपने 
साथ कोई मध्यस्थ नही रखेंगे-और उन्हे हम पाएगे भी कहा 

“बिल्कुल, हम उन्हे पाएगे मी कहा? ” 

“सो मै सम्मानपूर्वक सुझाव रखता हू इन्द्र कल सुबह हो, यही 
छ बजे , पिस्तोलो से , ईंघन-वन के पास ,और बीच की दूरी दसडग. 

“दस डग? बहुत खूब, हम एक-दूसरे से दस डग दूर से घृणा 
करते है।” 

“चाहे तो आठ कर सकते हैं,” पावेल पेत्रोविच ने कहा। 

“बेशक, श्राठ क्यो न हो? ” 

“ दोनो दो दो गोलिया दागेंगे। नागहानी के लिए दोनो की जेब 
में एक एक पत्र रहेगा कि श्रपनी मोत के खुद हम ज़िम्मेदार हैं। 

“बस बस, इस बात से में कुछ सहमत नहीं,” बज़ारोव ने 
कहा, “ इससे ज़रा फ्रासीसी उपन्यासो की गध आती है। बात कुछ 
जचती नहीं। ” है 

“हो सकता है। लेकिन यह तो आप मानेंगे ही कि हत्या का 
शक पैदा करना भी कोई खुशगवार बात नहीं।” 

“मानता हू। लेकिन इस दुखद शक से बचने का एक 
त्तरीका है। यह सही है कि हम अपना मध्यस्थ साथ नहीं रखेंगे, 
लेकिन साक्षी तो रख ही सकते हैं।” 


उ2एस्0 


“क्या में पूछ सकता हू, ठीक कौन व्यक्ति आपकी नजर 
में है? 

“क्यो, प्योत्र। 

“प्योत्र कोन ? ” 

“आपके भाई का खवास। वह एक ऐसा आदमी है जो 
झ्राधुनिक शिक्षा की वरकतों से लैस है और ढग से -कामिलफो * - 
अपनी भूमिका का निर्वाह भी कर सकता है।” 

“लगता है कि आप मज़ाक कर रहे है, प्रिय महोदय! “ 

“बिल्कुल नहीं। श्रगर आप मेरे सुझाव पर गभीरता से सोचे 
तो मालूम होगा कि वह सहज-वुद्धि श्लौर सरलता से पगा है। हत्या 
छिपी तो रहेगी नहीं, लेकिन प्योश्र को इस मौके के लिए तैयार 
करने और उसे युद्धस्थल तक लाने का ज़िम्मा में लेता हू।” 

“आप तो वरावर मज़ाक करने पर तुले है ,” श्पनी कुर्सी 
से उठते हुए पावेल पेत्रोविच ने कहा, “लेकिन जिस शिष्ट मनोभाव 
का आपने परिचय दिया है, उसके बाद कोई शिकवा करने की 
गुजाइश नहीं रह जाती सो मामले को तय समझा जाए लेकिन 
हा, पिस्तौले तो आपके पास है न?” 

“पिस्तौलो से मेरा भला क्या वास्ता हो सकता है, पावेल 
पेत्नोविच ? में कोई योद्धा तो हू नही। ” 

“तब मैं अपने पिस्तील ही आपके सामने हाजिर कर दूगा। 
विश्वास करे , पाच साल से मैने उन्हे हाथ से छञ्मआा तक नही है।” 

“यह आपने अच्छी दिलासे की खबर दी।” 

पावेल पेत्रोविच ने अपना वेंत उठा लिया। 
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“हा तो, प्रिय महानुभाव, अभ्रवब इतना ही काम और वाकी 
रहा है कि आपको धन्यवाद देकर यहा से विदा लू जिससे आप श्रपने 
अ्ध्ययत में फिर जुट सके। झ्ापका विनम्र सेवक, श्रीमान 

“कल के सुखद मिलन तक के लिए विदा, प्रिय महोदय | ” 
बाहर तक जाकर उन्हे विदा करते हुए बजारोब ने कहा। 

पावेल पेत्रोविव विदा लेकर चल दिए। वज़ारोब कुछ देर तक 
बंद दरवाज़े के पीछे खडा रहा। फिर सहसा वोल उठा “हु, पूरा 
शैतान है। कितना नफीस और कितना बेवकूफ! और कितना भोडा 
नाटक किया हमने यह ' जैसे दो सघे हुए कुत्ते अपनी पिछली टागो पर 
कुदक रहे हो। लेकिन में उससे भली भाति इन्कार भी तो नहीं कर 
सकता था? अगर वह हाथ उठा बेठता तो “” (इस विचार मात्र 
से बज़ारोव स्तव्य हो गया और उसका समृचा अभिमान विद्रोह कर उठा ) 
“तो बिलौंटे की भाति में उसका गला घोट देता।” वह अपनी 
खुदेबीन के पास लोट आया , लेकिन उसका हृदय उद्देलित हो गया था और 
परीक्षण के लिए श्रावर्यक स्थिरता गायब हो चुकी थी। वह सोच रहा 
था- उसने आज हमें देख लिया, लेकिन शअ्रपने भाई की खातिर 
क्या वह इस हद तक अपने झापको उत्तेजित कर सकता है? चुम्बन 
न हुआ, कहर हो गया। हो न हो, इसके पीछे कोई और बात है। 
ऊह, मुझे तो लगता है कि वह उससे प्रेम करता है। वेशक , 
करता है। दिन की रोशनी की भाति एकदम साफ यह 
अच्छा झमेला उठ खडा हुआ। चाहे जिस पहलू से देखो, ” अन्त में 
उसने निश्चय किया। “मामला टेढा है। सब से पहली बात तो यह 
कि खतरा मोल लो , दूसरे यह कि और भी कुछ नही तो यहा से कूच 
तो करना ही होगा , फिर आरकादी है और स्वंगें का वह फरिछ्ता 
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निकोलाई पेत्रोविच है, खुदा उसे अपने साय में रखें। ऊहू, मामल 
टेढा है, एकदम ठेढा! ” 

जैसे-तैसे, एक भजीव खामोशी तथा अनमने ढग से, दिन बीता 
फेनिचका के तो अस्तित्व तक में सन्देह होता था। बिल में दुबः 
चूहे की भाति वह अपने कमरे में ही बैठी रही। निकोलाई पेत्रोविः 
झलग परेशान थे। उन्हें पता चला था कि ग्रेह के उनके खेत में फफृ 
लग गई है। भ्रपनी इस फसल से वह खास उम्मीद बाघे हुए थे। पावेः 
पेप्नोविच की बरफानी शिष्टता हरेक को-यहा तक कि प्रोकोफिच क 
भी-आतकित किए थी। वजारोव ने अपने पिता को एक पत्र लिखन 
शुरू किया, फिर उसके टुकड़े टुकड़े कर डाले और मेज के नीचे उः 
फेंक दिया। “अगर में मर गया , ” उसने सोचा , “तो वे इसकी ख़ब 
सुन ही लेगे। लेकिल में मरूगा नही। अभी मुझे बहुत बाजिया जीत्तन 
हैं।” उसने प्योत्र से कहा कि कल सुबह पो फटते ही झ्ाकर मिले 
जरूरी काम है। प्योत्र इस खयाल में था कि बह उसे अपन सा 
पीतसंबर्ग ले जाना चाहता है। वज़ारोव बहुत देर से बिस्तर पर गया 
श्रौर सारी रात वेतुके सपने उसे परेशान करते रहे ओोदिनत्मोवा उ 
सपनो में दिखाई दी। शझोदिनत्सोवा भी थी और साथ ही उसकी म 
भी। काली मूछोवाली एक बिल्ली उसके साथ लगी थी और य 
बिल्ली फेनिचका थी। पावेन पेतच्रोविच एक बड़े जगल की शक्ल 
दिखाई दिए जिनके साथ उसे श्रभी दन्द््युद्ध करना था। प्योत्र 
चार बजे आकर उसे जगाया। उसने जल्दी से कपडे पहने और उसः 
साथ बाहर निकल गया। 


उजली और स्वच्छ सुबह थी। ताज़गी से भरी। श्राकाश व 
पीतवर्ण नीलिमा में रूई के गालों जैसे छोटे छोटे रगबिरगे बादल सः 
थे। श्रोस की बूदें पत्तो और घास पर छाई थी और मकडी के जाल 
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में मोतियों की भाति चमचमा रही थी। काली नम घरती श्रभी भी 
ऊषा की गुलाबी आभा से रगी थी। लवा पक्षी का सगीत आकाश से 
निर्लर की भाति वरस रहा था। बज़ारोव ईधन-वन पहुचा और वन 
के छोर पर छाव में बैठ गया! तभी उसने प्योत्र को बताया कि _उसे 
क्या काम करना है। पढा-लिखा खवास डर के मारे बदहवास- 
सा हो गया। लेकिन बज़ारोव ने यह भरोसा देकर उसे धीरज वबधाया 
कि तुम्हे तो केवल दूर खड़े होकर बस देखते भर रहना है, और यह 
कि तुमपर कोई ज़िम्मेदारी नहीं आएगी। “तुम खुद ही ज़रा सोचो, ” 
श्रन्त में उसने कहा, “कि कितनी महत्वपूर्ण भूमिका निवाहना 
तुम्हारे भाग्य में लिखा है।” प्योत्र ने श्रपने हाथ फैलाए, नज़र जमाए 
घरती की ओर देखता रहा, चेहरा उसका एकदम हरा पड गया श्रौर 
बदन को बचे वृक्ष के सहारे टिका लिया। 
मारिनोवाली सडक जगल का चक्कर लगाती चली गई थी। 
सडक की हल्की धूल ने कल से किसी पहिए या पाव का मुह नहीं 
देखा था। बज़ारोव की नज़र बरबस सडक की थाह ले रही थी, घास 
की कोपलो को नोचकर दातो से कुतर भ्रौर बार वार श्रपने से कह 
रहा था “यह क्‍या हिमाकत है!” सुबह की हवा इतनी सर्द थी 
कि एक या दो बार उसका बदन झुरझुरा गया प्योत्र ने मातमी 
नज़र से उसकी श्रोर देखा, लेकिन वज़ारोव केवल मुसकरा दिया- 
उसके पौरुष ने घुटने नहीं ठेके थे। 
सडक पर टापो की आवाज़ सुनाई दी पेडो की श्रोट में से 
एक किसान उभर श्राया। वह टगडी बघे दो घोडो को हाक रहा था। 
पास से गुज़रते समय, बिना किसी सलाम-दुआ के, उसने कुछ अजीब 
नज़र से बज़्ारोव की श्रोर देखा। प्योत्र को यह प्रत्यक्षत अपसगुन 
मालूम हुआ। “यह आदमी भी,” बज़ारोब ने सोचा, “ मुह-अधेरे 


कक 


२६६ 


ही उठ झाया है, लेकिन इसके सामने कम से कम एक काम तो है 
मगर हम ? ” 

“लगता है कि वह था रहे हैं,” प्योत्र फुसफुसाया। 

बज़ारोव ने सिर उठाया और पावेल पेत्रोविच पर उसकी नज़र 
पंडी। हल्की चेकदार जाकेट और वर्फसी सफेद पतलून पहने वह तेज 
डगो से सडक पर चले आरा रहे थे। वगल में एक पेटी दवाए थे जो 
हरे कपड़े में लिपटी थी। 

“साफ करना। में डर रहा था कि कही आप देर से इन्तज़ार 
न कर रहे हो,” पहले बज़ारोव झ्ौर फिर प्योत्र की श्रोर सिर झुकाते 
हुए उसने कहा -प्योत्र की ओर इस भ्रन्दाज़ में मानों मध्यस्थ होने 
के नाते वह उसकी श्रोर यह सम्मान जता रहे हो। फिर बोले “ हुआ 
यह कि में अपने खबास को जगाना नहीं चाहता था।” 

“ठीक है,” बज़ारोव ने जवाब दिया, “हम खुद भी श्रमी 
ग्रभी आए हैं।” 

“झोह, तब और भी शअ्रच्छा है, कहते हुए पावेल पेत्रोविच 
ने चारो श्रोर देखा। “कोई नज़र नही श्राता, वाधा का डर नहीं 
तो शुरू करे न?” 

“हा, शुरू करे । 

“ भरी समझ से भ्रव और कोई तफ्सील वताने की जरूरत नहीं। ” 

“नही, कोई ज़रूरत नहीं।” 

“क्या श्राप गोली भरता चाहेगे?” पेटी से पिस्तौलो को 
निकालते हुए पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

“नहीं, आप खुद ही भर दीजिए। मैं इतने डग नाप लेता हू।” 
फिर हसी की मुद्रा में मुसकराते हुए बोला “मेरी टारये ज़्यादा 
लम्बी हैं। एक,दो, तीन 
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“ ब्ेवगेनी वसीलियेविच | ” प्योत्र हकला उठा, (वह आस्पेन 
के पत्ते की भाति काप रहा था) “जो मन में श्राए आप करे । मे इस 
पचडे से दूर रहूगा।” 

“ज्ञार, पाच दूर ही रहो, मेरे भाई। चाहो तो पेड की 
ग्रोट में खडे हो जाओ और अपने कान भी मूद लो, लेकिन आखें न 
मूदना। भश्रगर कोई गिर पडे तो लपककर उठा लेना छे, सात, 
ग्राठ ” बज़ारोव रुक गया, और पावेल पेश्रोविच की शोर मुडते 
हुए बोला “इतना ही काफी होगा, या दो-एक डग और डाल लू ? ” 

“जैसा चाहो,” दूसरी गोली भरते हुए पावेल पेन्नोविच ने 
जवाब दिया। 

“ अच्छी बात है। दो-एक डग और शामिल कर लिए जाए।” 
बज़ारोव ने जूते की नोक से ज़मीन पर एक लकीर खीची , फिर बोला 
“यह सीमा-रेखा है। लेकिन हा, सीमा-रेखा से हम कितने डग दूर 
रहेगे? यह भी एक महत्वपूर्ण बात है। कल इसपर हमने कोई 
विचार नहीं किया।” 

“दस डग रख लीजिए, और क्या! ” बज़ारोब के श्रागे पिस्तौल 
बढाते हुए पावेल पेतन्रोविच ने कहा, “कृपा कर इनमें से एक चुन 
नीजिए । ” 

“ जरूर चुनूगा। लेकिन पावेल पेश्रोविच, क्या श्राप इस बात से 
सहमत नहीं हैं कि हमारा यह इन्द्र्युद्ध बेहृगी की हृ॒द तक 
निराला है? ज़रा अपने इस मध्यस्थ के चेहरे पर तो नजर डालकर 
देखिए! ” 

“शाप अभी तक इस मामले को एक मज़ाक समझने पर तुले 
हैं ,” पावेल पेत्रोविच ने जवाब दिया। “मैं इससे इन्कार नहीं करता 
कि हमारा यह द्न्द्र्युद्ध कुछ श्रजीब है, लेकिन श्रापको यह चेता 


ज्च्प 


देना मैं श्रपना कतंव्य समझता हू कि मैं पूरी सजीदगी से लडने 
जा रहा हु। ह >णा शाशापशाए, धोंपरािए 

“श्रोह नहीं, इसमे मुझे ज़रा भी शक नहीं कि हम एक-दूसरे 
को मटियामेट करने पर तुले हैँ । लेकिन जैसा कि कहते है ४९ 
१॥०/**, चलते-चलाते थोडा हस लिया जाए तो क्‍या हर्ज। सो देखा 
आपने , आपके फ्रासीसी टुकड़े श्लौर मेरे लैटिनी मुहावरे में कैसा जोड 
रहा।” 

“लेकिन में पूरी सजीदगी से लडने जा रहा हू,” पावेल 
पेश्नोविच ने दोहराया भौर अपने मोर्चे पर डट गए। बज़ारोब भी अपनी 
पारी में सीमा-रेखा से दस डग हटकर खडा हो गया। 

“आप तैयार है न?” पावेल पेत्रोविच ने पूछा। 

/ बिल्कुल । 

“तो झव हम बढ सकते है।” 

बज़ारोबव ने धीमे से श्रागें की ओर हरकत की। पावेल पेत्रोविच 
भी उसकी झ्लोर बढे -वाया हाथ अपनी जेव में खोसे भ्रौर दाहिने से 
पिस्तौल के मुह को स्थिर गति से साथे “ सीधे मेरी नाक को 
निशाना बताए हुए है,” वजारोव ने सोचा, “झौर देखो न, कितनी 
सावधानी से अपनी अधमिची झाख मुझपर जमाए हुए है, लफगा कही 
का! लेकिन यह ऐसी चीज़ नहीं जो सुहावनी मालूम हो। में उसकी 
घडी की चेन से अपनी नज़र नहीं डिगने दूगा ” तभी कोई 
चीज़ आनन-फानन में बज़ारोव के कान के पास से सनसनाती हुई निकल 
गई भौर क्षण बीतते न बीतते गोली दगने की आवाज झाई। “ मैने 


* जिन्हे कान है, वे सुने। (फ्रेंच) -स ० 
# एक पथ, दो काज। (लैटिन) -स ० 
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अपने कानों से सुना,” बज़ारोव के मस्तिष्क में खयाल कौधा, “सो 
समझना चाहिए कि सब ठीक है।” वह एक डग आगे बढा और विना 
निशाना साधे घोडा दवा दिया। 

पावेल पेत्रोविच थोडा-सा छिटके और शअ्रपनी जाघ को उन्होने 
दबोच लिया। उनकी सफ़ेद पतलून पर से खून की धारा बह चली। 

बज़ारोब ने पिस्तौल नीचे फेंक दिया और अपने विपक्षी के पास पहुचा। 

“क्या घायल हो गए? ” उसने पूछा। 

“सीमा-रेखा तक मुझे बुलाने का आपको अ्रधिकार था,” 
पावेल पेत्रोविच ने जवाब दिया, “और घाव , सो कुछ नहीं। शर्तों के 
श्रनुसार श्रभी दोनो एक एक निशाना और साध सकते है ।” 

“ मगर अ्रफसोस, वह श्रभी नहीं हो सकता। उसे किसी और 
दिन के लिए छोडना होगा , ” पावेल पेत्रोविच को समालते हुए जिनका रग 
अ्रव पीला पडता जा रहा था, बज़ारोव ने जवाब दिया। “अव मै इन्द्र- 
योद्धा नही , डाक्टर हु, भौर श्रापका घाव देखना मेरे लिए लाज़िमी है। 
प्योत्र, इधर आओझो! जाने कहा जा छिपे हो? ” 

“शआोह, यह कुछ नहीं किसी मदद की मुझे ज़रूरत नहीं, 
धीरे घीरे, शब्दों का अटक भटक कर उच्चारण करते हुए, पावेल 
पेच्रोविच ने जवाब दिया, ' श्रौर हमें अभी एक बार और. / 
उन्होने अपनी मूछो में लताव देना चाहा, लेकिन उनका हाथ 
बेंदम-्सा लटक गया, आखें चढ गई और वह निदचेत हो गए। 

“झोह , बेहोशी का यह दोरा, भई खूब ! ” अ्रनायास ही वज्जारोव 
के मुह से निकला और उसने पावेल पेत्रोविच को घास पर लिटा 
दिया। “देखें तो, आखिर मामला क्‍या है?” उसने कहा, जेब से 
रूमाल निकालकर खून पोछा और घाव के इदें-गिदें टोहकर देखा 
“हड्डी तो सही-सलामत है,” वह बुदबुदाया, “ऊपरी घाव है, 
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गोली साफ पार हो गई, केवल एक पेशी वासतुस एकस्टर्नुस में हल्की- 
सी चोट लगी है। तीन सप्ताह में ही नाचने लायक हो जाएगा 

और वेहोशी का यह दोरा-कमाल है! भगवान ही वचाए इन 
कच्चे स्नायुवाले लोगों से! देखो न, चमडी कितनी नाजुक है 

“मर तो नहीं गए, मालिक? ” कापती आवाज़ में पीछे से 
प्योत् घिधिया उठा। 

बजारोब घूम गया। 

“जाओ, और लपककर थोडा पानी तो ले आओझो, वडे भाई। 
मरना कैसा, वह हम दोनों से ज़्यादा दिन जिएगे। ” 

लेकिन ऐसा मालूम होता था कि मिट्टी का माघों नौकर कुछ 
समझा नहीं कि उससे क्‍या कहा जा रहा है, कारण वह टस से मस 
तक नहीं हुआ। पावेल पेन्रोविच ने धीरे धीरे अपनी आखे खोली । 
“अरे, इनकी जान तिकल रही है,” थरथराती आवाज़ में प्योत्र ने 
कहा और क्रास के निशान बनाने लगा। 

“ ठीक कहते हो चेहरा तो देखो जैसे वुद्धू हो  ” क्षीण 
मुसकान के साथ घायल सज्जन ने कहा। 

“ क्या हुआ तेरे उस कम्बख्त पानी का जा, जल्दी लपककर 
ले श्रा! ” वज़ारोव ने चिल्लाकर कहा। 

“ कोई जरूरत नहीं योही जरा सिर चकरा गया था 
वस , सहारा देकर ज़रा उठा दीजिए हा, श्रव ठीक है. इस खरोच 
पर थोडा पट्टी बाघने की ज़रूरत है, फिर तो मैं अपने श्राप घर तक 
पहुच जाऊंगा , या मेरे लिए गाडी भी भेजी जा सकती है। श्रगर आप 
चाहें तो इन्द्र-्युद्ध को फिर से आरभ नहीं किया जाएगा। झापते बडी 
नेकी वरती श्राज, केवल आभाज-इसका ध्यान रहे |” 

“अतीत को कुरेदने की ज़रूरत नही, ” बज़ारोव ने जवाब दिया, 
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“और जहा तक भविष्य का सबंध है, सो उसकी चिन्ता करना भी 
बेकार है, क्योकि मैं यहा से तुरत खिसक जाना चाहता हू। हा, तो 
श्रब ज़रा पट्टी बघवा लीजिए। आपका घाव खतरनाक नहीं है! फिर भी 
खून का रोकना अच्छा होगा। लेकिन पहले इस मरदृद के होश ठिकाने 
पर ले आए।” 

बज़ारोव म प्योत् का कालर पकडकर क्झोडा और गाडी लाने 
के लिए उसे रवाना कर दिया! 

“आर देखो, मेरे भाई को घबरा न देना, ” पावेल पेन्नोविच 
ने ताडना की, “तुम्ही जानो, भ्रगर कुछ भी उनसे कहने का दुस्साहस 
किया तो! ” 

प्योत्र लपक गया। उसके गाडी लेकर आने तक दोनो प्रतिद्वन्द्दी 
खामोश बैठे रहे । पावेल पेन्नोविच ने कोशिश की कि बज़ारोव दिखाई 
तक न दे। वह कतई नहीं चाहते थे कि उससे सुलह हो। अपने 
उद्धतपन श्रोर असफलता पर शर्म से गडे जा रहे थे। उन्हे ,शर्म 
मालूम हो रही थी कि उन्होने यह तूफान खडा किया, हालाकि वह 
यह भी अनुभव कर रहे थे कि मामले का इससे ज़्यादा सन्‍्तोषजनक 
अन्त नहीं हो सकता था। “जो हो ,” उन्होने अपने को तसल्ली दी, 
“एक अ्रच्छी बात यह हुई कि अब वह यहा से दफा हो जाएगा।” 
खामोशी अटपटी और तस्‍्त करनेवाली बनती जा रही थी। दोनो 
कसमसा उठे थे। दोनो को यह भ्रहसास था कि एक-दूसरे की स्थिति 
को पूर्णतया समझ रहे है । यह अनुभूति मित्रो के बीच सुखद मालूम 
होती है, लेकिन शत्रुओं के बीच श्रत्यन्त दुखद। खासतौर से उस 


समय जबकि मामले को ठीक ढग से रखने या साथ छोडने की कोई 
गुजाइश न हो। 
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“ क्यो , पट्टी कुछ जरूरत से ज़्यादा कसकर तो नहीं वध गई? ” 
बज़ारोव ने आखिर पूछा। 

“तही, ठीक है, वहुत ठीक, ” पावेल पेन्रोविच ने जवाब दिया। 
फिर थोडा रककर बोले “मेरे भाई भुलावे में आनेवाले नहीं हैं। 
उन्हे बताना ही होगा कि राजनीति ने हमें टकरा दिया।” 

“बहुत खूब,” वज़ारोव ने कहा, “ भ्राप उनसे कह सकते हैं 
कि मैं भग्रेज़ियत के तमाम शैदाइयो की पगडी उछालने पर उतर श्राया 
था।” 

“भई वाह! ” पावेल पेत्रोविच ने कहा भौर फिर एक किसान की 
झोर इशारा करते हुए बोले “कुछ बता सकते हो कि वह हमारे 
बारे में क्‍या सोच रहा है?” 

यह वही किसान था जो दइच्धबयुद्ध से कुछ मिनट पहले टगडी 
बंधे घोडो को हाकता बज्ञारोब के पास से गुज़रा था। वह अ्रव लौद 
रहा था। इस बार, कुलीनों पर नज़र पडते ही, उसने शअ्रपने झापको 
समाला और ठोपी उतारकर सिर झुकाया। 

“खुदा ही जाने,” बज्ञारोव ने जवाब दिया, “शायद वह कुछ 
भी नहीं सोच रहा है। रूसी किसान एक रहस्यमय जीव है-एक 
अजनबी प्राणी जिसके बारे मे श्रीमती रेडक्लिफ ने इतना अधिक बखान 
किया है। कौन जाने ? शायद वह खुद भी न जानता हो कि वह क्‍या 
सोच रहा है।” 

“सो ऐसा सोचते हैं श्राप,” पावेल पेन्रोविच ने कहना शुरू 
किया और फिर अचानक चिल्ला उठे . “ देखो न , तुम्हारे उस गधे के बच्चे 
प्योत्र ने जाकर क्‍या तमाशा किया है! मेरे भाई सडक को चीरते 
चले शभ्रा रहे हैं!” 


39.. .]247 २७३ 


बज़ारोव घूमा श्रौर गाडी में बैठे निकोलाई पेन्नोविच पर उसकी 
नज़र पडी। उनका चेहरा पीला पड गया। गाडी के रुकने से पहले ही 
वह उछलकर बाहर आ गए और लपककर अपने भाई के पास पहुचे। 

“क्या क्या मतलब है इसका ? ” विचलित श्रावाज्ञ में वह 
चिल्लाए, “येवगेनी वसीलियेविच, शआ्राखिर मामला क्या है? ” 

“सब ठीक है,” पावेल पेत्रोविच ने जवाव दिया, “ कम्बख्तो ने 
नाहक श्रापको परेशान किया। मिस्टर बज़ारोव और मुझमें ऐसे ही 
झड़प हो गई थी, भौर मुझे थोडी मात खानी पडी।” 

“आखिर हुआ क्या, खुदा के लिए बताइए न?” 

“ग्रच्छा, अगर जानना ही चाहते हैं तो सुनिए। मिस्टर बज्ञारोव 
ने सर रोबर्ट पील की शान में कुछ बेजा शब्दों का इस्तेमाल किया। 
लेकिन साथ ही यह भी मैं तुरत बता दू कि दोष सारा मेरा था। मि ० 
बज़ारोव न अपना बरताव झ्ञानदार रखा। मेने ही उन्हें चुनौती दी।” 

४ लेकिन , हे मेरे भगवान , आपके बदन से तो खून बह रहा है? ” 

“तो क्‍या श्राप समझते थे कि मेरी रगो सें पानी मरा है? लेकिन 
इस तरह थोडा खून बह जाना स्वास्थ्य के लिए बुरा नही होता। क्‍यों, 
ठीक है न, डाक्टर महोदय ” समझे भाई, यह उदासी छोडो, और 
सहारा देकर मुझे गाडी में बैठने में मदद दो। कल तक में बिल्कुल 
चगा हो जाऊगा। हा, इस तरह, बहुत ठीक। चलो, कोचवान , श्रब 
ज़रा लपक चलो! ” 

निकोलाई पेतन्नोविच गाडी के साथ हो लिए। बज़ारोव पीछे था 

“जब तक शहर से दूसरा डाक्टर नहीं श्रा जाता,” निकोलाई 
पेश्नोविच ने उससे कहा, “तब तक मेरे भाई की देख-भाल आपको 
ही करनी होगी।” 

वज़ारोव ने चुपचाप सिर झुका लिया। 


अमन ही 


घटा भर वाद पावेल पेत्रोविच विस्तरे पर लेदे थे। ठाग 
की मरहम-पट्टी बडी दक्षता से की गई थी। सारे घर में एक कुहराम- 
सा मचा था। फेनिचका को गश भा गया था। निकोलाई पेत्रोविच , नज्ञर 
बचाकर , हाथो को मरोड रहे थे। पावेल पेत्रोविच हस और मज़ाक 
कर रहे थे-खासतौर से बज़ारोव के साथ। वह कैम्न्रिक की बढ़िया 
कमीज पहने थे, कमीज पर लकदक प्रात कालीन जाकेट सजी थी 
भौर सिर पर फैज टोपी लगाए थे। उन्होने खिडकियो के परदे तक नहीं 
गिराने दिए भर परहेज के नाम पर भूखे रहने की ज़रूरत का मज़ाक 
उडाते हुए शिकायत की। 

लेकिन रात को ताप वढ गया भौर माथा दर्द करने लगा। शहर 
से डाक्टर श्राया ( निकोलाई पेत्नोविच ने अपने भाई की ना-तुकर 
कुछ नहीं सुनी और खुद बज़ारोव ने भी डाक्टर को बुलाने पर ज़ोर 
दिया था। वह दिन भर अपने कमरे में ही बैठा रहा, चेहरे पर 
तनाव क्रौर पीलापन लिए। वीच बीच में, बहुत थोडी देर के लिए, 
रोगी को भी देख आता। एक या दो बार फेनिचका से भी मुठमेड हुई 
जो उसे देखते ही भय से सकपकाकर सिमट गई।) नये डाक्टर ने 
स्फूतिंदायक पेय की तजवीज़ की भौर कुल मिलाकर बज़ारोव के इस 
भाश्वासन की पुष्टि की कि खतरे की सम्भावना कतई नहीं है। 
निकोलाई पेत्रोविच ने डाक्टर को बताया कि उनके भाई दु्घटनावश 
घायल हो गए। सुनकर डाक्टर ने 'हु !” किया, लेकिन उसी क्षण 
चादी के नगद पच्चीस रूवल पाकर बोले “आाश्चयं ! कोई अ्रनहोनी 
बात नहीं, आप जानते ही हैं! ” 

घर में न तो किसी ने कपडे बदले श्रीर न ही कोई सोने 
गया। रह रहकर निकोलाई पेत्रोविच पजो के वल अपने भाई के 
कमरे में जाते और पजो के वल ही लौट आते। रोगी गहरी नींद से 
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घिरा था। वह थोडा-सा कराह उठा ,.प्रेंच भाषा में “एणालरा९्ट-ए०णा5०* 
कहा और पीने के लिए कुछ मागा। एक वार लेमनेड का गिलास लेकर 
निकोलाई पेत्रोविच ने फेनिचका को भेजा। पावेल पेत्रोविच ने एकटक 
उसे देखा और गिलास खाली कर दिया। सुबह होते न होते ताप कुछ 
झ्यौर बढ चला और रोगी को हल्का सरसाम हो गया। पहले तो 
झताप-शनाप जाने क्‍या बकते रहे , फिर श्रचानक अ्रपनी श्रार्खें खोली 
झौर चिन्तित मुद्रा में भाई को अपने ऊपर झुका हुआ देखकर 
बुदबुदा उठे 

“क्यो निकोलाई, क्‍या आपको ऐसा नहीं मालूम होता कि 
फेनिचका में नेली की कुछ छाप है?” 

“लेली कौन, पावेल? ” 

“अरे, इतना भी नहीं जानते! वहीं राजकुमारी 'र२'। 
खासतौर से उसके चेहरे का ऊपरी हिस्सा। ९/९७४ १6 ]8 प्राशा९ शिा][]0]4* 

निकोलाई पेतन्रोविच ने कुछ जवाब नहीं दिया। लेकिन यह सोचकर 
उन्हे हेरानी हुई कि शझ्ादमी की पुरानी भावनाएं उसे कितना 
जकडे रहती हैं। " यही समय होता है जब वे उभरना शुरू करती है ,” 
उन्होने सोचा। 

“झोह, कितना प्यार करता हु मैं उस पागल को,” पावेल 
पेजोविच कराह उठे झौर वेदना से सिर के पीछे अपने दोनो हाथो 
को उमेठा। एकाघ मिनट बाद फिर बडबडाएं “सै यह बरदाइत 


का 


नही कर सकता कि कोई बदमाश उसे छूने तक का साहस करे 


अत 





*लेट जाए। (फ्रेंच )-स ० 
“४ उसी साचे में ढला हुआ है। (फ्रेंच )-स ० 
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निकोलाई पेत्रोविच ने एक उसास भरी। उन्हे इसका गुमान तक 
नहीं था कि इन छव्दों का असली तात्पय क्‍या है। 

अगले दिन, सुबह आ्राठ बजे के करीब, वज़ारोब उन्हे देखने के 
लिए झआाया। उसने अपना सामान बाघ लिया था भश्ौर श्रपने सारे 
मेंढको, कीडो और पक्षियो को रिहा कर दिया था। 

“तो आ्राप विदा लेनें के लिए आए हैं, क्यो? ” मिलने के 
लिए उठते हुए निकोलाई पेत्नरोविच्च ने कहा। 

“जी हा।” 

“मैं झ्ापकी भावना की कंद्र और उसका पूर्णतया समर्थन करता 
हू। इसमें शक नहीं, दोष मेरे दयनीय भाई का है, भौर उन्हे 
इसकी सज़ा भी मिल चुकी है। उन्होने खुद मुझे वताया कि यह उनके 
ढील देने का-भाषको ऐसी स्थिति में रखने का-नतीजा है। इसके 
सिवा श्राप श्रौर कुछ नहीं कर सकते थे। भौर मैं समझता हू कि श्राप 
उस हच्द्न-युद्ध को भी नहीं ठाल सकते थे जो जो एक ह॒द तक 
केवल श्रापके पारस्परिक विचारों के निरन्तर विरोध के कारण हुआ। ” 
(निकोलाई पेत्नोविच बोलने में कुछ उलझ गए थे।) “मेरे भाई 
पुराने ढरें के झ्रादमी है, तेज़-दिमाग श्रौर हठी खुदा का छाक है 
कि भामले का श्रन्त किसी अन्य रूप में न होकर इस रूप में हुआ। 
मामले को दवाने के लिए जो कुछ करना ज़रूरी था, वह सब मैने कर 
लिया है ” 

४ में आपके पास अपना पता छोड जाऊगा, अगर कोई बखेडा 
हो तो,” बज़ारोव ने यो ही वेपर्वाही से कहा। 

ु “मै श्राश्ा यही करता हू कि कोई बखेडा नहीं होगा, येवगेनी 
वसीलियेविच मुझे इस वात का वडा दुख है कि हमारे घर में 
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श्रापके प्रवास का इस इस तरह शभ्न्त हुआ। और सबसे ज़्यादा 
दुख तो मुझे इस बात का है कि आरकादी 

“ सम्भवत उससे भेंट होगी,” बज्ञारोव ने जो हर प्रकार की 
“सफाइयो ” भ्ौर 'भावुकता के प्रदर्शनो ' से चिढता था, बीच में ही 
कहा , “अगर नहीं तो कृपा कर उससे मेरा अभिवादन कहे और आप खुद 
भी मेरा अनुताप स्वीकार करे ।” 

“आझौर श्राप भी कृपया ” निकोलाई पेत्रोविच ने कहना शुरू 
किया, लेकिन बज़ारोव उनके कथन को बीच में ही छोड वहा से चला 
आया। 

यह मालूम होने पर कि बज़ारोव जा रहा है, पावेल पेतन्नोविच 
ने उससे मिलने की इच्छा प्रकट की, और उससे हाथ मिलाया। लेकिन 
बज़ारोव बर्फ की भाति सर्दे बना रहा। उसे लगा कि पावेल पेन्नोविच 
उदारता का अभिनय करना चाहते है। फेनिचका से विदा लेने का 
उसे झवसर नहीं मिला। केवल खिडकी की राह एक नज़र डालकर 
रह गया। उसे लगा जैसे उसका चेहरा उदास हो। “मालूम होता है, 
इसके लिए यह भारी पडेगा,” उसने मन ही मन सोचा, “जो हो, 
आशा करनी चाहिए कि वह किसी तरह पार कर ले जाएगी।” प्योत्र 
शोक से इतना श्रभिभूत हो गया कि उसके कधे पर सिर रखकर रोने 
लगा। अभ्राखिर यह कहकर बचज्ञारोव ने उसे सभाला कि “बस बस, 
श्रासुओ की यह बाढ अब बद करो! ” दुन्‍्याशा तो श्रपत्ती आकुलता 
को छिपाने के लिए ईंघन-वन में जा छिपी । इस सारे ऊहापोह भ्रौर 
आ्ाकुलता का मूलाधार - वज़ारोव - भ्राखिर गाडी में सवार हुआ , झपने सिगार 
को उसने सुलगाया और कोस भर श्रागे मोड के पास किरसानोव का 
खेत और नया बना मकान जब आखिरी वार उसकी शआखो के सामने 


र२रष् 


से गुजरा तो वह थूकते हुए केवल इतना ही बुदबृदाया “ कमबख्त 
सामन्तशाही | ” और उसने भ्रपना कोट बदन के और भी निकट 
समेट लिया। 


पावेल पेत्रोविच जल्द ही ठीक होने लग। लेकिन फिर भी 
करीव सात दिन तक उन्हे विस्तरा सेना पडा। अपनी इस “कैद 
को-जैसा कि वह कहते थे-उनन्‍्होने घीरज के साथ सहा। लेकिन 
झपनी सफाई-घुलाई पर वह काफी हल्ला मचाते और कमरे को वार 
बार सुचासित करने के लिए जान खाते। निकोलाई पेत्रोविच उन्हें 
पन्न-पत्रिकाए पढकर सुनाते , फेनिचका पहले की भाति तत्पर रहती- 
उनके लिए झोरबा, लैमनेड, शभ्रध-उबले श्रडे, चाय लेकर प्राती। 
लेकिन हर वार जब भी वह कमरे में पाव रखती, एक 
अ्रनवृक्ष भय उसे जकड़ लेता। पावेल पेन्नोविच के उतावले श्ाचरण 
से यो तो समूचे घर की जान सासत में थी, लेकिन फेनिचका की 
अ्र्य सबसे भ्रधिक। केवल प्रोकोफिच ऐसा था जो ज़रा भी विचलित 
नहीं हुआ। वह अपने ज़माने के कुलीनो की चर्चा करता कि लडते 
वे भी थे, लेकिन असली कुलीनो की भाति, और इस तरह के वदमाश्ों 
के लिए तो वे वस सीधे अस्तवल में ले जाकर कोडे लगाने की सज़ा 
देते थे ताकि उनकी सारी गुस्ताखी झड जाए! 

फेनिचका अपने हृदय में किसी खास खटक का, आत्मप्रतारणा 
का, अनुभव नहीं करती थी। लेकिन कभी कभी झगड़े के श्रसली कारण 
का आभास उसे उलझन में डाल देता। फिर पावेल पेन्नोविच कुछ 
इतनी अ्रजीव दृष्टि से उसकी भोर देखते थे . उनकी और पीठ 
किए होने पर भी वह उनकी नज़र की सरसराहट का प्रनुभव करती। 
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झनवरत व्यग्रता से वह पतली हो चली और, जैसा कि होना था, 
उसका सलोनापन और शअ्रधिक निखर शआआया। 

एक दिन-सुबह का समय था-पावेल पेत्रोविच का जी 
काफी अ्रच्छा था श्लौर वह बिस्तरे से श्रपने सोफे पर झा गए थे। 
निकोलाई पेत्रोविव आए झौर उनकी तवीयत का हाल पूछकर 
खलिहान चले गए। फेैनिचका चाय की प्याली लेकर आई शभौर उसे 
मेज पर रखकर लौट ही रही थी कि पावेल पेत्रोविच ने उसे रोका। 

“ऐसी जल्दी क्‍या है, फेदोसिया निकोलायेवना ? ” उन्होने कहना 
शुरू किया। “क्‍या कोई ख़ास काम अटका है?” 

“ नही, मालिक लेकिन चाय के प्याले तो तैयार करने 
ही हैं।” 

“यह काम तो तुम्हारे बिना दुनन्‍्याशा भी कर लेगी। कुछ देर 
तो बीमार के पास बैठो। ऐसे ही तुमसे कुछ बात करना चाहता हू।” 

फेनिचका आरामकुर्सी के छोर पर चुपचाप बैठ गई। 

“देखो , ” श्रपनी मूछो से उलझते हुए पावेल पेत्रोविच ने कहा, 
“ बहुत दिनो से मैं तुमसे एक बात पूछना चाहता था। ऐसा मालूम 
होता है जैसे तुम मुझसे डरती हो, क्यो? ” 

“मैं, मालिक? ” 

“हा, तुम। तुम कभी मेरी और झाख उठाकर नही देखती। 
जैसे तुम्हारा हृदय साफ नही हो।” 

फेनिचका लाल हो श्राई। लेकिन उसकी आखें घूमकर पावेल 
पेत्नोेविच की ओर मुडी। वह श्रपनी उसी विचित्र दृष्टि से उसे टोह रहे 
थे। फेनिचका का हृदय सकपका गया। 

४ तुम्हारा हृदय तो साफ है न, क्यो? ” उन्होने ज्ञोर देकर पूछा। 

“साफ क्यो नहीं होगा? ” फेनिचका फुसफुसाई। 


र्ए० 


“कौन जाने ! पता नही, किसका बुरा सोचा है तुमने ? मेरा? 
इसकी सम्भावना नहीं। घर में किसी झन्य का ? वह भी सुसकिन नहीं। 
शायद मेरे भाई का ? लेकिन तुम उसे प्यार करती हो-करती हो न? ” 

“हा, करती हू।” 

४ भ्पती समूची आत्मा और हृदय से ? ” 

“ निकोलाई पेत्रोविच को मैं जी-जान से प्यार करती हु।” 

“सच ? भेरी और देखो, फेनिचका।” (पहली वार उन्होने उसे 
इस नाम से सम्बोधित किया था।) “जानती ही हो, झूठ बोलना 
कितना बडा गुनाह है।” 

“मैं झूठ नही बोल रही हू, पावेल पेत्रोविच। निकोलाई पेश्रोविच 
को में प्यार न करू, यह क्‍या सम्भव है? ऐसा होने पर में जी 
नहीं सकती। ” 

“और श्रन्य किसी की भी खातिर तुम उसे छोड नहीं सकती ? ” 

“उन्हें भला में किसकी खातिर छोड सकती हू? ” 

“यह कोई कैसे जान सकता है? लेकिन , मान लो, उन्हीं सज्जन 
की खातिर जो श्रमी यहा से विदा हुए हैं।” 

फेनिचका वैठी न रह सकी। उठती हुई वोली * 

४ हाय राम, मुझे इतना क्यों सताते है, पावेल पेन्नोविच ? मैन 
श्रापका क्‍या विग्राडा है? ऐसी बात आप अपने मुह से कैसे निकाल सके ? ” 

“४ फेनिचका , ” उदास लहलजें में पावेल पेत्रोविच ने कहा, “ जानती 
हो, मैने खुद अपनी आखो से 

“क्या देखा था, मालिक? ” 

# बहा कुज में। 

फेनिचका के वालो की जड़ें तक लाल हो उठी। 

“ लेकिन उसके लिए मुझे कैसे दोपी ठहराया जा सकता है? ” 
काफी प्रयास के वाद उसके मुह से निकला। 


श्८१ 


पावेल पेत्रोविच सीधे उठ बैठे। 

“तो दोष तुम्हारा नहीं था? नहीं, जरा भी नहीं? ” 

“ निकोलाई पेन्नोविच के सिवा इस दुनिया में मैं और किसी से 
प्रेम नही करती , और जव तक मुझमें जान है मै उन्हे प्यार करती रहूगी , ” 
फेनिचका के छब्दो में अचानक, जाने कहा से, एक शक्ति श्रा गई झौर 
उसका गला सुबकियों से भर उठा, “और जहा तक उसका सम्बन्ध 
है जो आपने देखा, तो उस दिन जब भगवान मेरा न्याय करेगे, मैं 
कसम खाकर कहूगी कि कसूर मेरा नहीं था, और यह कि भ्पने उपकारी 
के प्रति-निकोलाई पेत्रोविच के प्रति-ऐसी बात का-ऐसे लाछन 
का - सन्देह किए जाने से तो यह कही श्रच्छा है कि में इसी क्षण शेष 
हो जाऊ ४ 

कहते कहते उसका गला रुघ गया, उसकी आ्रावाज़ टूट गई। साथ 
ही उसी क्षण उसे चेत हुआ कि पावेल पेन्नोविच ने उसका हाथ थाम लिया 
है श्रोर उसे अपने हाथो से दबोच रहे हैँ उसने उनकी श्लोर देखा 
ओर अ्चरज से स्तब्ध होकर रह गई। उनका चेहरा शौर भी पीला 
पड गया था, उनकी श्राखें चमचमा रही थी और सबसे आइचयेंजनक 
यह कि एक बंडा-सा एकाकी आसू उनके गाल पर से दढुरक रहा था। 

४ फेनिचका , ” उन्होने चौंका देनेवाली फुसफुसाहद में कहा, “ मेरे 
भाई से मोहब्बत करना, उसे अपना प्यार देना। ओह, वह कितना 
सदय , और कितना भला है! दुनिया में किसी के लिए भी उससे दगा 
न करना, किसी की ओर भी कान न देना। ज़रा सोचो तो, इससे 
अधिक भयानक श्ौर क्‍या होगा कि जो प्यार करता है, वह प्यार 
न पाए। मेरे निरीह निकोलाई का कमी साथ न छोडना, उसे कभी 
धता न बताना! ” 

फेनिचका की आखें अ्रव सूख गई थी और उसका भय तिरोहित 


र्पर 


हो गया था-अचरज नें इस हद तक उसे अभिभूत कर लिया था। 
भ्ौर उस समय जब पावेल पेत्रोबिच ने-हा, खुद पावेल पेत्रोविच ने 
ही - उसका हाथ उठाकर अपने होठों से लगाया और विना चूमे ही 
होठो से उसे सटाए रहे भशौर सिर्फ रह रहकर-वरबस झौर वेसुध - 
उसासे भरते रहे 

“है भगवान , / फेनिचका ने सोचा, “ कही ऐसा तो नही कि इन्हे 
कोई दौरा पडनेवाला हो !” 

उस क्षण खण्डहर जीवन की तमाम स्मृतिया उस श्रादमी को 
थपेडे मार रही थी। 


तभी जीने की सीढिया तेज़ डगो के नीचे चरमरा उठी उन्होने 
उसे भ्रलग धकेल दिया और खुद श्रपने तकिए पर लुढक गए। दरवाज़ा 
खुला और निकोलाई पेन्रोविच ने भीतर पाव रखा। वह प्रसन्नता 
से खिले थे, चेहरा ताज़गी और गुनावी आभा से दमक रहा था | मित्या , 
अपने पिता की भाति ताज़गी पश्रौर गुलाबीपन लिए, केवल कमीजनूमा 
फतुरी पहने, उनके सीने पर उछल और किलविला रहा था। उसके नगे 
पावो की छोटी छोटी उगलिया घर के कते-वुनें उनके कोट के बड़े बड़े 
बटतो में रह रहकर उलझ जाती थी। 

फेनिचका भश्रनगायास ही उनकी ओर लपकी, उनके तथा अपने 
वच्चे के इददें-गिदें श्रपनी बाहें डाली और उनके कधे से अपना सिर 
सटाकर कुनमुनाने लगी। निकोलाई पेत्रोविच चकित रह गए - उनकी 
लजीली और गरमीर फेनिचका ने उनके प्रति अपने प्रेम का प्रदर्शन किसी 
तीसरे व्यक्ति के सामने झ्राज तक कभी नहीं किया था। 

“अरे , श्राज तुम्हे यह क्‍या हुआ ? ” उन्होंने कहा और अपने भाई 
की शोर एक नज़र डालते हुए मित्या को फेनिचका के हाथों में सौप 


रेपरे 





दिया | फिर पावेल पेत्रोविच के पास जाकर पूछा “कही ऐसा तो नहीं 
कि श्रापकी तबीयत फिर गडबडा गई हो?” 

पावेल पेन्नोविच ने कैम्ब्रिक के रूमाल में अ्रपना चेहरा दुबका 
लिया । 

“नही. कुछ नही में ठीक हू बल्कि कहिए कि कही 
अच्छा महसूस कर रहा हु।” 

“ लेकिन झ्रापको सोर्फे पर श्राने में इतनी उतावली नहीं करनी 
चाहिए।” फिर फेनिचका की शोर मुडते हुए बोले “झरे, तुम कहा 
जा रही हो? ” लेकिन वह तब तक बाहर निकलकर दरवाज़ा बद भी 
कर चुकी थी। “तुम्हें दिखाने के लिए ही तो मै नन्हे को लेकर यहा 
श्राया था-यह कि अपने ताऊजी के लिए वह कितना ललकता है। 
लेकिन वह उसे लेकर भाग क्यो गई ? तुम दोनो के बीच यहा कुछ 
कहा-सुनी तो नहीं हुई? ” 

“माई! ” पावेल पेत्रोविच ने गभीर भाव से कहा। 

निकोलाई पेत्रोविच चौंके। सहमकर स्तब्घ-से रह गए, जाने 
क्यो । 

“भाई, ” पावेल पेत्रोविच ने दोहराया, “मेरा एक शनुरोध है। 
वचन दो कि उसे पूरा करोगे।” 

“क्रसा अनुरोध? क्‍या कहना चाहते है श्राप? ” 

“बह बहुत ही महत्वपूर्ण है। तुम्हारे जीवन की समूची खुशी, 
मेरी समझ में, उसपर निर्मर करती है। इधर काफी मैने विचार किया 
है, उस वात पर जो मै तुमसे कहने जा रहा हू भाई, अभ्रपना 
दायित्व पूरा करो, एक ईमानदार श्रौर खरे भ्रादमी का दायित्व। माया- 


मोह भौर उस बुरी मिसाल का श्रन्त कर दो जो कि तुम रख रहे हो , 
तुम जो नरो में श्रेष्ठ हो।” 


“आप कहना क्‍या चाहते हैं, पावेल ? ” 

“यह कि फेनिचका से विवाह कर लो वह तुमसे प्रेम करती 
है, वह तुम्हारे वच्चे की मा है।” 

निकोलाई पेत्रोविच सकपकाकर पीछे हटे श्रौर हवा में उन्होने 
अपने हाथ फेंके । 

“झौर यह झाप कहते है, पावेल? श्राप, जिन्हे मैं इस तरह 
के विवाहों का सदा कट्टर विरोधी मानता रहा हू। यह श्राप कहते है? 
सच पूछो तो आपके प्रति सम्मान की भावना का खयाल करके ही मैने 
वह नहीं किया जिसे आपने ठीक ही मेरा कतेव्य कहा है। 

“तब तो मेरा ऐसा सम्मान करके तुमने ग़लती की, / निराशापूर्ण 
मुसकान के साथ पावेल पेत्रोविच ने कहा, “ भव तो मुझे भी कुछ ऐसा 
मालूम होने लगा है कि वजारोव ने झाभिजात्य का जो भारोप मुझ्पर 
लगाया था, वह सही था। नहीं, भाई, नहीं, अब समय आ गया है 
कि दिखावे और सभा-समाज की चिन्ता को विदा कर दिया जाए। 
हम बूढे और निरीह जीव हैं। समय है कि अब दुनियावी टीमटाम को 
उतार फेंके | श्रसल बात यह है कि अपना कतेंव्य निवाहना शुरू कर दें , जैसा 
कि तुम कहते हो। झौर कोई भ्रचरज नही कि इसमें हमारे सुख के दिन 
भी छिपे हो।” 

ग्रालिगन करने के लिए निकोलाई पेत्रोविच अपने भाई की ओर 
लपके। 

“ झापने तो पूर्णतया मेरी आखें खोल दी,” वह चहक उठे, “ मैंने 
हमेशा ही झापको दुनिया में सबसे दयावान भौर सबसे चतुर आदमी 


कहा है, भ्ौर श्रव मै देखता हू कि श्राप जितने उदार हैं, उतने ही 
समझदार भी।” 


श्म्र 


“अरे, बस बस, ज़रा सभल के,” पावेल पेत्रोविच ने टोका, 
“अपने इस समझदार भाई की टाग न कचर डालना जो करीब पचास 
साल की आयु में अधकचरे झडावरदार की भाति इन्द्-युद्ध में कूद पडा। हा 
तो इस मामले को अब तय समझा जाए फेनिचका ४0९ 5०शए * होगी । ” 

/ प्यारे पावेल, लेकिन झारकादी क्‍या कहेगा? ” 

“आरकादी ? क्यो वह खुशी के मारे छलछला उठेगा। माना 
कि विवाह का उसके सिद्धान्तो में स्थान नहीं है, लेकिन समता-समानता 
की उसकी भावना तो इसपर गवे का शअ्रनुभव करेगी। और सच , सोचकर 
देखो तो हमारी इस उनन्‍नीसवी शझ्वती में वर्ग-जाति है भी क्‍या चीज़!” 
फ्रेंच भाषा का पुट मिलाते हुए उन्होने कहा। 

“ झोह पावेल, पावेल, एक बार और गले लग लेने दो मूुझे। 
घबराओशो नहीं, मैं सावधान रहुगा।” 

दोनो भाई आलिगन में गुथ गए। 

“कहो, क्‍या खयाल है, अगर फेनिचका को श्रभी इस निर्णय 
की सूचना दे दी जाए तो? ” पावेल पेत्नोविच ने पूछा। 

“ऐसी जल्दी क्‍या है?” निकोलाई पेन्नोविच ने कहा, “श्ररे 
हा, कही ऐसा तो नही कि आपने उससे इस बारे में कुछ कहा-सुना 
हो? ” 

“भई खूब! ” पावेल पेन्नोविच ने उद्गार प्रकट किया, “भला 
उससे क्‍या कहना-सुनना था? ” 

“यह शअच्छा किया। पहले श्रच्छे हो जाओ, यह ऐसी चीज 
नही जो फिर हाथ न झाए। इसपर खूब श्रच्छी तरह से विचार करना 
भौर सोचना-समझना ज़रूरी है. 





+ बहू। (फ्रेंच) -स० 


“लेकिन तय तो तुम कर चुके हो, कर चुके हो न? 

“ बेशक , तय कर चुका हू, भर इसके लिए आपका तहे-दिल से 
शुक्रजार हू। भ्रव में चलता हू। आपके लिए विश्वाम करना जरूरी है। 
ज्यादा भ्रावेग और विह्ललता आपके लिए अच्छी नहीं इसपर फिर 
वाते करेंगे। श्रब॒ सो जाइए, मेरे प्यारे भाई, खुदा आपको खूब भला- 
चगा बनाए।” 

“ यह शुक्रिया किस लिए ? ” श्रकेला रह जाने पर पावेल पेत्रोविच 
ने सोचा। “मानो यह उसपर निर्भर न हो! और जहा तक भेरा सम्बन्ध 
है, विवाह के होते ही मैं यहा से कही दूर चल दूगा-ड्रेस्डन, या 
फ्लोरेन्स, और जीवन के अ्रन्तिम क्षणों तक वही बना रहूगा। ” 

पावेल पेन्नोविच ने माथे पर यू-द-कोलोन के छपके दिए और 
ग्राखें मृद ली। दिन की रोशनी से श्रालोकित उनका क्षीण पीला चेहरा 
शव के सिर की भाति तकिए पर टिका था झौर सचमृच वह एक 
जीवित लाश थे भी | 
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निकोलस्कोये के बगीचे में कात्या और आरकादी एक ऊचे ऐश 
वृक्ष की छाव में एक हरी-भरी मेंड पर बैठे थे। उनके पाव के पास उनका 
शिकारी कुत्ता फिफी पसरा था। उसका लम्बा बदन, बहुत ही कमतीय 
ढंग से कमान की भाति वल खाए था-विल्कुल 'खरहे की मुद्रा 
में जैसा कि शिकारी लोग कहते हैं। कात्या और आ्रारकादी दोनो चुप 
थे। आरकादी अपने हाथ में एक अघखुली किताव थामे था जबकि कात्या 
टोकरी में वाकी वचे रोटियो के चूरे को चुन चुनकर गौरैयो के एक छोटे 
से परिवार के सामने फेंक रही थी। गौरैया भी, अपनी सहज भीझ 
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ढिठाई के साथ , उसके पाव के पास ही फुदक श्रौर चहचहा रही थी। 
हल्की हवा के झोके ऐश वृक्ष के पत्तो को सरसरा रहे थे शोर थिरकते 
प्रकाश के स्वर्ण-पीत धब्बे छावदार पथ तथा फिफी की कत्थई पीठ पर 
नाच रहे थ। भारकादी और कात्या गहरी छाव में लिपटे थे और 
प्रकाश की एकाघ रेखा जब तब कात्या के बालो को चमका जाती थी। 
दोनो में से बोल एक भी नही रहा था, लेकिन उनकी यह खामोशी 
और जिस प्रकार वे पास पास बैठे थे, विश्वासपूर्ण घनिष्ठता के ही सूचक 
थे। ऐसा मालूम होता था जैसे वे एक दूसरे के भ्रस्तित्व से बेखबर हो , 
झौर फिर भी मन ही सन इस समीपता से प्रसन्न हो। उनके चेहरे भी - 
पिछली बार जब हमने उन्हें देखा था तब से-बदल गए थे। 
झारकादी अब पहले से ज़्यादा शान्त और स्थिर नज़र झा रहा था, 
भ्रौर कात्या पहले से भ्रधिक प्रफुल्ल तथा अ्रधिक साहसपूर्ण 

“क्या तुम ऐसा नहीं सोचती, कात्या,” झारकादी ने कहना 
शुरू किया, “कि ऐश वृक्ष के लिए रूसी शब्द बहुत ही फबता है। 
कोई भी अन्य वृक्ष इतने अ्रछृते अन्दाज़ श्रौर सुस्पष्ठता के साथ हवा 
में सिर ऊचा किए नज़र नहीं झ्लाता।*” 

कात्या ने भ्रपनी भाखें ऊपर उठाईं और बुदबुदा उठी “हा।” 
भर झारकादी ने सोचा “कविता बघारने के लिए इसने मुझे झिडका 
नही । 

“ हाइने मुझे पसन्द नहीं, आरकादी के हाथवाली किताब की शोर 
श्रपनी आखो से सकेत करते हुए कात्या ने घोषणा की। “न उस समय 


* ऐश वृक्ष को रूसी में 'यासेन” कहते हैं जिसका दूसरा 
श्र्थ है. स्पष्ट, उजला।-श्रनु० 
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जब वह हसता है, भौर न तव जब वह रोता है। जब वह किसी सोच 
में ड्वा और उदास होता है, तभी मुझे अ्रच्छा लगता है।” 

“और मुझे त्व अच्छा लगता है जब वह हसता है, / आरकादी 
नें भ्रपनी राय दी। 

“व्यग करने की तुम्हारी पुरानी श्रादद का असर अभी तक नहीं 


गया। इस समय वही प्रकट हो रहा है ” (“पुरानी भादत का असर | 
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आरकादी ने सोचा, “काश, वज़ारोव यह सुन पाता। ) “जरा 
धीरज रखो, तुम्हारी वाकायदा कायापलट हो जाएगी। 

“कौन करेगा मेरी कायापलट ? -तुम ? ” 

“कौन क्या-मेरी बहिलत, पोरफिरी प्लातोनिच जिसके साथ 
तुम श्रव नही झ्षगडते, श्र मेरी मौसी जिसके साथ तुम उस दिन गिरजा 
गए थे।” 

“लेकिन में इन्कार भी तो नहीं कर सकता था, नहीं कर 
सकता था न? और जहा तक अन्‍्ता सेग्रेयेवता का सबंध है, तुम्हे याद 
होगा कि अनेक बातो में वह येवगेनी से सहमत थी।” 

“भेरी वहिन उन दिनो उसके अ्रसर में थी, जैसे कि तुम थे।” 

“जैसे कि में था? तो क्या मै श्रव तुम्हे उसके प्रभाव से मुक्त 
मालूम होता हु? ” 

कात्या चुप रही। 

“मैं जानता हू,” आरकादी ने फिर कहा, “तुमने कभी उसे 
पसन्द नहीं किया। मु 
“मैं उसके भले-वुरे होने की परख नहीं कर सकती।” 

“आओऔर क्या तुम जानती हो, कातेरीना सेगेयेवना ” जब भी 
तुम्हारे मुह से मैंने यह उत्तर सुना, मुझे विश्वास नहीं हुआ ऐसा 


[9--347 र्घ& 


एक भी व्यक्ति नहीं है जिसपर हममें से जो भी चाहे अपनी राय न 
दे सके। यह तो निरा बहाना बनाना है।” 

“अच्छा तो सुनो, मैं तुम्हे बताती हु कि वह हा, यह 
तो मैं ठीक से नहीं कह सकती कि उसे नापसद करती हू, लेकिन मुझे 
ऐसा लगता है जैसे वह मेरी प्रकृति से भिन्‍न जाति का जीव है और 
मैं उसकी प्रकृति से भिन्‍न जाति की जीव हू झौर वह तुम्हारी 
प्रकति से भी भिन्‍न है।” 

“सो कैसे ?” 

“किन शब्दो में में इसे व्यक्त करू-वह बनेला है और हम-तुम 
पालतू । 

“मैं भी पालतू हु?” 

कात्या ने सिर हिलाया। 

आरकादी ने श्रपना कान खरोचा। 

“४ देखो , कातेरीना सेगेयेवना, ऐसा कहकर क्या तुम मेरी भावनाओं 
को ठेस नहीं पहुचाती ? ” 

“ क्यो, क्‍या तुम बनेला बनना पसन्द करोगे? ” 

“ बनैला- नही , लेकिन सबल और प्राणवान - अवश्य ।” 

“यह ऐसी चीज़ नही जिसे तुम चाह सको लेकिन तुम्हारा 
वह मित्र -वह इसे चाहता नहीं, मगर फिर भी इससे लैस है।” 


ढ। ०. 


हुं! सो तुम्हारा खयाल है कि अन्ना सेगेयेवना पर उसका 
काफी जवदेस्त अ्रसर था? ” 

“हा,” कात्या ने कहा और फिर दबे स्वर में जोडा “लेकिन 
श्रधिक दिनों तक कोई भी उनपर हावी नहीं रह सकता। ” 

“यह तुमने कैसे जाना? ” 


१५ 
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“बहु बहुत ही गर्वीली है नहीं, सो नहीं वह अपनी 
आज़ादी को सबसे ज़्यादा महत्व देती हैं।” 

“कौन ऐसा है जो नहीं देता?” आरकादी ने पूछा झौर उसी 
क्षण उसके मस्तिष्क में कौंधा “बेकार, बिल्कुल बेकार |” कात्या के 
सन ने भी यही कहा “बेकार, बिल्कुल बेकार! ” युवा लोग जो 
झक्सर मिलते श्ौौर मित्रतापूर्ण आदान-प्रदान करते हैं, उनके मस्तिष्क 
भी वरावर एक-्से विचारों में रमने लगते है। 

आरकादी मुसकराया भौर कात्या के थोडा श्र निकट खिसकते 
हुए फुसफुसाया 

/ देखो, मुकरता नहीं। साफ साफ कह दो कि तुम उससे डरती 
हो! ” 

“ किससे? ” 

“उसी से,” आरकादी ने शअर्थभरे श्रन्दाज़् में दोहराया। 

“ग्रौर तुम ?” कात्या ने पलटकर पूछा। 

“मैं भी, लेकिन ध्यान रखना, मैने कहा, में भी।” 

कात्या ने अपनी तर्जनी उगली हिलाई। 

“अजीव बात करते हो, वह कहती गई, “बहिन जितनी 
प्रसन्‍त नज़र से तुम्हे भ्रव देखती हैँ, उतना पहले कभी नहीं देखती 
थी ,- पहली वार जब तुम यहा झ्राए थे तव से कही ज़्यादा! ” 

/ ऐसा?! 

क्या तुम्हे ऐसा नज़र नहीं आता?” क्या तुम इससे खुश नही हो” ” 

श्रारकादी ने सोचा, फिर बोला 

“ऐसा मैंने क्‍या किया है जो श्रन्ना सेग्रेयेचला मुझपर इतनी 
प्रसन्‍न है” इसका कारण क्‍या वास्तव में तुम्हारी मा के वे पत्र नही 
हैं जो मैने उन्हे लाकर दिए हैं? क्यो, ठीक है नरे ” 
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“हा, इसी लिए, साथ ही अन्य कारणों के लिए भी जो मै 
तुम्हे नहीं बताऊगी।” 

6क््यो? ” 

“ज्ही बताऊगी, बसा ” 

“झोहे, समझा-तुम बडी ज़िद्दिन हो! ” 

“हा, हु।” 

“और तेज़ नज़रवाली भी।” 

कात्या ने कनखियो से उसकी श्रोर देखा। 

“क्यो, क्‍या तुम इससे भुझला उठे हो”? आख़िर तुम सोच क्‍या 
रहे हो?” 

“मैं सोच रहा हू-इतनी पैनी नज़र तुमने कहा से पाई? 
तुमने , जो इतनी भीरु हो, जो इतनी श्रविश्वासपूर्ण हो श्रौर सबसे 
इतना कंतराती हो “ 

“ बहुत कुछ मुझे भ्पने ही भरोसे छोड दिया गया है। सो जाने- 
भ्रनजाने में कुछ अपने में ही रमना-सोच-विचार करना-सीख गई 
हू। लेकिन क्या मैं सबसे कतराती हु?” 

श्रारकादी ने क्रृतज्ञ नज़र से उसकी ओर देखा। 

“यह सब तो ठीक, उसने कहना शुरू किया, “लेकिन तुम 
जैसी स्थिति के लोग-मतलब यह कि तुम जैसे सम्पन्त लोग- 
विरले ही इस प्रतिभा के घनी होते है। राजा-महाराजाओ की भाति 
सत्य उनके पास भी आसानी से नहीं पहुच पाता।” 

“लेकिन में सम्पन्न कहा हू? ” 

श्रारकादी सकपका गया। एकाएक उसका आशय पकड नही 
सका। “वेशक , ” उसे जैसे चेत हुआ , “जागीर तो सारी इसकी बहिन 
की हे,” झौर यह विचार उसे कुछ बुरा नही मालूम हुआ। 
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“कितने बढिया, नफीस ढंग से तुम यह कह गई,” वह 
बुदबुदाया । 

“सो कैसे? ” 

“बहुत ही नफासत से कहा तुमनें। वडी सरलता से, बिना किसी 
लाज या वनावट का सहारा लिए। श्र सुनो, मुझे ऐसा लगता है 
कि जो लोग यह जानते और मानते है कि वे गरीब हैं, उतकी भावना 
में एक अपना निरालापन-एक खास किस्म का दम्म-घर कर 
जाता है।” 

“ऐसी किसी चीज़ का मैने कभी अनुभव नहीं किया, और इसके 
लिए मे अपनी बहिन की कृतज्ञ हूु। मैंने तो यो ही, सो भी वात चलने 
पर, अपनी स्थिति का उल्लेख कर दिया।” 

“सो तो ठीक। लेकिन तुम्हे यह्‌ भी मान लेना चाहिए कि तुम 
में उस दम्भ के भी कुछ कण मौजूद हैँ जिसका कि में श्रमी जिक्र कर 
रहा था।” 

/ जैसे? / 

“जैसे यह कि तुम-इस वात के लिए माफ करना - किसी 
धनी से व्याह नहीं करोगी, नहीं करोगी न? ” 

“भगर में उसे भ्रत्यधिक प्यार करती हु लेकिन नहीं, मेरा 
खयाल है कि तव भी में उससे विवाह नहीं करूगी।” 

“ग्रोह, देखा तुमने! ” आरकादी ने हुमककर कहा और फिर 
कुछ रुककर वोला “तुम उससे विवाह क्‍यों नहीं करोगी ? ” 

“४ इसलिए कि हीन दुलहित का राग सुत चुको हू /” 

“ ज्ञायद तुम अपना हाथ सख्त रखना चाहती हो, या ” 

“ झोह , नहीं! आखिर किस लिए? उल्टे, मैं समर्पण के लिए तैयार 
हैं। केवल असमानता असह्य है। समर्पण करते हुए आदमी श्रपतवा 
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आत्मसम्मान बनाए रह सकता है। यह वात मेरी समझ में श्राती है। 
यह सुख है। लेकिन गुलामी का जीवन नहीं, वाज़ आई मैं ऐसे 
जीवन से! ” 

“बाज आई ऐसे जीवन से| ” आरकादी ने प्रतिध्वनि की । 
“क्यो न हो,” वह कहता गया, “ प्रत्यक्षत तुम्हारी रगो में भी वही 
खून दोड रहा है जो अस्ना सेगेयेवरा की। तुम भी उतनी ही श्राज़ाद 
हो जितनी कि वह। केवल अ्रन्तर इतना ही है कि तुम उससे ज़्यादा घुन्नी 
हो। मेरा पक्‍का विश्वास है कि तुम, कभी भी, अपनी भावनाओों को 
व्यक्त करने में पहल नही करोगी , चाहे वे कितनी ही प्रवल और पवित्र 
क्यो नहो 

“/ इसके सिवा अन्यथा क्योकर हो सकता था? ” कात्या ने पूछा। 

“तुम उतनी ही चतुर भी हो। चरित्र की दृढता भी, अ्रगर 
ज़्यादा नही तो, तुममें उतनी ही है जितनी कि उसमें “ 

“क्रपा कर मेरी तुलना मेरी बहिन से न करो,” कात्या ने तुरत 
टोका। “इस तरह तुम मुझे भारी टोटे में डाल देते हो। ऐसा मालूम 
होता कि तुम्हे यह याद नहीं रहा कि मेरी बहिन सुन्दर है, चतुर 
हूँ भौर कम से कम तुम्हे ऐसी बाते मुह से नही निकालनी चाहिए, 
सो भी इतना गम्भीर चेहरा बनाकर ।” 

४ “कम से कम तुम्हे -भला, क्या मतलब है इसका? श्र 
यह तुमने कैसे जाना कि में मज़ाक कर रहा हू? ” 

“ बेशक, तुम मज़ाक कर रहे हो। ” 

“क्या तुम ऐसा सोचती हो? लेकिन जो कुछ मैं कह रहा हू, 
अ्रगर वही मेरा विश्वास भी हो तो? श्रगर में यह समझता हू कि 
अपनी बात को काफी जोरदार ढग से में व्यक्त नही कर सका, जैसा 
कि मू्के करना चाहिए था? ” 
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“तुम्हे समझना मेरे बूते से वाहर है।” 

“क्या सचमुच ? तो यह कहो कि तुम्हारी तेज चञ्जर की तारीफ 
में मे कुछ जरूरत से ज़्यादा आगे वढ गया था ” 

“मतलब ? 

झारकादी ने कोई जवाब नहीं दिया श्रौर उसने दूसरी भोर मुह 
फेर लिया। कात्या ने कुछ और चूरे के लिए डलिया को टटोला और 
जो मिला उसे गौरैयों के लिए फेंक दिया। लेकिन उसके हाथ की हरकत 
कुछ इतनी तेज़ी से हुई थी कि चुगने के वजाय गौरैया दूर उड गई। 

“ कातेरीना सेग्रेयेववा,  सहसा आरकादी ने कहा, “शायद 
तुम्हारे लिए यह महत्व की बात न हो, मगर मैं तुम्हें इस वात का 
भान कराना चाहता हू कि तुम्हारी वबहित हो या कोई और, इस दुनिया 
में तुमसे बढ़कर मेरे लिए अन्य कोई नहीं है। 

वह उठ खडा हुआ और तेज डगो से वहा से चल दिया, मानों इस 
विस्फोट ने ख़ुद उसे ही चौंका दिया हो। 

कात्या के दोनो हाथ, मय डलिया के, उसकी गोद में आ गिरे, 
झ्ौर वह सिर झुकाए देर तक शआारकादी के ओझल होते हुए भ्राकार को 
देखती रही। धीरे धीरे उसके गाल लाली से चुनचुना उठें। उसके होठ 
भ्रभी भी मुसकराहट से सूते थे श्रौर उसकी काली आखो में एक हैरानी 
छाई थी, साथ ही कुछ और मी, एक ऐसी भावना जो श्रभी तक 
सन्ञाविहीन थी। 

“शरे, तुम अकेली हो ? ” पास ही अन्ना सेग्रेयेचला की आवाज़ 
सुनाई दी। “में तो यह समझे थी कि तुम झआारकादी के साथ बगीचे 
में गई हो।” 

कात्या ने फ़ुरसत के भाव से नज़र उठाकर शअ्रपती वहिन की 
शोर देखा (वहुत ही सुचारु, वल्कि कहिए कि उत्कृष्ट ढय से सजी बह 
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पगडडी पर खडी थी और अ्रपनी खुली हुई छतरी की नोक से फिफी 
के कानो को गुदगुदा रही थी) और उतने ही फुरसत के भाव से वोली 

“हा, मैं अकेली ही हू।” 

“शोह, समझी | / लघु हसी हसते हुए वहन ने चुटकी ली। 
“तो यह कहो कि वह अपने कमरे में चला गया है, क्यो? ” 

“हा।” 

“क्या तुम दोनों मिलकर पढ रहे थे? ” 

“हा।” 

अ्न्ता सेगरेयेचला ने कात्या की ठोडी पकडकर उसका सिर ऊचा 
किया । 

“कही ऐसा तो नही कि दोनो लड पडे हो? ” 

“नही,  कात्या ने कहा और चुपचाप अपनी बहिन का हाथ 
हटा दिया। 

“ कितने भारी भ्रन्दाज़ में जवाब देती हो तुम ! मैने सोचा कि वह 
यहा मिल जाएगा श्रौर कुछ देर साथ टहलने के लिए उससे मै कहुगी । 
जब देखो तब इसके लिए पीछे पडा रहता था। भौर सुनो , हहर से तुम्हारे 
लिए एक जोडी जूता मगाया है। जाओ श्र पहिनकर देखो कि ठीक 
है या नहीं। कल मेरी नज़र गई तो देखा कि तुम्हारे जूते फट चले 
हैं। जाने तुम्हारी क्या आदत है कि तुम भ्रपना काफी ध्यान नही रखतो - 
सो भी तब जब तुम्हारे छोटे छोटे पाव इतने लुभावने हैँ। तुम्हारे हाथ 
भी बहुत प्यारे हैं गोकि कुछ बडे ज़रूर हैं। सो तुम्हे श्रपने पावो 
पर सबसे ज़्यादा ध्यान देना चाहिए। लेकिन किया क्‍या जाए, 
रीध्ञना-रिझ्ञाना तो तुम जानती ही नहीं।” 

अन्ना सेग्रेंयेवला पगडडी पर आगे बढ गई। उसका सुन्दर गाऊत 
सरसराहद कौ घीमी ध्वनि कर रहा था। कात्या भी उठ खडी हुई और 
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हाइने की पुस्तक हाथ में लिए वहा से चल दी-लेकिन जूते पहनकर 
देखने के लिए नहीं। 

“ छोटे छोटे लुमावने पाव! “ घृष से झुलसती तिदरी की पत्थर 
की सीढियो पर धीमे और हल्के डग रखते समय वह सोच रही थी। 
“छोटे छोटे लुभावनें पाव यही कहा न तुमने तो सुनो, इन्ही पावों 
पर वह पसरा हुआ नज्ञर झ्राएगा  ” 

वह तुरत लाज से कट गई श्रौर लपफ्ककर एक ही सास में बाकी 
पैडियो को लाघ गई। 

आरकादी यलियारे को पार कर अपन कमरे की शोर जा रहा 
था। तभी भडारी भागता हुआ उसके पास पहुचा और बताया कि 
बज़ारोव झापके कमरे में बैठे आपकी प्रतीक्षा कर रहे है। 

“येवगेनी | ” त्स्त-्सी मुद्रा में आरकादी बुदबुदाया, “क्या वह 
काफी देर से ग्राएं हुए है?” 

“ नही मालिक, भ्रभी अझ्रमी शभ्राए हैं। बोले कि भन्‍्ना सेर्गेयेबना 
को उनके झाने की सूचना न दी जाए, वल्कि सीधे आपके कमरे मैं 
उन्हें पहुचा दिया जाए।” 

“कौन जाने, घर पर कोई गडवंड हो गई हो” आरकादी 
ने सोचा और भागकर जीना चढते हुए एक ही झटके में दरवाज़ा 
खोल डाला। वज़ारोव पर नज़र पढते ही वह तुरत श्ाष्वस्त हो 
गया, हालाकि श्रीर अधिक पारखी आखो से यह छिपा नहीं रहता 
कि इस श्रप्रत्याशित भागच्तुक के पहले से कुछ दुबले लेकिन श्रभी भी 
चेतन - स्फूतिवान - झाकार-प्रकार में आन्तरिक वेचैनी के चिन्द्र मौजूद 
है। कधो पर अपना घूल-धूसरित कोट ढाले श्लौर सिर पर टोपी लगाए 
वह खिंडकी की झोटक पर बैठा था, भ्रौर वह उस समय भी वैसे 
ही वैठा रहा जब झआरकादी शोर मचाता उसके गले से लिपट गया। 


२६७ 


“भई वाह, तुमने तो चकित कर दिया! कहो, कंसे आए ? ” 
आरकादी वार बार दोहरा रहा था और उस श्रादमी की भाति इधर- 
से-उघर उचक रहा था जिसे न केवल अपने खुश होने का विश्वास 
है बल्कि जो अपनी इस खुशी का प्रदशन भी करना चाहता है। 
“आशा है कि घर पर सव ठीक-ठाक है और सब भले-चगे हैं, क्यो?” 

“ ठीक-ठाक तो सब है, लेकिन भले-चगे सव नही है,” बज्ञारोव 
ने कहा। “लेकिन यह चहकना छोडो, क्वास पेय लाने के लिए किसी 
को रवाना करो, यहा भ्राकर बैठो और गिने-चुने किन्तु - जैसी कि श्राशा 
है- सटीक शब्दों में जो कुछ मैं कहने जा रहा हू, उसे सुनो। 

शआ्रारकादी ठडा पड गया, श्रौर बज़ारोव ने पावेल पेत्रोविच के 
साथ अपने इन्द्र-युद्ध का किस्सा उसे वताया। श्रारकादी स्तब्ध ही नहीं, 
बल्कि त्रस्‍त भी हो उठा। लेकिन उससे श्रपने भावों को प्रकट नही होने 
दिया। इसी में उसे बुद्धिमानी दिखाई दी। [उसने केवल [इतना [ही 
पूछा कि ताऊजी का घाव सचमुच में||खतरनाक तो [नही है, भोर 
यह मालूम होने पर कि घाव दिलचस्प ज़रूर है, लेकिन डाक्टरी 
दृष्टिकोण से नहीं, उसके होठों पर एक वक्र मुस्कान फैल गई, और 
हृदय एक श्रज्ञात भय श्लौर शर्म से घिर गया। वज्ारोव से उसके 
मस्तिष्क की स्थिति छिपी न रही । 

“हा, मेरे प्यारे साथी,” उसने कहा, “सामन्तो के साथ रहने 
का ऐसा ही नतीजा होता है। तुम खुद भी सामन्‍्त बन जाओोगे- 
तुम्हे पता भी नहीं चलेगा कि क्या से क्‍या हो गया-भौर एक दिन, 
अनायास ही , राजा-बहादुरों के दगलो में मूछो को पैनाते नज़र आग्ोगे। 
सो अ्रपता बधना-बोरिया समेट घर का रास्ता नापने का मैने तय किया ,” 
श्रपनी कहानी को समेटते हुए बज़ारोव ने कहा, “श्र रास्ते में यहा 
झा उतरा बेकार झूठ बोलना अगर मू्खेता न समझता तो कहता - 
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तुम्हे यह सब बताने के लिए ही यहा आया। नहीं, यहा झाने की 
यह हरकत इतान ही जानता है कि मैंने क्यो की। देखो न, यह 
अ्रच्छा ही है श्रगर भादमी, कभी कभी, शभ्राज़ाद होने के लिए इतना 
तिलमिला उठे कि शअ्रपना टटेंटआ पकडकर खेत की मूली की 
भाति अ्रपने आपको जड से उखाड फेंके मेरी यह नयी हरकत 
ठीक ऐसी ही है लेकिन जिस चीज़ से मैने नाता तोडा है उसे - 
उस जमीन की जिसमें में जमा हुआ था-चलते-चलाते एक वार 
फिर देखने के लिए मन ललक उठा।” 

“मैं विश्वास करता हू कि जी कुछ तुमने कहा उसका मुझसे 
सम्बन्ध नही है, झारकादी ने विचलित भाव से कहा, “में भरोसा 
करता हू कि तुम मुझसे अलग होने की वात नहीं सोच रहे हो?” 

वजारोब ने उसे गहरी, करीब करीब मर्मभेदी, नज़र से देखा। 

“झोह, तो क्‍या सचमुच तुम्हे इससे इतना वास होगा? 
मुझे तो लगता है कि तुम पहले ही मुझसे श्रलग हो चुके हो। तुम कुछ 
इतने ज़िन्दादिली और ताजगी में पगे हो जैसे डेज़ी का फूल 
अन्ना सेगेयेवना के साथ निश्चय ही तुम्हारी ठा5 से गुज़र रही होगी। ” 

“ठाठ से गृजर रही होगी, मतलब? ” 

“बस, रहने दो। क्‍या तुम, मेरे छोने, उसके लिए ही यहा नहीं 
भ्ाए ”? और हा, तुम्हारे रविवारी स्‍्कूलो का क्‍या हाल है? बोलो, 
क्या तुम उससे प्रेम नहीं करते ? या मामला यहा तक पहुच चुका 
है कि तुम विनम्नता का प्रदर्शन कर सकते हो?” 

/ येवगेनी , तुम जानते हो कि मैने कभी तुमसे दुराव नहीं रखा। 
में तुम्हें विश्वास दिलाता हू, खुदा को साक्षी करके कहता हू, 
कि तुम्हारा खयाल गलत है।” 
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“हु | यह भी एक नयी बोली है,” वज्ारोव ने दवे स्वर में 
कहा, “लेकिन तुम्हे इस तरह श्रोर-छोर नापने की ज़रूरत नही। 
सच तो यह है कि मुझे इसमें ज़रा भी दिलचस्पी नहीं। कोई 
रोमान्सवादी होता [तो कहता लगता है कि श्रव श्र॒लग अलग रास्ता 
पकडने का समय झा गया। लेकिन मैं केवल इतना भर कहूगा कि हम 
एक-दूसरे से श्राजिज़ भा चुके हैं।” 

“येवगेनी 

“भेरे प्यारे मुनुझआ, ऐसा कहने में कोई हज नहीं है। जरा 
सोचो तो, यह दुनिया ऐसी चीज़ों से कितनी भरी है जिनमे लोग 
श्राजिज़ आ जाते है। हा तो अब भ्रलविदा की रस्म पूरी कर ली जाए। 
जब से यहा पाव रखा है, जाने कँसी एक मनहूस-सी भावना का मैं 
अनुभव कर रहा हू, मानों कलूगा के गवर्नर की पत्नी के नाम गोगोल 
के पत्रों की दलदल में में धसा हू। जो हो, मैं कोचवान से कह श्राया 
था कि घोडो को खोले नही, उन्हे तैयार रखे।” 

“ झोह नहीं, यह नहीं हो सकता। ” 

“क्यो? / 

“अपनी में कुछ नहीं कहगा, लेकिन श्रन्ता सेगेंयेवना के प्रति 
यह बेहद वेञ्दबी ,होगी , जो निश्चय ही तुमसे मिलने की चाह अपने 
हृदय में सजोए हँँ।” 

“ तुम्हारा यह खयाल गलत है, समझे! ” 

“उल्टे, मेरी समझ में बिल्कुल ठीक है,” झारकादी ने पलटकर 
जवाब दिया। “बेकार नाटक न करो। और सच पूछो तो, क्‍या तुम 
उसकी खातिर ही यहा नहीं आए? ” 

“हो सकता है। लेकिन तुम्हारा खयाल फिर भी गलत है।” 

जो हो, आरकादी की बात ठोक थी। अन्ना सेगेयेवना बज्ञारोव 
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से मिलना चाहती थी भौर भडारी के जरिये उसने उसे बुला भेजा। जाने 
से पहले बज़ारोव ने कपडे बदले। पता चला कि उसने अपना नया सूट 
सकसे ऊपर ही रख छोडा था ताकि उसे श्ासानी से निकाला 
जा सके। 

भ्ोदिनत्सोवा ने उसका स्वागत किया-उस कंमरे में नहीं जहा 
उसने इतने अचानक रूप में अपने प्रेम का इजहार किया था, बल्कि 
ड्राइगरूम में। उसने कपापूर्ण श्रन्दाज़ में अपनी उगलियों के छोर उसकी 
श्रोर वढाएं, लेकिन उसके चेहरे पर कशमकछा का एक भसाव छाया 
था। 

“अ्रन्ता सेगेंयेवता, ” बज़ारोव ने श्रविलम्ब कहा, “सबसे पहले 
एक वात का में तुम्हे यकीन दिलाना चाहता हू। तुम्हारे सामने इस 
मर्त्येलोक का एक ऐसा जीव मौजूद है जो शझ्रसे से अपने होश में आा 
चुका है भौर उम्मीद करता है कि उसकी मूर्खता भूली जा चुकी 
होगी। मैं अ्रव एक मुद्दत के लिए विदा हो रहा हू, भर वावजूद इसके 
कि में मोम का पुतला नही हू, यह तुम भी मान्तोगी कि हृदय में एक 
ऐसी खटक लेकर जाना कोई सुखद वात नहीं होगी कि एक घिनौनी 
स्मृति में तुम्हारे पास छोडे जा रहा हू।” 

अन्ना सेग्रेयेचला ने एक गहरी सास खीची-उस आदमी की 
भाति जो एक ऊची पहाडी पर चढता हुआ उसकी चोटी पर पहुच गया 
हो, और उसका चेहरा मुसकानो की वन्दनवार से खिल गया। उसने 
फिर बज़ारोव की ओर अपना हाथ वढाया और खुद अपने हाथ की 
दाव से उसके हाथ की दाव का जवाब दिया। 

“ गडे मुर्दे उखाडने से कोई लाभ नहीं,” श्रन्ना सेगेंयेवना ने 
कहा, “इसलिए और भी अधिक-अगर सच पूछो तो-इस 
मामले में में खुद भी कुछ वेदाग नहीं हू, गुनाह मैंने भी किया, अ्रगर 
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हैः 


रीझने-रिझाने से नहीं तो किसी और ढग से। सो , जैसे हम पहले मित्र 
थे, वैसे ही बने रहे । वह सब एक सपना था, क्‍यों, था न? और 
सपनो को कोई याद नहीं रखता।” 

“बेशक, कोई याद नही रखता। और फिर प्रेम प्रेम 
एक ढकोसला है। 

“क्या सचमुच ? यह जानकर मुझे बेहद खुशी हुई।” 

सो श्रन्ता सेगरेयेवरा ने इस प्रकार अपने श्लापको व्यक्त किया, 
और इस प्रकार बज़ारोव ने अपने आपको व्यक्त किया। दोनो ने सोचा 
वे सच बोल रहे है। लेकिन क्या वह सच था, पूर्ण सच था, वह जो 
उन्होने कहा ? यह वे खुद भी नहीं जानते, श्र यह लेखक भी इस 
मामले में उतना अ्रनजान है। लेकिन वातो में वे कुछ इस तरह रमे थे 
जैसे वे एक-दूसरे की बातों को एकदम सच मान रहे हो। 

श्रन्य बातो के साथ साथ प्रन्ता सेगेयेवना ने यह भी बज़ारोब 
से पूछा कि किरसानोव परिवार के साथ किस प्रकार उसका समय 
गुजरा। पावेल पेत्रोविच के साथ इन्द्र की बात उसके होठों तक झाई 
ही थी कि उसने अपने श्रापको रोक लिया, यह सोचकर कि कही 
वह यह न समझे कि वह बन रहा है। सो उसने जवाब दिया कि बह 
हर घडी अपने काम से ही वास्ता रखता था। 

“झौर मै,” अन्ना सेगेयेवरा ने कहा, “जाने क्यो, उदासी 
के भूत ने मुझे कुछ इस तरह दबोचा कि श्रोह , ज़रा सोचो तो 
कि में विदेश तक जाने की बात सोचने लगी फिर वह उतर गया। 
तुम्हारे मित्र आरकादी निकोलायेविच झा गए, श्र फिर वही 
पुराना चरखा चलने लगा, अपना वास्तविक चोला मैने धारण कर 
लिया। 

४ वास्तविक चोला ,-क्या में जान सकता हू कि वह क्‍या है? ” 


जेल छ 


“चाची, कुवारी कन्या की अ्रभिभाविका, मा-जो भी चाहे, 
कह ले। लेकिन यह तो बताओ, तुम जानो, आरकादी निकोलायेविच के 
साथ तुम्हारी मित्रता को मैं पहले कुछ ठीक से समझ नहीं सकी थी। 
में उसे भ्रपेक्षाकत नगण्य खयाल करती थी। लेकिन अब उसे श्रच्छी तरह 
जानने का मौका मिला, शौर मैने देखा कि वह चतुर है और सब 
से वडी वात यह कि वह युवा है तुम्हारी श्लौर मेरी भाति नहीं, 
येवगेनी वसीलियेविच ! / 

“क्या वह शभ्रव भी तुमसे शरमाता है” ” बजारोब ने पूछा। 

“बरे, तो पहले क्‍या वह / कहते कहते बीच में ही श्रन्ता 
सेगेयेवला रुक गई, और क्षण भर कुछ सोचने के वाद बोली “अब 
वह कुछ अ्रधिक झाव्वस्त वन गया है, मुझसे बाते करता और 
बतियाता है। पहले वह कतराता था। साथ ही यह भी सच है कि 
मैने कभी उसका संग नहीं चाहा। कात्या श्रौर वह-दोनों में खूब 
घुटती है।” 

वजारोव कुछ खीज-सा उठा। मन-ही-मन सोचा “नारी के 
छल्न-कपट का क्‍या कभी श्रन्त नहीं होता? ” 

“तुमने कहा कि वह तुमसे कतराता था,” उसके स्वर में 
ताने का कुछ पुट था, “लेकिन यह वात झायद तुमसे छिपी न थी 
कि वह तुमसे प्रेम करता था।” 

“क्या? तो क्‍या वह भी 2?” श्रचानक भ्रन्‍्ता सेगेेयेबना के 
मुह से निकला। 

“हा, वह भी,” गम्भीर भअन्दाज़ में सिर झुकाते हुए बज़ारोब 
ने दोहराया। “लेकिन क्‍या तुम कहना चाहती हो कि तुम्हे इसका पता 
नहीं था, शौर पहली बार ही यह समाचार तुम सुन रही हो २?” 
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अन्ना सेगेयेवता मे भ्रपनी भ्ाख्ें झुका ली। 

“तुम्हारा यह खयाल गलत है, येवगेनी वसीलियेविच 

“मैं ऐसा नहीं समझता। लेकिन शायद मुझे इसे जुबान पर 
नहीं लाना चाहिए था।” फिर मन-ही-मन कहा “मतलब यह कि 
तुम्हे भ्रमी और अ्रधिक कौशल से काम लेना सीखना होगा। ” 

“जिक्र क्यो नहीं करना चाहिए था? लेकिन मेरा ख़याल है 
कि इस मामले में फिर एक क्षणिक प्रभाव को अत्यधिक महत्व दे 
रहे हो ? ” 

“लेकिन छोडो, श्रन्ना सेगेंयेवता, इस विषय को न छेडना ही 
ग्रच्छा है। 

“सो क्यो?” उसन पलटकर कहा और इसके बाद खुद ही 
दूसरा विषय छेड दिया। बावजूद इसके कि उसने उससे यह कहा था और 
झपने मन को भी यह समझा लिया था कि सारी बाते भुलाई जा 
चुकी हैं , बज़ारोव की सगत में उसे बडा श्रटपटा-सा लग रहा था। श्रत्यन्त 
निस्सग भाव से बतियाते श्रौर यहा तक कि हसी-मज़ाक करते हुए 
भी वह एक अ्स्पष्ट-सी घबराहट का पभनुभव कर रही थी। बहुत 
कुछ वैसे ही जैसे कि जहाज के यात्री निस्सग भाव से बतियाते और 
हसते हैं- मानो वे समूची दुनिया को यह जताना चाहते हो कि ठोस 
घरती पर उनके पाव टिके हैं, लेकिन जैसे ही कोई हल्का-सा हिचकोला 
या किसी अनहोनी घटना का चिन्ह नज़र आता है, उनके चेहरों 
पर भ्रजीव हवाइया-सी उडने लगती है भ्रौर श्रतवरत खतरे से त्रस्त 
उनकी अ्ननवरत चेतना निरावरण हो जाती है। 

बज़ारोव के साथ श्रन्ना सेगेयेवशा की बातचीत ज़्यादा देर 
तक नहीं चली। वह जाने किस चिन्ता में खो गई, बेमन से जवाब देने 
लगी श्रौर अन्त में सुझाव दिया कि चलो, बैठक में चले। वहा 
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राजकुमारी और कात्या मौजूद थी । “और श्रारकादी तिकोलायेविच कहा है ? ” 
मालकिन ने पूछा और जब यह मालूम हुआ कि एक घटे से भी अधिक समय 
से वह दिखाई नहीं दिया तो उसे बुलवा भेजा। उसे खोजने में कुछ 
वक्‍त लग गया वह वाग्न की गहराइयो में पहुच गया था भौर दोनो हाथो 
पर ठोडी टेके किन्‍्ही विचारों में डूवा था। उसके इन विचारों में 
गहराई भौर गम्भीरता चाहे जितनी हो, लेकिन निराह्षा की वेदना 
तही थी। वह जानता था कि श्रन्ता सेगेयेवना बज़ारोव के साथ भ्रकेली 
बैंठी है, फिर भी उसके हृदय में ईर्ष्य की कोई चुभन नहीं थी, जैसे 
कि पहले हुआ करती थी। उसका चेहरा एक तरह के कोमल आलोक 
से निखरा था। एसा मालूम होता था जैसे वह अ्रचरज का, श्रान्तरिक 
सुख और एक तरह के सकल्प का, भाव व्यक्त कर रहा हो। 
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नवीनताशो के प्रति स्वर्गीय श्रोदिनत्सोव में कोई मोह नहीं 
था, लेकिन “परिष्कृत रुचि के लिए थोडा खिलवाड़” कर लेने 
में वह कोई हर्ज नही समझते थे। इसी का यह नतीजा था कि उनके 
बगीचे में, ग्रीष्म-घर शौर ताल के वीच, रूसी ईंटो से वनी एक 
इमारत नज़र श्राने लगी थी जो देखने में यूनानी वारहदरी की भाति 
मालूम होती थी। इस वारहदरी या छतदार गलियारे की सबसे पिछली 
मुह-वद दीवार में प्रतिमाए सजाने के लिए छे झाले बने थे। इन प्रतिमाओं 
को श्रोदिनत्सोव विदेशों से मगानेवाले थे। प्रत्येक प्रतिमा निम्न भावों 
को व्यक्त करती - एकान्त , मौन, चितन , उदासी, लज्जा और भावुकता। 
इनमें से एक, मौन की देवी, भअ्रपनी एक उगली होठो पर रखे, आ 
भी गई थी और उसे उसके स्थान पर प्रतिष्ठित भी कर दिया गया 
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था। लेकिन उसी दिन गढी के वच्चो ने उसकी नाक तोड डाली। एक 
स्थानीय प्लास्तरसाज ने जिम्मा लिया कि वह नयी नाक लगा देगा 
जो “पुरानी से दूनी बढिया होगी” , लेकिन इस सबके बावजूद 
झोदिनत्सोव में उस प्रतिमा को वहा से हटवाकर खलिहान-घर के 
एक कोने में रखवा दिया। सो वरसो से वह वही विराज श्र स्त्रियों 
के हृदयों में अघ-विश्वासी भीरता का सचार कर रही थी। 
बारहदरी का श्रग्न भाग जाने कब से झाडियो ने तोप रखा था केवल 
खम्बोी के शिरोभाग-उनके मत्ये-इस झाड-कूखाड से कुछ उभरे 
नज़र आते थे। बारहदरी के भीतर, दोपहर में भी , ठडक रहती थी। 
प्रन्ता सेगेयेवरर, उसी दिन से जब एक घसियल साप पर उसकी 
नज़र पडी, इधर नही फटकती थी। लेकिन कात्या अक्सर यहा 
भ्राती और प्रतिमा के लिए बने एक बडे-से पत्थर के आसन पर बैठा 
करती। यहा की ठंडी छाव में बैठकर वह पढती, काम करती या 
अपने आ्रापको भावुकता में-चरम शान्ति के उन स्पन्‍्दनों में -तिरने 
देती जिनसे हम सभी परिचित है। वे मोहक क्षण जिनमें हमें अपने 
चारो शोर तथा भीतर , निरन्तर तरगरित जीवन के तेज़ प्रवाह का नाम 
मात्र को ही भान होता है श्र एक मूक चेतना हमें अ्रभिभूत कर लेती है। 

बज़ारोव के आगमन के शअ्रगले दिन कात्या अपनी उसी प्रिय जगह 
पर बैठी थी। आरकादी इस समय भी उसके साथ था। खुद उसने ही 
यहा , बारहदरी शझाने के लिए कात्या को तैयार किया था। 

कलेवा से करीब एक घटा पहले का समय था। झोस में भीगी 
सुबह दिन की उमस में बदल चली थी। आरकादी के चेहरे पर अरब 
भी कल जैसा ही भाव छाया था। कात्या कुछ चिन्तित नज़र श्राती 
थी। नाइते के बाद उसकी बहिन उसे अध्ययनकक्ष में लिवा ले गई 
धी। थोडा थ्रपकने और दुलराने के बाद-एक ऐसी चीज़ जिससे 
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कांत्या हमेशा कुछ श्राशकित-सी हो उठती थौ-उसने सलाह दी 
कि आरकादी की श्रोर से ज़रा चौकस रहे , खासतौर से अकेले में उससे 
ज्यादा न घुले-ममिलि। साथ ही यह भी जता दिया कि मौसी और 
समूचे घर की नज़र इसपर पड चुकी है। इसके झलावा पिछली साभ पन्ना 
सेग्रेयेवता की तबीयत कुछ वेहाल-सी थी, भ्रौर वह खुद भी एक तरह 
की सचेत बेचैनी का-जैसे उसने कोई अपराध किया हो- अनुभव 
कर रही थी। सो आरकादी का अनुरोध तो उसने मान लिया, लेकिन 
मन ही सन निरचय किया कि बस, आखिरी वार वह उसके साथ जा 
रही है। 

“ कातेरीना सेग्रेयेवता ” एक प्रकार की सकोच युक्त स्थिरता के 
साथ उसने कहना शुरू किया, “एक ही छत के नीचे तुम्हारे सग 
रहने का जब से मुझे सुख नसीब हुआ है, जाने कितनी चीज़ो पर मैने 
तुमसे वाते की है, लेकिन एक अरे एक मसले को मैने श्रव 
तक नहीं छुआ जो मेरे लिए श्रत्यन्त महत्वपूर्ण है। कल वातो ही बातो 
में तुमने मेरी कायापलट होने के वारे में कुछ कहा था,” कात्या 
की नज़रो की थाह लेते और साथ ही उनसे बचने का भी प्रयास करते 
हुए वह कहता यया। “सच ही में बहुत कुछ बदल गया हू, और इसे 
तुमसे ज्यादा भला और कौन जान सकता है-तुम जो कि मेरे इस 
परिवर्तत का वास्तव में आधार हो।” 

“मैं ? सुझे?” कात्या के मुह से निकला। 

“श्रव मुझमें वह लडकपत-तिरा वछेडापन-नहीं रहा जो 
कि पहले था,” आरकादी कहता गया। “आखिर चौवीसवे वसनन्‍्त की 
ओर में वढ रहा हू। अपने को उपयोगी वनाने की कामना मुझमें मौजूद 
है, सत्य की खोज में अपनी सारी शक्तिया मै लगाना चाहता हू। लेकिन 
मेरे श्राद्शों का केन्र अ्रव वह नही है जो पहले था। पहले की भाति भव 
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मै नहीं भटकता। मैं देखता हू वे आदर्श बहुत निकट हैं। भ्रव तक मैं 
खुद अपने से मी बेखबर था, ऐसे निवालो पर मुह मारता था जिन्हें 
निगलना मेरे बूते से बाहर था आखिर , हाल ही में, मेरी भआखें 
खुली , एक ऐसी भावना का मेरे हृदय में उदय हुआ श्रोह, मैं 
अपने आपको ठीक स्पष्टता के साथ व्यक्त नहीं कर पा रहा हू, 
लेकिन शभ्राशा है कि तुम मुझे समझ रही होगी “ 

कात्या ने कुछ नहीं कहा, लेकिन उसकी श्रार्खें श्रव झ्रारकादी 
की ओर नही देख रही थी। 

“मैं समझता हू,” पहले से भी अधिक विह्नलता के साथ 
उसने कहना शुरू किया और ऊपर , बचे वृक्ष पर, चाफिच पक्षी हुमक 
कर शअ्रपता गीत गाए जा रहा था, “मेरा विश्वास है कि हर 
ईमानदार आदमी का यह करतंव्य है कि उनके उन लोगो के 
थोडे में यह कि उन लोगो के साथ जिन्हे वह शअ्रपना समझता है 
कतई छिपाव न रखे सो मे मेरा इरादा है 

ओऔर यहा तक शआ्राकर आरकादी की ज़बान जवाब दे गई , उसने 
झोका-सा खाया, लडखडाई झौर विराम लेने के लिए मजबूर हो गई। 
कात्या की श्रार्खे श्रमी भी घरती पर जमी थी। लगता था जैसे 
उसकी समझ में यह नहीं आ रहा है कि वह कहना क्‍या चाहता है। 
सो वह अधघर में लटकी मालूम होती थी। 

“मुझे डर है कि कही तुम चौंक न उठो,” साहस बटोरकर 
श्ारकादी ने फिर कहना शुरू किया, “इसलिए और भी अधिक कि 
एक ह॒द तक यह भावना -ध्यान रहे-यह भावना तुमसे 
सम्बन्ध रखती है। कल, तुम्हें याद होगा, तुमने मुझे झिडका था कि 
में वाजिब सजीदगी से काम नहीं लेता,” उस आदमी की भाति जो 
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दलदल में फस गया है, जो झनुभव करता है कि हर डग पर वह गहरा 
घसता जा रहा है लेकिन फिर भी दलदल से उबरने की श्राशा में जोर 
लगाना नही छोडता, श्रारकादी कहता गया, “जो युवक हैं भ्रक्सर उनपर . 
उन्हें अभ्रपना निशाना बनाकर उस समय भी जबकि वे इसके 
हक़दार नही होतो इस झिडकी की बौछार की जाती है . अगर 
मुझमें कुछ श्ौर श्रात्मविध्वास होता /” ( डूबते आदमी की भाति 
भारकादी जैसे छटठपटा रहा था- “अरे , खुदा के लिए तुम क्‍यों 
नही मुझे सहारा देती! ” लेकिन वह श्भी भी कोई जुम्बिश तहीं कर 
रही थी।) “अगर मैं सिर्फ यह श्राशा कर सकता 

तभी भ्रन्ना सेगेयेवना की सुस्पष्ट श्रावाज़ सुनाई दी 

“हा, श्रगर मुझे सिर्फ तुम्हारे मन पर-जों कुछ तुम जुवान 
पर लाने जा रहे हो उसपर-भरोसा होता! ” 

भ्रारकादी के होठों तक आए छ्षब्द वही के वही मुरझाकर रह 
गए। कात्या भी पीली पड गई। वारहदरी को श्रोट में करनेवाली 
झाडियो के पास से एक पगडडी गुजरती थी। श्रस्ता सेगेंयेवना उसपर 
टहल रही थी। साथ में बज़ारोव भी था। कात्या शौर श्रारकादी 
फो वे दिखाई नहीं दिए, लेकित उनका एक एक शब्द उन्हें सुनाई 
दिया। श्न्ना के गाउन की सरसराहट, यहा तक कि उनके सास 
लेने की श्रावाज़् तक सुनाई दे रही थी। वे कुछ डय बढ़े शौर फिर 
एकदम रुक गए, मानों जानवूझकर , ठीक वारहदरी के सामने ही। 

“हा तो देखा तुमने,” श्रन्ना सेगरेयेचला कह रही थी, “हम 
दोनो ही गलत हैं। यौवत का वह पहला वसन्त-वह उल्लास और 
हुमक-न तुम्हारे पास है, न मेरे, खासकर मेरे। हम दुनिया में 
थोडा - वहुत रम चुके हैं। हम थके-मादे हैं। हम दोनो - इधर-उधर 
करने से क्या फायदा-चतुर है। पहले हममें एक-दूसरे के लिए 
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दिलचस्पी पैदा हुई, कौतुक ने अपने पख पसारे और 
फिर 

“और फिर बासी कढी में उबाल श्राया , ” वज़ारोव ने बीच में 
ही कहा। 

“नही, तुम जानते हो कि हमारे छिटकने का वह कारण नही 
है। लेकिन कारण चाहे जो भी हो, तत्व की वात यह है कि हमें 
एक-दूसरे की ज़रूरत नहीं थी। हममें जरूरत से ज़्यादा श्रोह , 
क्या कहते है भला उसे « ज़रूरत से ज़्यादा समानता थी। इसे 
हम तुरत ही नहीं समझ सके । इसके प्रतिकूल श्रारादी 

“क्या तुम्हे उसकी ज़रूरत मालूम होती है?” बचज्ारोव ने 
पूछा । 

“शझोह, बस करो, येवगेनी वसीलियेविच । तुम कहते हो कि 
उसका मन मुझमें रमा है, खुद मुझे भी बरावर कुछ ऐसा महसूस होता 
रहा है कि मैं उसे पसद हू। मै जानती हू कि उम्र में मैं उसकी 
चाची-मौसी के बराबर हू, लेकिन तुमसे मैं नहीं छिपाऊग़ी कि वह श्रब 
मेरे ख़यालों में रमता जा रहा है। श्रोह, एक अजीब लुभावनापन है 
इस नवजात, शभौर ताजगी में पगी इस भावना में ” 

“ऐसे मामलो में, आमतौर से, सम्मोहन शब्द का ज़यादा 
प्रयोग किया जाता है,” बज़ारोव ने बीच में ही कहा। शान्‍्त और 
स्थिर होते हुए भी उसकी आवाज किसी रिसती हुई कसक के कारण 
धुधली-सी पड गई थी। “कल आरकादी मोम की भाति पिघलकर 
घनिष्ठ हो उठा था, लेकिन उसने तुम्हारे या तुम्हारी बहिन के बारे 
में एक भी छब्द नहीं कहा यह एक महत्वपूर्ण लक्षण है। 

“कात्या को जैसे वह श्रपती बहिन समझता है,” श्रन्ना 
सेगेंयेवता ने कहा , “भर उसकी यह विश्येपता मुझे पसद है। फिर भी , 
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शायद, उनके बीच इतनी घनिष्ठता मुझे नहीं पनपने देनी 
चाहिए। ” 

“यह क्‍या बहिन की आभावाज़ है?” वबज़ारोब ने श्र॒लसा 
कर पूछा। 

“ वेशक . लेकिन हम खडे क्‍यों हैं? चलिए, टहलते चले। 
हमने भी क्या श्रनोखी वालें शुरू कर दी”? क्यो, क्‍या तुम्हे ऐसा 
नही मालूम होता? मैं यह सोच तक नहीं सकती थी कि तुमसे कभी 
इस तरह से वाते कर सकृगी। जानते ही हो, मै तुमसे कुछ डरती 
हु श्रौर फिर भी तुमपर भरोसा करती हू। कारण, तुम सचमुच 
में बहुत ही भले हो।” 

“पहली बात तो यह कि मैं कतई भला नहीं हृ। दूसरे यह 
कि तुम्हारे लिए श्रव में कोई श्रर्थ नही रखता। फिर भी तुम मुझे कहती 
हो यह ऐसा ही है जैसे कोई मुर्दे के सिर पर माला चढाएं।” 

“ प्ेवगेनी वसीलियेविच, हममें इतना वल नहीं / उसने 
कहना शुरू किया, लेकिन हवा का एक झोका पत्तों को सरसराता 
उसके शब्दों को बहा ले गया। 

“लेकिन तुम, फिर भी, आज़ाद हो,” कुछ रुककर वजारोब 
ते कहा। बाकी छाब्द एकाकार हो गए। कुछ सुनाई न दिया। पावी 
की आहट दूर तक होती गई. सन्नाटा घिर आया। 

श्रारकादी कात्या की ओर मुडा । वह श्रभी भी उसी मुद्रा मे बैठी 
थी। केवल उसका सिर और अधिक क्षुक गया था। 

“ कात्तेरीना सेगेयेवना,” उसकी श्रावाज़ काप रही थी और 
उसके हाथो की मुट्ठिया भिची थी, “में तुम्हे प्यार करता हु, 
आखिरी तौर पर और हमेशा के लिए। तुम्हारे सिवा में और किसी 
को प्यार नहीं करता। यही वह चीज़ है जो मैं तुम्हें बताना, 
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तुम्हारे मन की वात जानना और तुमसे पाणिग्रहण के लिए कहना 
चाह रहा था। कारण, मैं धनवान नहीं हू और मेरा हृदय सभी 
कुछ नन्‍्योछावर करने के लिए हुमक रहा है. तुम जवाब क्यो नहीं 
देती? क्‍या तुम मेरा विश्वास नहीं करती”? क्या तुम समझती 
हो कि मैं यो ही छलछला रहा हू? लेकिन पिछले कुछ दिनो की 
याद करो! क्या तुमने नहीं देखा कि बाकी सभी कुछ -विश्वास 
करो - बाकी सभी कुछ, वह सब, कभी का विलीन हो चुका है श्रौर 
उसका एक भी चिन्ह श्रव शेष नहीं रहा है?” मेरी श्रोर देखो, कुछ 
तो मुह से कहो मै प्यार मैं तुमसे प्यार करता हू 
विश्वास करो मुझपर  ” 

कात्या ने गीली उजली भ्राखो से उसे देखा और काफी 
हिचकिचाहट के बाद होठो पर मुसकान की एक परछाई-सी लाती हुई 
बुदबुदाई 

“हा।” 

आरकादी हुमककर खडा हो गया। 

४““हा!! तुमने हा कहा, कातेरीना सेगेयेवना!' इसका 
अर्थ क्‍या है? क्‍या इसका श्रर्थ यह है कि मैं तुमसे प्यार करती हू, 
या यह कि तुम मुझपर विश्वास करती हो या या श्रोह , 
मुभमें साहस नहीं कि उसे अपनी जुबान पर ला सकू / 

“हा,” कात्या ने दोहराया, श्रौर इस बार उसके समझने में 
कसर नही रही। उसने उसके बडे बडे सुन्दर हाथो को अपन हाथो में 
थामा औ्रौर श्लानन्दातिरेक से आत्मविभोर हो उन्हे अपने हृदय से 
सटा लिया। अपने पैरो पर खडा होना तक उसके लिए दुश्वार हो रहा 
था, भौर वह बार बार दोहरा रहा था “कात्या, कात्या !” 
उधर कात्या थी कि उसने एक श्रजीब भ्रल्हृड भ्न्दाज़ में श्रासू चुझाने 
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शुरू कर दिए थे। वह रोती भी जाती थी झौर अपने इन आसुओ 
पर मृदु मृदु मुसकराती भी जाती थी। जिसने श्रपनी प्रेयसी की भझ्ाखो 
में ऐसे श्रासु न देखे, जिसका हृदय नहीं धरथराया, वह भला क्‍या 
जाने कि क्षणभगुर मानव इस धरती पर कितना सुखी हो सकता है! 


भगले दिन, तड़के ही, अन्ना सेग्रेयेला ने बजारोव को 
प्रध्ययनकक्ष में बुलाया और श्रटपटी-सी हसी हसते हुए मुंडा हुआ एक 
कागज उसे थमा दिया। यह झारकादी का पत्र था जिसमें उसने 
उसकी बहिन से विवाह करने का प्रस्ताव किया था। 

बज़ारोव जल्दी से पत्र पढ़ गया भ्ौर कुत्सित प्रसन्नता कौ 
भावना को, जो सहसा उसके हृदय में उमड़ भ्राई थी, व्यक्त करते 
करते रुक गया। 

“सो यह बात है,” उसने कहा, 'भौर तुम, मेरी समक्ष में 
कल ही तो, यह सोच रही थी कि वह कातेरीना सेगेयेवला को श्रपनी 
वहिन मानता है। हा तो अब क्या इरादा है? ” 

“तुम क्‍या सलाह दोगे? ” श्रमी भी वैसे ही हसते हुए भन्ना 
सेगेंयेचला ने पूछा। 

“अच्छा तो सुनो, वज़ारोव ने भी हसते हुए कहा, हालाकि 
पन्ना सेगेंयेवता की भाति हेसने की मन स्थिति में वह भी नहीं था, 
“म्रेरा खयाल है कि तुम्हे इन युवा जनो को अपता भाश्षीवाद देना 
चाहिए। जोडी हर लिहाज़ से श्रच्छी है। किरसानोव काफी सम्पत्त 
है, इकलौता लडका है, और उसका बाप बहुत ही भला आलादमी है, 
वह विरोध नहीं करेगा। 

झ्रोदिनत्सोवा ने कमरे में एक चक्कर लगाया। उसका चेहरा 
लाल से सफेद हो चला। 
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“सो तुम ऐसा सोचते हो ? ” उसने कहा। “अच्छी वात है, मुझ 
भी इसमें कोई आपत्ति नहीं दिखाई देती कात्या की खातिर मैं 
प्रसन्‍्न हु और झारकादी निकोलायेविच की खातिर भी। बेशक, 
उसके पिता का जवाब श्राने तक मैं राह देखूगी। मैं खुद उसे ही इसके 
लिए रवाना करूगी। आख़िर वह सही निकला जो कल मैने तुमसे 
कहा था-यह कि हम दोनो बुढा चले है लेकिन यह कैसे 
हुआ कि मैं कुछ भी नहीं जान सकी ? बडे भझ्चरज कीवबात है” 

प्रन्ता सेगेंयेवला फिर ठठाकर हसी और उसी क्षण दूसरी श्रोर 
घूम गई। 

“आज के युवा डाल-डाल पात-पात चलने में बडे चतुर है, 
बज़ारोव ने भी हसते हुए टीका की। फिर कुछ रुककर बोला 
“अच्छा तो भ्रव विदा। उम्मीद है कि इस मामले को तुम खुशी के 
साथ निबटा सकोगी। मैं भी दूर से ही देखकर खुश हो लूगा।” 

श्रोदिनत्सोवा तेज़ी से उसकी शोर मुडी। 

“क्यो, क्‍या तुम जा रहे हो? शभ्ब तुम्हे रुकने में भला क्‍या 
आपत्ति हो सकती है? रुको न तुमसे बाते करने में एक श्रजीव 
थ्रथराहट का अनुभव होता है जैसे किसी गहरे खह्ठ के कगारे 
पर चल रहे हो। एक बार तो हृदय सकपका जाता है, लेकिन फिर - 
जाने कंसे -हिम्मतत बाघ बढ चलता है। सच, रुक जाओ! ” 

“रुकने के लिए निमत्रण, श्रोर बात करने की मेरी प्रतिभा 
की खुश कर देनेवाली प्रशसा , दोनो के लिए धन्यवाद , श्रन्ना सेगेयेवना। 
लेकिन मुझे लगता है कि में कुछ ज़रूरत से ज़्यादा लम्बे अर्से से 
अ्रजनबी वातावरण में रम रहा हू। उडन-मछली कुछ समय के लिए 
ही हवा में निराघार टिकी रह सकती है, लेकिन फिर अविलम्ब पानी 


0 


में उसका फडफडाकर गिरना शिवाय है। सो कृपा कर अ्रव मुझे भी 
अपने अभ्रसली ठौर-ठिकाने पर लगने दीजिए। ” 

ओदिनत्सोवा ने ध्यान से उसे परखा। बज़ारोव का चेहरा कटु 
मुसकान से वल खा रहा था। “यह आदमी मुझे प्यार करता था ! ” उसने 


सोचा , अचानक तरस का एक भाव उसके हृदय में उमड़ा और 
संवेदना से अपना हाथ उसकी ओर वबढा दिया। 

लेकिन उसका यह भाव उससे छिपा न रहा। 

“नही,” एक डग पीछे हटते हुए उसने कहा, “मैं ग़रीब 
हू, लेकिन श्राज तक मैने कभी किसी के सामने हाथ नहीं फैलाया। 


श्रच्छा तो विदा मैडम, भर बस, भली-चगी रहना।” 
“ मेरा विश्वास है कि हमारी यह मुलाकात आखिरी मुलाकात 


नही सिद्ध होगी, ” श्रन्ना सेगेयेबना ने सहज स्निग्घता के साथ कहा। 
“४ हमारी इस दुनिया में जो भी हो जाए थोडा है,” वबज्ञारोव 
ने जवाब में कहा, सिर झुकाया श्रौर बाहर चल दिया। 


“सो तुमने अपने लिए एक घोसला बनाने का निश्चय कर 
लिया है,” उसी दिन, उस समय जवकि अपने सूटकेस के सामने बैठा 
वह कपडे रख रहा था, उसने आरकादी से कहा, “जो हो, खयाल 
बुरा नहीं है। लेकिन इतनी-सी बात के लिए यह लुकाव-छिपाव क्‍यों? 
मैं उम्मीद करता था कि तुम किसी दूसरी, सर्वथा भिन्‍न, डोगी का 
पाल सभालोगे। या फिर हो सकता है कि तुम खुद भी शब्लनजाने में ही 
पकड़े गए? ” 

“सच पूछो तो तुम्हे छोडकर आते समय खुद मुझे भी इसका 
गुमान नहीं था,” आरकादी ने जवाब दिया, “लेकिन यह वेकार का 
वन्धन किस लिए? तुम्हारा यह कहना कि खयाल श्रच्छा है, - 
विवाह के वारे में तुम्हारे विचार क्या ऐसी चीज़ हैँ जो मुझसे छिपे हो ?” 
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“श्रोह, मेरे प्यारे मित्र ! ” बज़्ारोव ने कहा। “तुम्हारी वाते 
भी एक तमाशा होती हैं। देखो न, तुम्हारी आखो के सामने ही मै क्‍या 
कर रहा हू मेरे सूटकेस में कुछ जगह खाली है, उसे मैं घास-फूस से 
भर रहा हू। जीवन के सूटकेस का भी यही हाल है। जो मन में झाए 
भर लो, बस शून्य नहीं रहना चाहिए। बुरा न मानना, मेहरवानी करके। 
कातेरीना सेगेंयेवना के बारे में मेरी जो सदा राय रही है, उसे शायद 
तुम भूले न होगे। कुछ लडकिया केवल इसी लिए दक्षता का सर्टीफिकेट 
पा जाती हैं कि वे बडी चतुराई से आ्राहे भरना जानती हैं। लेकिन 
तुमने जिस लडकी को चुना है वह तुमसे अपनी बाते मनवाकर छोडेगी 
भौर तुम्हें अपने कब्जे में रखेगी, यह में दावे से कह सकता हू। 
झ्रौर ऐसा ही होना भी चाहिए।” सूटकेस का ढक्‍कन फटाक से बद 
करते भौर फशे से उठते हुए वह कहता गया। “झौर झ्ब , उस समय 
जबकि मैं विदा हो रहा हू, मैं फिर दोहराना चाहता हू अपने को 
भुलावा देने से कोई लाम नहीं, हम हमेशा के लिए झलग हो रहे हैं, 
श्रौर यह तुम खुद भी समझते हो. तुमने समझदारी का काम किया 
हमारे जैसे कड॒वे, ऊबड-खावड झौर एकाकी जीवन के लिए तुम पैदा 
नही हुए। तुममें न साहस है, न क्रोध। तुममें केवल हौसला है, युवक 
सुलभ जोश है जो हमारे मसरफ का नहीं। कुलीन वर्ग के तुम लोग 
बहुत ज्ञोर मारते पर भी शरीफाना नम्नता या शरीफाना विक्षोभ से श्ागे 
नही बढ पाते, जो बिल्कुल बेकार है। लडाई से तुम दूर भागते हो, 
भ्रौर फिर भी अपने को तीसमारखा से कम नहीं समझते, लेकिन 
हम हैं कि लडने के लिए कसमसाते रहते हैं। क्यो न हो, हमारी घूल 
तुम्हारी आखो को घायल कर देगी, हमारी गदगी तुम्हारे उजलेपन 
को चटकर जाएगी। इसके अलावा हमारे लिए श्रभी तुम्हारे दूध के दात 
तक नही टूटे है, तुम अनजाने ही अपने को लगाते हो, भात्म-भर्त्सना 
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में - अपने को कोचने मैं-तुम रस लेते हो। इन सब चौज़ो से हम 
ऊब चुके है, कोई नयी चीज़ हम चाहते हैं। तोडने को और वहूत हैं! 
यो तुम एक अच्छे लडके हो, लेकिन हो श्राखिर एकदम मुलायम , कुलीनो 
के एक उदार घराने की एक चिन्दिया-हा, वोलातू *, जैसा कि मेरे 
पिता कह उठते।” 

“ हमेशा के लिए तुम अलविदा कह रहे हो, येवगेती , ” श्रारकादी 
ने उदास मुद्रा में कहा, “उसके अलावा क्या श्रौर कुछ तुम्हारे पास 
कहने के लिए नहीं है? ” 

बज़ारोव अभ्रपनी कनपटी खुजलाने लगा। 

“४ है, आरकादी , भेरे पास अन्य शब्द भी है, लेकित में उनका 
प्रयोग नहीं करूगा, कारण कि ऐसा करना रोमाण्टिकता होगी, दूसरे 
शब्दों में, छलछला पडना होगा। तुम जाझ्ो, शादी करो, अपने नन्‍हे-से 
घोसले को गुदगुदा बनाओ, नन्हे मुन्तों की फौज पैदा करो- जितने 
झ्रधिक हो, उतना ही अच्छा। वे बढिया जीव होगे, अन्य किसी लिए 
नहीं तो केवल इसी लिए कि उन्हे इस दुनिया में वाजिंव समय पर भआाने 
का सौभाग्य प्राप्त होगा-हमारी-तुम्हारी तरह नहीं। ओह, देखता 
हूं कि घोडे तैयार हैं। चलने का समय हो गया। विदा भी सबसे ले 
चुका अच्छा तो . भ्ाझञो, गले मिल लिया जाए, ठीक हैन? ” 

भारकादी भ्रपने भूतपूर्व निर्देशक झौर मित्र के गले से लिपट गया। 
उसकी झाख्रो में श्रासु छलछला रहे थे। 

“ श्ोह, यौवन का यह शझ्ावेश ! ” बज़ारोव ने स्थिर भाव से कहा । 
“लेकिन मुझे कातेरीना सेगेयेवता पर भरोसा है। देख लेना, कितनी 
जल्दी वह तुम्हारे घावों पर मरहम लगाती है।” 





+ वस झौर क्या। (फ्रेंच) -स० 
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“श्रच्छा तौ विदा, मेरे पुराने साथी,” गाडी में वैठ जाने के वादे 
बज़ारोव ने आरकादी से कहा और फिर श्रस्ततल की छत पर सटकर 
बैठी काग्रो की जोडी की ओर सकेत करते हुए बोला “वह देखो , तुम्हारे 
लिए एक प्रत्यक्ष दृष्टान्त मौजूद है “ 

“मतलब ? ” आरकादी ने पूछा। 

“भरे, प्रकृति के इतिहास का क्‍या तुम्हे इतना भी ज्ञान नहीं, या 
तुम भूल गए कि धर बसाकर बैठनेवाले पक्षियों में काग का दरजा बहुत 
ऊचा है? बस , उसका अ्रनुकरण करो. भ्रच्छा तो विदा, श्रीमान | ” 

गाडी उचककर बढ़ चली। 


बज़ारोव ने सच ही कहा था। उसी साझ कात्या से बाते करते 
समय भ्रारकादी श्रपने निर्देशक को एकदम भूल गया। वह श्रभी से उसके 
भ्रसर में श्राना शुर्र हो गया था। खुद कात्या ने भी यह महसूस किया 
भौर इससे उसे कोई भ्रचरज नही हुआ। अगले दिन झारकादी को मारियो 
जाना और निकोलाई पेन्नोविच से बाते करके मामले को ठीक करना था। 
भ्रन्ना सेगेयेवनता युवा लोगो के लिए बाधा नहीं बनना चाहती थी, और 
केवल दुनियादारी का खयाल कर उन्हे ज़रूरत से ज़्यादा देर तक 
प्रकेले नहीं रहने देती थी। राजकुमारी को उनकी राह से अलग ही 
रखने में उसने काफी शानदार भावना का परिचय दिया। आसन्‍्न परिणय 
के समाचार ने भश्रासुओ श्रौर बेहद झल्लाहट के भवर में उसे डुबा दिया 
था। अन्ना सेगेंयेववा भी शुरू शुरू में झ्राशकित हो उठी थी कि उनके 
सुख का दृश्य उसके लिए कष्टकर होगा, लेकिन हुआ इससे उलटा 
न केवल यह कि उतके सुख को देखकर वह त्रस्त नही हुई , बल्कि यह कि 
वह उसे रमणीय - यहा तक कि हृदय-स्पर्शी मालूम हुआ । उसकी इस अनुभूति 
में प्रसन्‍्नता भी थी, झशौर उदासी भी। “लगता है कि बज़ारोब का 
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कहना ठीक था,” उसने सोचा, “उत्सुकता, निरी उत्सुकता- इसके 
सिवा कुछ नहीं, आराम-पसन्दी और स्वार्थपरता है 

४ बच्चो ! ” उसने सस्वर कहा, “ प्यार क्या कोई ढकोसला है? ” 

लेकिन न कात्या और न श्रारकादी, उसकी बात समझ सके। 
दोनो उससे सकुचाते थे। अ्रनजान में सुने शब्द उनके मस्तिप्क में 
गहरे भ्रटक गए। लेकिन शअन्‍्ता सेगेयेवा ने जल्दी ही उत्तकी खटक 
दूर कर दी। और इसके लिए उसे विशेष प्रयास भी नहीं करना 
पडा -कारण , वह खुद भी भ्रव अपनी सहज स्वाभाविक स्थिति में श्रा 
गई थी। 
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बेटे के श्रचानक लौट श्राने पर वृद्ध वज़ारोव दम्पत्ति की खुशी का 
भ्रौर भी वारपार नहीं रहा। उन्हे कत्तई उम्मीद नहीं थी कि वह इतनी 
जल्दी लौट झाएगा। अरीना व्लासियेवना घर में फिर्की बनी घूमती 
थी श्रोर इस हद तक अ्रभिभूत हो गई थी कि वसीली इवानिच ने 
'कुडक मुर्गी' से उसकी तुलता की , और सचमुच दुमकटी अपनी छोटी 
जावेट पहने वह पक्षी की ही भाति दिखाई भी देती थी। भर खुद 
उनका जहा तक सम्बंध था , वह केवल काखते-कखियाते , भ्रपने पाइप के श्रम्वर 
के छोर को दातो से कुतरते , दोनो हाथो में गरदन को पकड़कर श्रपने 
सिर को ऐँठ्ते, मानो यह जाचना चाहने हो कि कोई कब्जा तो ढीला 
नही हो गया है, भौर मौन प्राल्हाद में उनका मुह मठका-सा खुला रह 
जाता । 

“पूरे छ सप्ताह तक जमकर रहने के लिए में आया हू, समझे 
वुढऊ , ” बज़ारोव ने उनसे कहा, “और कुछ काम मैं करता चाहता 
है, सो कृपा कर कोई बाधा न डालना ।” 
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४ बाघा डालने की वात-भोह, में ऐसा करूगा कि तुम्हे मेरी 
शक्ल तक याद नहीं रहेगी! ” वसीली इवानिच ने जवाब में कहा। 

श्रौर उन्होंने श्रपता वचन निभाया भी। बेटे को अपने श्रघ्ययनकक्ष 
में जमाने के बाद उन्होने श्रपने आपको उसकी आखो से अगर एकदम 
नही तो करीब करीब श्रोझल-्सा ही कर लिया, साथ ही श्रपनी पत्नी 
की भी लगाम कसी कि वह श्रपने प्रेम-प्रदर्शन को ज़रा काबू में रखे- 
एकदम छलछला न पडे। “सुनो प्रिय, ” उन्होनें कहा, “पिछली बार 
जब येवगेनी यहा था तो हमने इतना लाड-दुलार जताया कि उसे कुछ 
अ्रपच-सा हो गया। अब हमें ज़रा समझदारी से काम लेना होगा। 
भ्ररीना व्लासियेवना ने यह मजूर तो कर लिया, लेकिन इससे उसके 
पल्‍ले कुछ नही पडा। श्रपने बेटे को श्रव वह केवल खाना खाने के समय 
ही देख पाती, और उसे सम्बोधित तक करते भय से काप उठती। 
/ प्यारे येवगेनी, ” वह कहना शुरू करती, और इससे पहले कि वह 
मुह फेरे , उसकी उगलिया जालीदार बटुवे की डोरियो पर फ्सिलने लगती 
झौर उसकी जुबान लडखडाने लगती -“ नही , कुछ नही, मैं तो केवल “ 
इसके बाद वह वसीली इवानिच के पास पहुचती, श्र श्रपनी ठोडी 
को हाथ की श्रजुली में टिकाती हुई कहती “यह कैसे मालूम करे प्रिय 
कि श्राज कलेवे में कौन चीज़ येवगेनी को ज़्यादा पसन्द आ्लाएगी-गोभी 
का शोरबा या पुलाव ? ” “लेकिन यह खुद तुमने उससे क्यो नहीं पूछ 
लिया ? ” “मैं उसके काम में बाघा डालना नहीं चाहती थी!” लेकिन 
बज़ारोव ने जल्दी ही अपना वह एकान्तवास छोड दिया। उसकी 
क्रियाशीलता का ज्वार ठडा पड चला और एक क्लान्त झलसाहट तथा 
सुन्न॒ कर देनेवाली बेचैनी उसके रोम रोम में सरसराने लगी। 
उसकी सभी हरकतों में एक प्रजीबव वेहोशी छाई थी, यहां 
तक कि उसकी चाल-ढाल भी-जिसमें सदा एक दृढता पश्ौर 
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श्रदम्य आ्रात्मविद्वास नज़र आता था- वदल गई थी। अब वह अकेले 
घूमने न जाता और सग-साथ के लिए उसका हृदय हुमकता। 
वराण्डे में वेठकर अव वह चाय पीता , वसीली इवानिच के साथ बगीचे में 
चक्कर लगाता और उसके साथ धूम्रपांन करता। एक बार उसने 
फादर अलेक्सेई के बारे में भी पूछा-ताछा। यह परिवर्तन देख वसीली 
इवानिय का हृदय शुरू में तो उछल उठा, लेकिन उसकी यह खुशी 
कुछ ज़्यादा नहीं टिकी। 'येवगेनी को देखकर चिन्ता होती है,” 
अकेले में उसने अ्रपनी पत्नी से दु खडा रोया। “यह नहीं कि वह नाखुश 
या नाराज़ हो, अगर ऐसा होता तो भी गनतीमत थी, लेकिन वह त्रस्त 
श्रौर दुखी मालूम होता है, और यही सबसे बुरा है। किसी घड़ी 
भी अपने मुह से एक शब्द नहीं निकालता। इससे तो श्रच्छा होता श्रगर 
वह हमें झिडकता, डाट-डपट ही करता। दिन दिन दुबलाता का रहा 
है और चेहर का रग ऐसा हो गया है कि ज़रा भी नहीं देखा जाता।” 
“भगवान ही मालिक है,” वुद्धा फुसफुसाकर कहती, “मैं तो उसके 
गले में पाक तावीज़ ही डाल देती, लेकिन उसे भला यह कहा 
सुहाएगा ? ” एक या दो वार, बडी चतुराई से, वसीली इवानिच ने 
उसकी थाह लेनी चाही -उसके काम, स्वास्थ्य और श्रारकादी का 
जिम्र छेडा लेकिन वज़ारोव श्रममने और उडते हुए ढग से टाल गया 
और एक दिन तो, यह झामास पाकर कि उसके पिता उसकी टोह 
लेने की कोशिश कर रहे हैं, झल्लाकर वोला “यह चोर की तरह 
तुम क्‍यों मेरे इ्द-गिर्दे मडराते रहते हो?” यह तो पहले से भी बुरा 
है।” “अरे, वस वस, सो कुछ नहीं! ” वेचारे वसीली इवानिच ने 
हंडवडाकर कहा। राजनीति के सहारे टोह लेने में भी उन्हे अभ्रधिक 
सफलता नही मिली | एक वार उन्होने प्रगति और किसान-वर्ग की आसन्‍्न 
भुक्ति को चर्चा छेडी-इस श्राश्ा से कि शायद वेटे की दिलचस्पी कुछ 
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जाग जाए, लेकिन उसने अनमने अन्दाज़ में जवाव दिया “कल जव मै 
बाड़े के पास से गुजर रहा था तो पास ही कही कुछ किसान लटको के 
गाने की आवाज सुनाई दी। पुराने वढिया गीतो को छोड वे कोई 
चलताऊ गीत रेक रहे थे-“मेरी जान तेरी अ्रदाओं ने मारा, - यह 
है तुम्हारी प्रगति! ” 

कभी कभी वजारोब टहलता हुप्रा गाव में निकल जाता और 
खिलली उडाने के अ्रपने पुराने अन्दाज में किसी एक किसान से बतियाना 
शुरू कर देता। “हा तो बुब्डख,” वह उससे कहता, “झटपट यह 
तो बताझो कि जीवन के वारे में तुम्हारे क्या विचार हैँ? कहते 
है कि रूस की समूची शक्ति और उसका भविष्य तुममें समाया 
है, कि इतिहास में तुम एक नये युग का सूत्रपात करोगे-कि 
तुम हमें एक प्रामाणिक भाषा देनेवाले और हमारे लिए विधान की 
दाग-बेल डालनेवाले हो! ” बुढऊ या तो गुमसुम बने रहते या ऐसे 
ही कुछ कह उठते, “एइयो, सो तो हम कर सकते है. अब, तुमी 
देखो, पैट जे है जो है, सो हमारा दरजा जे है 

“मुझे तो बस तुम यह बता! दो कि तुम्हारा यह 'मीर * क्या 
है? ” बज़ारोव बीच में ही टोकता , “क्या यह वही 'मीर' है जो तीन 
मछलियो पर टिका कहा जाता है? ” 

“सो तो मालिक जे धरती है जो तीन मच्छियो पर टिकी है, 
स्थिर-गम्भीर अन्दाज़ और बडे बडे बुजुर्ग की भाति कृपापूर्ण तथा लयदार 
आवाज़ में देहाती बुढहऊ कहते, “हमारा जे 'मीर” तो, जो है सो, 
सव कोई जानें, मालिको की मर्जी पर टिका है, चोकि मालिक, आप 


“ रूसी भाषा में 'मीर शब्द के तीन श्रर्थ है देहाती समाज, संसार 
श्रौर शान्ति | -अनु० 
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हो हमारे भाई-बाप हो। और, मालिक जित्ता सखत होता है, उत्ता 
ही जादा दहकान उसे चाता है।” 

इस तरह के प्रलाप को सुन एक बार बज़ारोव ने घिननाकर कंधे 
विचकाए, दहकान को वही फठफटाता छोडा और मुह मोडकर 
चल दिया। 

“क्या बतिया रहे थे, बाबा? ” सजीदा चेहरेवाले श्रधेड आयु 
के एक किसान ने अ्रपनी झोपडी की चौखट पर खडे खडे ही अपने उस 
गाव-भाई से पूछा, “क्या बकाया के बारे में बतिया रहे थे? ” 

“श्रजी राम कहो , जो है सो बकाया का उससे भला क्या वास्ता | ” 
पहलेवाले किसान ने जवाब दिया, और इस बार उसकी आवाज़ 
में बडे-बूढ़ो जैसे उस लयढार लहजे का कही नाम तक नहीं था, उलटे 
उसमें हिकारत से भरा एक भारीपन आ गया था। “यो ही कुछ वूकने 
के लिए छोकरे का जी चर्राउठा , सो लगा बाबा आझादम का राग प्रलपने । 
निरा लिफाफा, देखा नहीं तुमने, क्या जाने कि कुत्ते के कित्ती 
टाग होती है!” 

“एड्यो , वह क्‍्य। जाने ? ” दूसरे दहकान ने प्रतिध्वनि वी भ्रौर 
सिर हिला हिलाकर तथा श्रपनी पेटियो को कसते हुए वे श्रपने घर-वार 
की चर्चा में जुट गए। आह ! बज़ारोव जिसने घृणा से अपने कथे विचका 
लिए थे, वज़्ारोव जो किसानों से वतियाना जारुता था ( पावेल पेत्रोवित्र 
के साथ वहस में उसने ऐसी ही शेखी बघारी थी ), वजारोब जो अपने 
आ्रापमें इतना आ्राइवस्त था-उसने कभी सपने में भी यह गुमान न 
किया होगा कि किसानो की नज़र में वह गपोडशखो की विरादरी 
का जीव है 

लेकिन, अन्ततोगत्वा, वज़ारोव को भी अपने लिए एक रास्ता 
मिल गया। एक दिन-झउस समय वह भी मौजूद था - वसीली 
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इवानिच किसी किसान की लुजी ठाग में पट्टी बाघने में जुटे थे, 
लेकिन बुढऊ के हाथ काप रहे ये श्रौर पट्टी सभाले नहीं सभल रही 
थी। बेटे ने उनकी मदद की, श्रौर इसके वाद उनकी डाक्टरी में हाथ 
बटाना शुरू कर दिया, हालाकि वह भ्रव भी खुद अपने तजवीज़े इलाजो 
की - जिन्हे उसके पिता तुरत अमल में लाते थे-खिल्ली उडाने से नही 
चुकता था। बज़ारोव वी इस छीटाकशी से वसीली इवानिच ज़रा भी 
विचलित नही होते, बल्कि वह गुदगुदा तक उठते। अपने चौकट चोगे 
को पेट के ऊपर दो उगलियो से थामे श्र अपने पाइप से घुवा छोडते 
हुए चिन्दिया उडानेवाली अपने वेंटे की टिप्पणियो को खुशी से वह 
सुनते , और कड॒वाहट की मात्रा जितनी ही अधिक उनमें होती, उतनी 
ही श्रधिक हार्दिकता के साथ खुशी से मगन पिता हसते ओर कालौंछ-चढी 
उनकी वत्तीसी का एक एक दात चमक उठता। यहा तक कि इन बेतुकी या 
बेमतलव “फुलझडियो ” को कभी कभी वह खुद भी दोहराने लगते। 
मिसाल के लिए, कई दिन तक , मौके-बेमौके , एक इस मिसरे की माला 
जपते रहे-“खुदा के घर में कही ऐसा न कर बैठना! ”-सिफ्फ 
इसलिए कि यह मालूम होने पर कि वह प्रात प्रार्थना के लिए गिरजे 
में जाते हैं, बजारोव ने यह फिकरा उनपर कसा था। खुदा का शुक्र 
है, उन्होने अपनी पत्नी से फूसफूसाकर कहा, “ वह अरब कुछ खुश 
नजर झ्राता है। वस क्‍या कहू , श्राज तो उसने मुझे एकदम चित्त ही 
कर दिया! ” ऐसा सहयोगी पाने की कल्पना मात्र से उनके हृदय का 
रोम रोम छलछला उठता और गर्व से वह भर जाते। “अरे, अपना 
भाग्य सराहो प्रिय,” मटमैला मरदाना श्रोवरकोट पहने और सिर पर 
रूसी देहाती टोपी लगाए किसी किसान स्त्री को गुलाब-लोशन की शीशी या 
हरवेन-मलहम की डिबिया देते हुए कहते , “ तुम अपना भाग्य सराहो भली 
औरत, कि मेरा बेटा श्राजजल यहा आया हुआ है, और एकदम नये 


रेर४ 


वैज्ञानिक तरीकों से तुम्हारा इलाज किया जा रहा है, समझी ? इतना 
वढिया डाक्टर फ्रान्स के शाह नैपोलियन को भी नसीब न हुझ्ला होगा। ” 
ओर वह रत्री जो आव-मरोडे” की शिकायत लेकर आई थी 
( हालांकि न वह झाव का मतलब जानती थी और न मरोडे का) 
घरती पर माथा टेकती और अगिया के भीतर से डाक्टर की फीस - 
अगोछे के छोर में लिपटे चार अंडे -खोज खाज कर वाहर निकालती । 

एक वार वज्ारोव ने सामने से गुजरते कपडे की फेरी करनेवाले 
का दात भी उखाडा और हालाकि वह एक बहुत ही मामूली दात था, 
लेकिन वसीली इवानिंच ने उसे एक तोहफे के रूप में रख छोडा, फादर 
अ्रलेक्सिेई को उसे दिखाया और यह कहते न अधघाए 

“ज़रा इस दन्तुल्ले की जडो पर तो घ्यान दो! वज्ञारोब का 
ही दम था जो उसने इसे उखाड डाला। और वह फेरीवाला, वह तो 
दात के साथ ही उठता चला आया सच , ओक का पेड भी उस झटके 
की ताव न ला पाता है 

“बहुत खूब ” अन्त में, श्रौर कुछ न सझने पर खुशी से 
छलछलाते वृद्ध से पिड छूडाने के लिए फादर श्रलेक्सेई ने कहा। 


एक दिन पास के गाव का एक किसान अपने भाई को लेकर 
वसीली इवानिच को दिखाने लाया। वह ठाइफस ज्वर से पीडित था। 
घास के एक पूले पर पडा वेचारा दम तोड रहा था। सारे बदन पर 
काले चकत्ते हो गए थे और काफी देर से वेहोश था। वसीली इवानिच 
ने खेद प्रकट किया कि डाक्टरी मदद लेने की बात लोगों को पहले 
क्यो नहीं सूझती, और ऐलान किया कि अ्रव कोई उम्मीद नहीं है। 
और ऐसा ही हुआ भी। किसान अपने भाई को लेकर घर पहुच भी न 
पाया कि गाड़ी में ही उसकी मृत्यु हो गई। 


रेर्र 


इसके तीन दिन बाद बज़ारोब ने अपने पिता के कमरे में दाखिल 
होते हुए पूछा 

“लूनर कास्टिक होगा थोडा-सा? ” 

“हा, है। क्‍या करोगे? ” 

“ जरूरत है कटे को दागना है।” 

“किसके ? ” 

४ खुद शभ्रपने। / 

“ ख़ुद तुम्हारे ” सो कैसे ? क्यो कर कटा? किस जगह ? 

/ यहा , उगली में । आज मैं गाव गया घा-जहा से वह टाइफस 
पीडित किसान झाया था न, वही। जाने क्यो, लाश की चीर-फाड की 
जानी थी। श्रौर इस तरह के काम का मेरा श्रम्यास बहुत दिनो से 
छूटा था। 

“त्ञो? 

“तो यह कि मैने स्थानिक डाक्टर से कहा कि मुझे करने दो। 
नतीजा यह कि अपनी उगली काट ली।” 

वसीली इवानिच का चेहरा अचानक पीला पड गया और बिना 
एक शब्द कहे दोडकर श्रपने श्रष्ययनकक्ष में पहुचे श्रौर हाथ में लूनर 
कास्टिक का एक टुकड़ा लिए चुरत लौट झाए। वजारोबव उसे लेकर 
चलने को हुआ। 

“खुदा के लिए ,' वह बुदबुदा उठे, “यह मुझे ही कर लेने दो ।” 

बज़ारोव के होठों पर एक चक्र मुसकराहट फैल गई। 

“ भ्रम्यास का मौका हथियाने के लिए उतावलापन तुममें भी कुछ 
कम नहीं है। ” 

“दया करो, मज़ाक न करो। ज़रा अपनी उगली दिखाओो। नही , 
ऐसा कुछ ज़्यादा कटा-वटा नहीं है। क्‍या दु खता है? 
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“डरो नहीं, खूब जोरो से दवाओ। 

बसीली इवानिच ठिठके। 

“तुम्हारा क्या खयाल है येवगेती, लोहे से दागना क्‍या ज़्यादा 
ग्रच्छा नहीं रहेगा? 

“यह सब बहुत पहले हो जाना चाहिए था। अब , सच पूछो तो, 
लूनर कास्टिक भी बेकार है। जो छूत लगनी थी, लग चुकी , उसे अव 
नहीं रोका जा सकता। 

“क्यो रोका क्‍यों नहीं जा सकता 
लडखडाते शब्दों में वसीली इवानिच ने कहा। 

“मुझे तो ऐसा ही लगता है। चार घटे से भी ज्यादा हो 
चुके है। 

वसीली इवानिच ने घाव को एक वार फिर कास्टिक से दागा। 

“क्या उस डाक्टर के पास लूनर कास्टिक नहीं था? / 

“जही। ” 

“ श्रोह, भगवान , भला यह कैसे हो सकता है? कहने को डाक्टर , 
श्रौर उसके पास इतनी आवश्यक चीज़ भी नहीं! ” 

“ झ्ौर उसके चीरफाड के सामान-काश कि तुम उन्हे देख 
पाते | ” बज़ारोव ने कहा और कमरे से चल दिया। 

उस सारी रात और अगले दिन अपने वेटे के कमरे में जाने के लिए 
हेर सम्भव बहाने का वसीली इवानिच ने आविप्कार किया, और बावजूद 
इसके कि उन्होने दुनिया भर की तो बाते की लेकिन घाव के वारे 
में एक शब्द भी मुह से नहीं निकला, वह कुछ इतना नज़र जमाकर 
उसकी श्राखों में देखते भ्रोर इतनी व्यग्रता से उसे निहारते कि वज़ारोब 
भ्रधिक धीरज न रख सका और उसने वहा से भाग जाने की धमकी 
दी। वसीली इवानिच ने वायदा किया कि अपनी उद्विग्नता को अ्रव वह 


है जैसे २०. 


-तेसे , 
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काबू मैं रखेंगे , इसलिए और भी अधिक कि अरीना व्लासियेवना ने भी , 
जिससे उन्होंने विला शक सारी वातें छिपा रखी थी, उनकी जान खानी 
शुरू कर दी थी कि रात को सोते क्यो नही हैं, तुम्हे हो क्‍या गया 
है? पूरे दो दिन उन्होने जैसे-तैसे निभाया, हालाकि बेटे के चेहरे की 
रगत उन्हे कतई श्रच्छी नहीं मालूम हो रही थी, लुक-छिपकर वह 
उसे देखते रहते थे। लेकिन तीसरे दिन, कलेवे के समय, वह और 
अधिक जब्त नही कर सके। बज़ारोव श्राखे झुकाए बैठा था और खाने 
को उसने छुआ तक नहीं था। 

“ खाते क्‍यों नहीं, येवगेनी ? ” जितना भी उनसे हो सकता था, 
निर्लिप्तता जताते हुए उन्होंने पूछा। “खाना तो काफी स्वादिष्ट 
बना है, क्यो? ” 

“जी नहीं करता, इसलिए खाया भी नही जाता। ” 

“क्या भूख नहीं है? सिर कैसा है? दुखता तो नहीं? ” 
सहमी-सी आवाज में उन्होने पूछा। 

“दुखता है। भौर दु खता क्यो नही?” 

अरीना व्लासियेवता चोकस हो सीधी बैठ गई। 

“कृपा कर नाराज़ न होना, य्रेवगेतनी, ”/ वसीली इवानिच 
कहते गए, “न हो तो जरा मुझे अभ्रपनी नाडी ही देख लेने दो।” 

बज़ारोव उठ खडा हुआ। 

“बिना नाडी के ही मै तुम्हे बता सकता हू कि मुझे तेज 
बुखार है।” 

“क्या झुरझुरी भी मालूम होती है? ” 

“ हा। मैं चलकर लेटता हू। मेरे लिए थोडी लीमू के फूलों की 
चाय्‌ भेज देना। शायद ठड लग गई है।” 


रप८ 


“तभी तो! रात तुम्हारे खासने की शआ्रावाज भ्रा रही थी," 
ग्रीना ब्लासियेवना ने कहा। 

“ठंड लग गई है, 
दिया । 

अरीना व्लासियेवता लीमू की चाय बनाने में जुट गई। बसीली 
इवानिच बराबरवाले कमरे में चले गए और निर्वाक आन्तरिक बेदना 
में अपने वालो में उगलिया गडा दी। 

उस दिन वज़ारोब बिस्तरे में पडा रहा और रात भर एक वोझिल 
अधजगी तन्‍्द्रा उसे घेरे रही। रात को, एक बजे, जैसे-तैसे जब उसने 
भ्रा्ें खोली तो विस्तरे पर झुके और देवमूतिं के दिये की मद्धिम लौ 
में टिमटिमाते पिता के पीतवर्ण चेहरे पर उसकी नज़र पडी। उसने 
उनसे चले जाने के लिए कहा। वृद्ध ने वात भान ली, लेकिन फिर तुरत 
ही दवे पाव लौट आए झौर किताबोबाली श्रलमारी की ओट में आधा 
छिपकर स्थिर नजर से अपने बेटे को ताकते रहे। श्ररीना ब्लासियेवना 
भी निश्चल नहीं थी। अधखुले दरवाजे के पास चुपचाप खडी होकर वह 
अपने प्यारे येबगेनी की सासो को सुनने और वसीली इवानिच वी एक झलक 
पाने का प्रयत्न करती रही। लेकिन सिवा उसकी झुकी हुई पीठ के, 
जो जरा भी हरकत नहीं कर रही थी और कुछ नज़र न भ्राता। वह 
इतने को हो बहुत मान एक हल्केपन का अनुभव करती। सुबह होने 
पर वज़ारोव ने उठने की कोशिश की। उसका सिर लकराया और नाक 
से सूत श्राने लगा। वह फिर विस्तरे पर पड गया। वसीली छवानिच 
चुपचाप टहल में लगे रहे। शअरीना व्लासियेवना श्राई और पूछा कि 
उसका जी कँसा है। उसने जवाब दिया “ठीक है, और दीवार की 
ओोर श्रपना मुह फेर लिया। वसीली इवानिच ने अपनी पत्नी को 
उैडवछू करने के लिए एक साथ दोनो हाथ हिलाए। झलाई रोकने के लिए 


बज़ारोव ने दोहराया और कमरे से चल 


पत्नी ने अपने होठो में दात गडाए और वहा से चली गई। ऐसा मालूम 
होता था जैसे समूचा घर अ्रचानक श्रघेरे में डूब गया हो। सभी के चेहरे 
उतरे थे और हर चीज को एक अजीब सन्‍्नाटे ने घेर लिया था। 
खलिहान का मुर्गा, जो बहुत शोर मचाता था, पकडकर दूर गाव में 
पहुचा दिया गया। उस वबेचारे की समझ से ही नहीं झाया कि उसके 
साथ इतनी बेमुरौवती का सलूक क्यों किया गया। बजारोव श्रभी भी वैसे 
ही दीवार की श्रोर मुह किए पडा था। वसीली इवानिच ने उससे तरह 
तरह के सवाल पूछने की कोशिश की, लेकिन बज़ारोव उनसे दिक हो 
उठा, और वृद्ध ने-विना हिले-डुले-अपनी श्रारामकर्सी की शरण ली। 
बस , वह कभी कभी , अ्रपनी उगलिया चटखा लेते। कुछ क्षणों के लिए 
वह बाहर वगीचे में भी जाते , और पत्थर की मूतिं की भाति वहा जाकर 
खडे हो जाते , मानो किसी श्रकथनीय आझ्ाइचय ने उन्हे वही-का-वही जाम 
कर दिया हो (उन दिनो उनके चेहरे पर, श्रामतौर से , स्थायी आदचर्य 
का भाव जैसे जमकर रह गया था), और फिर श्रपने बेटे के पास 
लोट आते। पत्नी के वेचैन प्रइनो से वह बचने की कोशिश करते, 
लेकिन भ्रत्ततोगत्वा वह उनकी बाह पकड ही लेती और मरोड-सी खाती, 
करीब करीब आतकपूर्ण , स्वर में फुकार उठती “डसे क्या हुआ है? ” 
तब वह श्रपने श्रापको बटोरने की कोशिश करते और जवाब में श्रपने 
होठो पर ज़बर्दस्ती एक मुसकराहट लाना चाहते , लेकिन वह भय से 
काप उठते, जब देखते कि मुसकराने के बजाय वह ठठाकर हसने 
लगे है। श्राज सुबह ही डाक्टर को बुलवाने के लिए उन्होंने आदमी 
भेजा था। उनका बेटा कही इससे नाराज़ न हो जाए, इसलिए उसे 
इसकी ख़बर देता वह ज़रूरी समझते ये। 

सहसा बजारोव करवट लेकर सोफे पर मुडा, पथराई-सी आखो 
से पिता की ओर उसने ताका और पीने के लिए कुछ मागा। 
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वसीली इवानिच ने उसे थोडा पानी दिया और इस वहाने उसे 
उसका माथा छूने का मौका मिल गया। वह बुखार से भभक रहा था। 

“क्या देखते हो, वुढऊ,  घीमी भरभराई आवाज़ में वजारोब 
ने कहा, “मेरा परवाना आ गया। छुत ने अपना दखल जमा लिया 
है, दो-एक दिनो में ही मुझे दफनाने का नम्बर आ जाएगा। 

वसीली इवानिच का समूचा बदन डोल गया, जैसे उनके पावों 
के नीचे की ज़मीन एकदम खिसक गयी हो। 

“गेचगेनी ,” लडखडात्ती आवाज़ में उन्होने कहा, “ये कसी 
बाते करते हो? खुदा तुम्हे सलामत रखें। थोडी ठड खा गए हो ” 

“बस बस,” विना किसी उतावली के बजारोब ने टोका, 
“डाक्टर होकर ऐसी वाले नहीं करनी चाहिए। सारे लक्षण छत 
के हैं, यह खुद तुमसे भी छिपा नही है।” 

“नहीं तो कहा हैं छुत के लक्षण तुम भी भ्रजीव 
वात करते हो, येवगेनी | ” 

“यह सव क्‍या है? ” बज़ारोव ने कहा और कमीज़ की आस्तीन 
उलटकर अपने पिता को वे भयानक लाल चकते दिखाए जो उसके 
समूचे बदन पर उभर आए थे। 

वसीली इवानिच को जैसे का» मार गया और उनका खून सर्द 
हो चला। 

“तो इससे क्या? ” आखिर जैसे-तैसे उन्होने कहा। “अ्रगर 
पह्‌ छूत जैसी कोई चीज़ होभी तो इससे क्‍या /“* 

“ प्याएमिया , ” उसके वेंटे ने चेताया! 

#ए्‌ हा महामारी ऐसी ” 

“प्या-ए-मि-या ,” निर्मम स्पष्ठता के साथ बजारोब ने 
दोहराया , “ मालूम होता है कि आप डाक्टरी का क-ख-्ग-घ तक 
भूल गए हैं।” 
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श्ग्रो हा विल्कुल ठीक यही सही बीत 
जाएगा यह सब भी!” 

“ कोई सम्भावना नहीं। लेकिन छोडो, सो कुछ नहीं। मुझे 
उम्मीद नहीं थी कि इतनी जल्दी विस्तरा गोल करना पडेंगा। इसी 
को कहते है भाग्य की मार। तुम भर मा दोनो का धर्म में जबर्दस्त 
विश्वास है। सो उसका दामन पकडना, जितना भी पकडा जा सके । 
प्रखकर देखना, कितना दम है उसमें।” कुछ और पानी पीकर 
उसने गला तर किया। “और जब तक मेरा यह दिमाग सही 
सलामत है मैं चाहता हु कि मेरा एक काम कर दो जानते 
ही हो, कल या परसो तक यह दिमाग भी इस्तीफा दे देगा) मैं तो 
अब भी निरचय से नहीं कह सकता कि मेरे होश-हवास एकदम दुरुस्त 
हैं । अभी यहा पडे पडे मुझे लगा जैसे लाल शिकारी कुत्ते चारो श्लोर 
से मेरा पीछा कर रहे है, श्रौर तुम मुझपर ऐसे नज़र गडाए हो मानो मै 
कोई जगली मुर्ग होऊझ। लगता है जैसे एक नशा-सा मुझपुर सवार 
हो। क्यो मेरी वात तो ठीक से समझ में आ रही है न?” 

“सच , येवगेनी, तुम बिल्कुल अच्छे श्रादमियो की भाति बोल 
रहे हो।” 

“तब तो औौर भी श्रच्छा है। तुमने मुझे बताया कि डाक्टर को 
बुलवा भेजा है चलो, तुम्हारा यह खेल भी सही अ्रव 
मुझपर भी एक इनायत करो किसी को भेजकर ” 

“ आरकादी निकोलायेविच के पास ? ” बुद्ध ने बीच में ही कहा। 

“ झारकादी निकोलायेविच कौन ? ” बज्ञारोव कुछ शकित- 
सा बुदबुदाया। “ओह, वह नये परोवाला पछी? न, उसे 
परेशान न करों, वह अब घोसले का जीव बन गया है। चौंको नहीं, 
झ्मी सरसाम शुरू नहीं हुआ। क्रोदिनत्सोवा - अन्ना. सेगेयेवना 


३३२ 


झोदितत्सोवा -के पास किसी को भेज दो। इधर ही उसकी जागीर 
है क्या तुम उसे जानते हो?” बसीली इवानिच ने सिर 
हिलाया। “उसके पास मेरा, येवगेनी वज़्ारोव का, सलाम भेजना 
और उसे यह ख़बर करना है कि वह मृत्यु-शय्या पर पडा है। क्यो, 
इतना कर दोगे न?” 

“जरूर लेकिन तुम मृत्यु-हय्या पर? भला यह कैसे हो 
सकता है, येवगेनी अब, खुद तुम्ही सोचो क्‍या यह ठीक है?” 

“सो मैं नहीं जानता। लेकिन देखो, सन्देश जरूर भेज दो।” 

“मैं भ्रभी श्रादमी रवाना किए देता हू, और खुद अपने हाथ 
से उसे एक पुर्ज़्ा लिखकर दे दूगा।” 

“नहीं, यह सव किस लिए? उससे सिर्फ इतना कहना है कि 
मैने सलाम भेजा है, बस और कुछ नहीं। हा तो अब मैं फिर अपने 
उन शिकारी कुूत्तो के पास पहुचता हू। भ्रजीव तमाशा है। में मौत 
का चेहरा देखना चाहता हू-चाहता हू कि श्रपतती कल्पना के डोरो 
से वाघधकर उसे अपनी आखो के सामने खडा करू लेकिन सव बेकार | 
ले-देकर एक धव्वान्सा नज़र आता है. वस इतना ही, और कुछ 
भही। ” 

कसमसाकर उसने फिर दीवार की शोर मुह कर लिया। वसीली 
इवानिच श्रध्ययनकक्ष से बाहर आ गए, पावों को घसीटते अपनी पत्नी 
के सोने के कमरे में पहुचे और देवमूर्तियो के आगे घुटनों के वल गिर पड़े। 

“दुआ करो, श्ररीना, दुआ करो,” वह कराह उठे, “हमारा 
वेटा मर रहा है।” 


डावटर आया-वही डाक्टर जिसके पास वबज़ारोब के लिए 
लूनर कास्टिक तक नहीं था। रोगी की जाच करने के वाद उसने 
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चिकित्सा की प्रतीक्षा-प्रणाली तजवीजी और बडी तत्परता के साथ यह 
भी विश्वास प्रकट किया कि रोगी के चगे होने की सम्भावना है! 

“क्या आपने मुझ जैसी हालतवाले लोगो को कभी मौत के मुह 
मे से लौटते भी देखा है?” बजारोब ने पूछा और श्रचानक सोफे 
के पास पडी भारी मेज का पाया पकड़कर उसे इतने ज़ोरो से 
हिलाया कि वह डगमगा गई। 

“जीवन की सारी हुमक अभी भी मौजूद है,” उसने कहा, 
“फिर भी मुझे मरता होगा वृद्ध श्रादमी के लिए, कम से कम , 
इतना तो है ही कि उसके जीने का अभ्यास शेप हो चुका होता है, 
लेकिन मै शक्ति हो तो श्रव मौत से इन्कार करके उसे झाजमाओं | 
वह तुमसे इन्कार करती है, और बस, सारा खेल खत्म। लेकिन यह 
रो कौन रहा है ? ” थोडा स्ककर उसने कहा। “मा? वेचारी मा 
अपना लाजवाब पुलाव अब वह किसे खिलाएगी? शक्रौर तुम, 
वसीली इवानिच , देखता हू कि तुमने भी श्रासुओं का नल खोल दिया है। 
अच्छा , अगर ईसाइयत सहारा न दे तो दाशेनिक , या बैरागी बन जाना। 
क्यो , दाशेनिक होने का तो तुम दावा भी किया करते थे न?” 

“कहा का श्रौर कैसा दाशेनिक! ” वसीली इवानिच, शोक 


से मर्माहत , चीख़ उठे और आसू उनके गालो पर से ढुरक ढुरककर धरती 
को भिगोने लगे। 


बजारोव की हालत हर घडी बद से बदतर होती गई। रोग 
तेजी से लपक रहा था, जैसा कि जर्राही जहरबाद में अक्सर होता है। 
अ्रभी उसकी चेतना लुप्त नही हुई थी श्रौर कही हुई वात समझ लेता था। 
वह अभी भी लड रहा था। “नही , मैं अपने को बदहवास नही होने दूगा ,” 
भ्रपनी मुद्ठियों को कसते हुए वह फुसफुसाया, “क्या वाहियात है? ” 
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इसके बाद कहता- आठ में से दस घटाओो,-व्या बचा? ” 
वसीली इवानिच ऐसे मडरा रहे थे, जैसे सिर पर भूत सवार हो, एक के 
वाद दूसरी दवाई तजवीज़ रहे थे और अपने वेटे के पावो को 
निरन्तर ढक रहे थे। “ठंडी चादर लपेटे रहो की कराओो 
पेट पर अलसी की पुलठिस बाधों गवा खून निकालों, ” बार- 
वार वह दोहरा रहे थे। डाक्टर, जिसे उन्होने आग्रहपूर्वक रोक लिया 
था, सिर हिलाकर उनकी हर बात पर हामी भरता, रोगी को 
लेमोनेंड देता, झपने लिए कभी पाइप की फर्सड्श करता श्रौर कभी 
'हूह अफज़ा” की-यानी वोदका की। अरीना उ्लासियेवना दरवाज़े 
के पास एक छोटे से मोढे पर वैठी थी भ्लौर बीच बीच में केवल दुआ 
करने के लिए वहा से थोडा खिसक जाती थी। अभी उस दिन एक 
दस्ती आईना उसकी उग्रलियो से फिसलकर टूट गया था, श्रौर इसे 
वह सदा ही एक बुरा सगुन मानती थी। अनफीसुइका की समझ में 
न आता था कि क्‍या कहकर वह उन्हें ढारस वधाए। तिमोफेइच 
घोडे पर ओोदिनित्सोवा को ख़बर देने चला गया था। 

वज़ारोब ने रात बुरी तरह विताई जानलेवा ज्वर ने उसे 
एक घडी चैन नहीं लेने दिया । सुबह होते होते उसने कुछ हल्कापन 
अनुभव किया। श्ररीना ब्लासियेवना से कहकर उसने अपने वालो में 
कघी करवाई , उसके हाथ को चूमा और चाय की एकाघ चुस्की ली। वसीली 
इवानिच के चेहरे पर खुशी की एक रेखा दौड गई। 

“शुक्र है खुदा का,” उसने झ्राववासन के साथ कहा, “एक 
सकट था जो आया और टल गसया। 

“भई वाह! ” बज्जारोव ने कहा, “भला शब्दों में क्‍या है। 
कोई एक शब्द चुन लो, जैसे 'सकट” और वस-जी हल्का हो गया। 
सआइचर्य, मानव किस प्रकार आज भी दब्दों में विष्वास रखता है। 
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मिसाल के लिए, उससे कहों कि तुम मूर्ख हो फिर देखो कि किस 
प्रकार बिना मार खाए ही उसका चेहरा घूल चाटनें लगता है, कहो 
कि तुम बडे होशियार हो, और फिर देखो कि विना कुछ दिए ही 
किस प्रकार वह गुदगुदा उठता है। 

वज़ारोव के इस लघु सम्भापण से, जो उसकी पुरानी फब्तियो 
की याद दिलाता या, वसीली इवानिच का हृदय खिल गया। 

“भई वाह खूब-वहुत खूब कहा ” उनके मुह से वरवस 
निकला और हाथो को ऐसे दुलाया जैसे तालिया वजा रहे हो। 

वजारोब के चेहरे पर उदास मृसकराहुट दौड गई। 

“सो, तुम्हारी समझ में,” उसने पूछा, “क्या सही है-सकट 
का श्राना या टल जाना ? ” 

“मुझे तो यही सूझता है कि तुम अभ्रव बेहतर हो, और यही 
मुख्य चीज़ है, वसीली इवानिच ने जवाब दिया। 


“ठीक , तो खुशी मनाझ्ो, यह हमेशा अच्छा होता है। उसके 
पास तो किसी को भेज दिया है न?” 
ध्ह्य, वेशक । 7 


वज़ारोव की तबीयत ज़्यादा देर तक सभली नहीं रह सकी। 
रोगी ने फिर पलठा खाया। वसीली इवानिच बज़ारोब की पाटी के 
पास बैठे थे। ऐसा मालूम होता था जैसे कोई खास तीजब्र वेदता उन्हें भमोड 
रही हो | कई वार उन्होने बोलने की कोशिश की, पर बोल नही सके । 

४ मेवगेनी , / झ्राखिर उनके मुह से निकला, “मेरे बेटे! मेरे 
लाल! मेरे जिगर के दुकड़े। ” 

इस असाधारण गुहार से वजारोव द्रवित्त हो उठा उसने 
अ्रपना सिर तनिक-सा फेरा, और गशी की स्थिति को छिटककर 
दूर करने का प्रत्यक्ष प्रयास करते हुए वोला 
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“झरे यह क्‍या प्यारे दहा? ” 

“४ सेबगेनी , “ कहते कहते वसीली इवानिच बज़ारोब के सामने 
घुटनो के बल गिर गए | बज़ारोव की शभाखें मुदी थी शौर वह उन्हें देख 
नही सकता था। वह कहते गए-“य्रेवगेनी , श्रव तुम पहले से श्रच्छे 
हो। खुदा ने चाहा तो तुम भव ज़रूर ठीक हो जाझोगें। लेकिन, भ्रपनी 
मा की और मेरी खात्तिर, यह ऐसा समय है जब तुम्हे अपना ईसाई कर्तव्य पूरा 
कर लेना चाहिए। मेरे लिए वडा हौलनाक है तुमसे यह कहना , लेकिन न 
कहना और भी ज़्यादा हौलनाक होता .. यह चिर काल के लिए 
है, येवगेनी ज़रा सोचो तो, क्या श्रर्थ है इसका «.” 

वृद्ध का गला रुघ गया, भर उसके बेंटे के चेहरे पर एक 
अ्रजीव-सी छाया रेंग गई, हालाकि वह श्रभी भी वैसे ही श्रा्ें मूदे 
पडा था। 


“अ्रगर तुम्हे इससे कुछ राहत मिलती हो तो मुझे कोई उच्च 
नही ,” श्राखिर वह बुदबुदाया। “लेकिन मेरी समझ में नहीं श्राता 
कि भ्रभी ऐसी जल्दी क्‍या है। खुद तुम्ही ने तो कहा था कि मेरी 
हालते भ्रव बेहतर है।” 

“सो तो है, येवगेनी, तुम्हारी हालत पहले से बेहतर है। 
लेकिन कौन जाने , खुदा की क्या इच्छा है, भ्रोर श्रगर तुम अपना यह फर्ज 
पूरा कर लेते,, ” 

“नही, श्रमी नहीं,” बज़ारोब ने बीच में ही कहा, “मैं तुमसे 
सहमत हु कि सकट झा घमका है। और अगर हमारी बात गलत 
निकलती है, तो फिर! -वेहोशी की हालत में भी तो आदमी 
इस अन्तिम बर्माचरण का लास ग्रहण कर सकता है...” 


“लेकिन , प्यारे येवगेनी ..” 
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“नहीं, भ्रभी कुछ नहीं। श्रौर में श्रव सोना चाहता हैँ। दिक 
ते करो ।” 

झौर उसने श्रपता सिर फिर पहलेवाली स्थिति में कर लिया। 

बुद्ध वहा से उठा श्रारामकुर्सी में बैठ गया, श्रौर ठोडी को अपनी 
हथेली में थामे दातो से उगलिया काटने लगा। 


सहसा , देहात की निस्तब्धता में श्रौर श्रधिक मखर होकर, 
कमानीदार गाड़ी की आवाज़ उनके कानों से आकर टकराई । 
गाडी के हल्के पहियो की घरघराहट निकट से निकटतर श्राती जा रही थी, 
भ्रौर श्रव तो घोडो का हिनहिनाना तक सुनाई देने लगा था। वसीली 
इवानिच तेज़ी से खिंडकी की श्रोर लपके। दो सीटो की एक गाडी, 
जिसमें चार घोडे जुते थे, झ्षपाटे के साथ श्रहाते में आ गई। भीतर 
से एकाएक निर्वन्ध खुशी का ऐसा ज्वार उमड़ा कि क्‍या उचित है 
और क्‍या नहीं की सुध विसरा, वह दौडकर बाहर वराण्डे में निकल 
आए  वर्दी-कसे एक प्यादे ने गाडी का दरवाज़ा खोला श्रौर काला 
जक़ाब तथा काला लबादा पहने एक महिला गाडी में से प्रकट हुई। 

“जै श्रोदिनत्सोवा हु,” उसने कहा, “येबगेनी वसीलियेविच 
तो श्रभी सही-सलामत है न? और झाप , -क्या श्राप उनके पिता हैं ? 
में श्रपने साथ एक डाक्टर भी लिवा लाई हू।” 

“देवी , फ़रिश्ता हो तुम। ” वसीली इवानिच के मह से निकला 
ग्रौर उसका हाथ श्पने हाथ में लेकर उसने उद्विग्तता के साथ अपने 
होठो से लगा लिया। इस वीच वह डाक्टर जो उसके साथ आया 
था, इत्मीनान के साथ गाडी से उतर झाया। झाखो पर चढ्मा चढ़ाएं 
वह एक मुख्तसिर-सा आदमी था झौर शक्ल से जर्मन मालूम 
होता था। 
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“बह जीवित है, मेरा ग्रेवगेनी श्रभी जीवित है, और श्रव वह 
निश्चय ही बच जाएगा। मालकिन, मालकिन , देखो न, ईईवर ने 
ऐल वक्‍त पर इस फरिशते को हमारे यहा भेजा है . / 

“झोह क्या है, भगवान तुम्हारा भला करे ,” श्रघूरी-पूरी 
धावाज़ में यही कहती वृद्धा बैठक से बाहर दोड भाई और एकदम 
अ्रमित-सी होकर प्रन्ना सेगेयेवना के पावों से लिपट गई। वह 
जेँसे आपे में नहीं थी और श्रन्ना सेगयेवता के गाउन के छोर को 
वार बार चूम रही थी। 

“झरे, बस, बस, यह श्राप क्‍या कर रही हैं! श्रन्ता 
सेगेयेवना उन्हे रोक रही थी, लेकिन पअ्ररीना व्लासियेबना को जैसे 
कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। उधर वसीली इवानिच अलग अभ्रपनी माला 
जपे जा रहे थे-“फ़रिहता, फरिव्ता! ” 

“07० . पेश ॥(80॥6?"* जब नही रहा गया तो श्रन्त में डाक्टर 
ने कुछ शुझलाकर पूछा, “रोगी कहा है?” 

चसीली इवानिच मे श्रपने आपको सभालकर स्थिर किया। 

४ यहा, इधर - आइए मेहरवान , ” उन्होंने कहा श्र फिर पुराने 
दिनो की याद कर जर्मन में बोले -“ इधर आ्राइए, वैरतेसतेर हेर 
कोल्लेगा | ** ”? 

“ अच्छा !” खीज के साथ बत्तीसी दिखाते हुए जर्मन ने कहा। 

वसीली इवानिच उसे लेकर अपने अ्रध्ययतकक्ष में पहचे। 

“ अन्ता सेगेयेवना झोदिनत्सोवा के यहा से ये डाक्टर साहव 
श्राए हैं ,” बेटे के कान के पास झुकते हुए वह बोले, "श्रौर वह खुद 
भी यहा मौजूद हैं।” 

.. असम कहा है? [जर्मन )-स ० 
** भेरे मानवीय सहकर्मी। (जमंन )-स ० 
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बजारोब ने तुरत शअश्रपनी आाखें खोल ली: 

“व्या-श्रा . क्‍या कहा आपने ? ” 

“ मैंने कहा कि श्रन्ना सेगेंयेवना यहा आ गई हैं श्र तुम्हारे लिए 
एक डाक्टर को भी ले आई हैं ,-यह हैं वह महानुभाव।! ” 

वज़ारोव की श्रार्खे कमरे में घूम गईं। 

“बह यहा है. ? मै उन्हे देखना चाहता हू।” 

“ देखोगे, येवगेनी, जरूर देखोगे। पहले डाक्टर साहब से 
निवंट लिया जाए। सीदोर सीदोरिच (यह ज़िले के डाक्टर का नाम 
था) तो चले गए, इसलिए मैं इन्हे तुम्हारे रोग का इतिहास बता 
दूगा और फिर थोडा सलाह-मशविरा करेगे। ” 

बज़ारोव ने जर्मम पर एक नज्जर डाली। 

* अच्छी वात है। लेकिन ज़रा जल्दी कीजिए। श्रौर देखिए, 
लैटित न बूकिएगा , मैं जानता हू कि “जाम मोरितूर '* का क्या मतलब 
है।” 

“साफ है कि महोदय जर्मन खूब जानते हैं,” वसीली 
इवानिच की ओर मुडते हुए धन्वन्तरि के इस नये अ्रवतार ने जर्मन 
में कहा। 


“इख ,., हाबे . अच्छा हो, श्राप झुसी में बात करे,” वृद्ध 
ने कहा। 


“झ्राख ! बौत्त भ्रक्खा , ”? 
झौर सलाह-मशविरा होने लगा। 


* मौत झा पहुची। (लैटिन )-स ० 
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आधे घटे वाद वसीली इवानिच के साथ अच्ना सेगेयेवना ने 
रोगी के कमरे में प्रवेश किया। डाक्टर ने पहले ही उसके कानो में 
फुसफुसाकर बता दिया था कि रोगी के श्रच्छा होने की कोई 
उम्मीद नही है। 

उसने बजारोव की ओर देखा और दरवाज़े पर जडवत्‌ 
खडी रह गई। बजारोब की पथराई-सी श्राखें उसपर जमी थी। चेहरे 
प्र सूजन थी और रग राख जैसा हो गया था। देखकर उसे काठ 
मार गया। भय की सुत्न कर देनेवाली मर्मवेघी भावना से वह आतकित 
हो उठी। यह खयाल कि अगर वह उससे प्यार करती होती तो उसकी 
संवेदनशीलता इससे भिन्‍न होती, उसके दिमाग में कौंध गया। 

#शु-क्रिया , ” उसने सप्रयास कहा, “मुझे उम्मीद नहीं थी। 
यह आपकी मेहर्वानी है कि हम फिर मिल रहे हैं, जैसा कि 
श्रापने आइबासन दिया था।” 

“श्रल्ना सेगेयेवरा इतनी भली है ” वसीली इवानिच 
ने कहना शुरू किया। 

“पिता, हमें अकेला छोड झाप यहा से चले जाइए। क्यों, 
अन्ना सेगेंयेवरा, आपको तो इसमें आपत्ति नहीं? मैं समझता हू कि 
अब 

सिर के एक हुँल्‍के से सचालन से उसने अपनी पस्त और 
कमज़ोर देह की ओर सकेत [किया। 

वसीली इवानिच कमरे से बाहर चले गए। 

“तो शुक्रिया,” वज़ारोव ने फिर दोहराया, “यह शाही 
मेहर्वानी है। कहते हैं कि वादशाहत भी मरते हुओ के पास झ्राकर 
उन्हें दर्शन दे देती है।” 

“येवगेनी वसीलियेविच , मुझे उम्मीद / 
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“हे-हो, अन्ना सेगेयेवला, अच्छा हो कि हम सच को आखो 
की श्रोट न करे। मेरा तो श्रव किस्सा ही तमाम है। दलदल में फस चुका 
हू। आख़िर यही निकला कि भविष्य के तूमार वाघने में कोई तुक 
नहीं थी। मौत की कहानी बडी पुरानी है, और पुरानी होते हुए 
भी नयी बनकर हरेक को वह भेंठती है। अभी भी मैने घुटने नही 
टेके हैं लेकिन विराम आएगा और तव-यह बुलबुल फुरे हो 
जाएगी | ” उसने एक क्षीण-सा सकेत किया। “हा तो क्‍या कहू मै 
तुमसे यह कि में तुमसे प्यार करता था? लेकिन इसमें तब 
भी कोई तत्व नही था, श्रव तो झौर भी नही है। प्रेम एक आकार 
है और खुद मेरा झ्राकार निराकार हो रहा है। सो श्रच्छा यही है कि 
में कहू, तुम कितनी सुन्दर हो। भोह, तुम वहा खडी ऐसी मालूम 
होती हो जैसे सौन्दर्य इस घरती पर उत्तर श्राया हो. ” 

अ्रन्ता सेगेयेबता बरबस थरथरा उठी। 

“ लेकिन छोडो। इतना उद्विग्न होने की ज़रूरत नही वहा, 
उघर, बैठ जाओ श्रोह नहीं, मेरे पास न आाना जानती ही 
हो मेरा यह रोग उडकर पकडता है।” 

प्रत्ता सेगेंयेवना क्षिप्र गति से कमरे में आई और जिस सोफे 
पर बज़ारोव पडा था, उसके पास श्रारामकुर्सी पर बैठ गई। 

/ भेरी अ्रधिष्ठात्री देवी,” वह फुसफुसाया , “झोह कितनी निकट, 
कितनी यौवनमय , ताज्ञा श्रौर निरमेल इस वीभत्स कमरे में ! 
हा तो विदा! बहुत बहुत दिनो तक जियो, इससे बढकर कुछ नहीं, 
झौर चूको नहीं-जो पा सको उसका भ्च्छे से अच्छा उपयोग करो। 
देखो न, कितना घिनौना दृश्य है यह भ्रधकुचला कीट, लेकिन फिर 
भी अपनी अश्रकड से बाज़ न आता हुआ। शोह, क्‍या शान थी मेरी 
भी-सोचता था, मरना कैसा, श्रभी इन हाथो में बहुत दम है, बहुत 
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कुछ मुझे करना है, भीम का सा वल मेरे रमो-रेशो में सरसरा रहा 
है। लेकिन भ्रव अब उस भीम की मुख्य चिन्ता यह है कि किस 
प्रकार श्रावक्ू के साथ मरा जाए, हालाकि इसकी रत्ती भर भी किसी 
को पर्वाह नहीं है कि वह कैसे मरता है. जो हो, दुम मैं कभी नही 
हिलाऊगा | / 

वज़ारोव चुप हो (गया भर पानी का गिलास टोहने लगा। झअन्‍्ना 
सेगेंयेवता ने बिना दस्ताने उतारे ही उसे पानी दिया। सास लेने का 
साहस तक उसे मुश्किल से हो पा रहा था। 

“तुम भूल जाओ्ोगी मुझे,” उससे फिर कहना शुरू किया। 
“ मृतक जीवितों के सगी नही हुआ करते। मेरे पिता, इसमें शक नहीं, 
तुम्हे बताएंगे कि कितनी वडी विभूति रूस से विदा हो गई. निरी 
वकवास , लेकिन बूढे का यह भ्रम न तोडना। जानती ही हो 
जीवन की इस नीरवता में जो भी सहारा मिल जाए और भा का 
ध्यान रखना। चिराग लेकर तुम्हारी दुनिया का कोना कोना छान लेने 
पर भी ऐसे लोग ढ़ढे नही मिलेगे रूस को मेरी ज़रूरत है नही, 
प्रत्यक्ष नहीं है। तो फिर किसकी ज़रूरत है? ज़रूरत है मोची 
की, दर्जी की, कसाई की जो मास वेचता है. वह कसाई 
लेकिन देखो ओश्रोह, भेरा दिमाग गडवडा रहा है वह्‌ एक 
जंगल ! 

वजारोब ने माथे पर अपना हाथ रखा। 

अन्ना सेगेंयेचना ने अ्रपता वदन आगे को झुकाया। 

“ सेवगेनी वसीलियेविच, इधर मेरी ओर देखो 

उसने तुरत अपना द्वाथ हटा लिया और कोहनियो के सहारे उचक 
गया। 
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“विदा, ” आकस्मिक श्रावेग के साथ उसने कहा और उसकी 
भ्राखो में लौ की आखिरी लपफक चमक उठी। “विदा सुनो 
उस बार मैने तुम्हे चूमा नहीं था, तुम जानती हो इस बुझते 
हुए दिए को अ्रपनी सास का स्पर्श दो, वह बुझ जाए /” 

अन्ना सेगेयेबता ने उसके माथे पर श्रपनें होठ रख दिए। 

“बस, भौर कुछ नहीं,” वह वृुदबुदाया और फिर अ्रपने तकिए 
पर लुढक गया। “ अब अधकार 

अन्ना सेगेयेवना दवे पाव कमरे से बाहर चली गई। 

“क्यो ? ” बसीली इवानिच ने फुसफुसाकर पूछा। 

“सो गए है ,” उसने इतने घीमे से कहा कि सुनना मुश्किल 
था। 

बज़ारोव की मुदी हुई आखखें फिर नहीं खुली। साझ होते न होते 
उसपर मौत से पहले की वेहोशी छा गयी और अ्रगले दिन वह चल 
बसा। फादर श्रलेक्सेई ने धार्मिक कृत्य पूरे किए। अन्तिम क्रिया के 
दोरान में-उस समय जवकि उसकी छाती को पवित्र तेल से सिक्‍त 
किया जा रहा था-उसकी एक आाख खुली। ऐसा मालूम हुझ्ा जैसे 
धार्मिक लबादे से लैस पादरी , धूपदान से उठते हुए गूगल के धुवे और 
देवमूर्तियों के सामने जलती मोमबत्तियो को देखकर मरतनेवाले के 
बेजान चेहरे पर दारुण भय की एक कपकपी-सी दौड गई हो। अन्त 
में जब प्राण-पखेरू उड़े और समूचा घर स्यापे की चीखों से गूज उठा, 
तब वसीली इवानिच को एकाएक जैसे उनन्‍्माद ने जकड़ लिया। “मैने कह 
दिया था कि में यह बरदाइत नहीं करूगा! ” भरभराई-सी श्रावाज़ 
में वह चिल्ला उठे। उनका चेहरा ऐँठ और दहक रहा था श्रौर किसी 
की अ्रवज्ञा करने की मुद्रा में श्रपनी मुट्ठी को हवा में हिला हिला 
कर वह कह रहे थे-“झौर मैं यह बरदाइत नहीं करूगा, कभी 
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नही करूगा ! ” लेकिन श्ररीना व्लासियेवना, आ्रासुओ में डूवती-उत्तराती , 
उसके गले से लिपट गई श्रौर वह दोनो घुटनों के बल फर्श 
पर ढह गए। “और वे उसी प्रकार घुटनों के बल बैठे रहे, » वाद 
में नौकरो के वासे में अनफीसुइका ने वर्णन करते हुए कहा। “ एक- 
दूसरे से सटे, सिर झुकाएं, ठीक दोपहर में दो निरीह मेमनो की 
भाति / 


लेकिन दोपहर की तपन ढल जाती है, फिर साझ आती है भौर 
फिर रात श्रपना शीतल श्राचल फैला देती है जिसकी छाया में थके- 
मादे शाति की नींद सोते है 


. रद 


छै महीने बीत चुके थे। इ्वेत-केशी शिक्षिर ऋतु भ्रा गयी थी। 
निर्मेष पाले की क्र निस्तव्यधता, कचर कचर करती वर्फ का बोझिल 
कवल , पेडो पर गुलाबी चमक लिए हिम के फाहे, मुरक्षाया मरकती 
श्राकाश , घुआरो से उठते धुए के गुब्बारे, पटापट खुले दरवाज़ों से 
निकलते भाप के घूमदार बादल, पाले से खिले चेहरे श्रीर ठिदृरे 
घोडो की हडवडाई-सी दुलकिया। जनवरी का दिन था वह। साझ होते 
को भ्रा रही थी। शाम की सर्द सास ने स्थिर हवा को श्रपने वर्फलि 
पे में जज लिया था भौर सूर्यास्त की रक्तिम चमक वडी तेज़ी से 
घुधला गयी थी। मारिनों के घरो में वत्तिया जल उठी थी। काली 
प्रचक्न और उजले दस्ताने पहने प्रोकोफिच आज गैरमामूली 
वाज़ान्ती के साथ सात जनो के लिए दस्तरखान चुन रहा 
था। श्राज से हफ्ता भर पहले, वस्ती के छोटेन्से गिरजे में, एक 
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साथ दो दो शुभ लग्न सपन्‍न हुए थे-बिना किसी तडक-भडक के 
झौर लगभग विना किसी साखी-साक्षियो के। इन दोनो शादियों में एक 
तो थी आ्रारकादी और कात्या की, दूसरी निकोलाई पेत्रोविच भर 
फेनिचका की। शौर श्राज निकोलाई पेत्रोविच अपने भाई की विदाई 
में भोज दे रहे थे। भाई कारोबार के सिलसिले में मास्कों जा रहे 
थे। अन्ना सेगेंयेवरा पहले ही, विवाह के तुरत बाद, मास्को चली 
गयी थी। विवाह में उसने छोटे नव-दम्पत्ति को काफी उदारता से 
दहेज दिया था। 

ठीक तीन बजे सभी कोई खाने की मेज पर आरा बैंठे। मित्या 
को भी पगत में जगह मिली थी। भ्राजकल उसके लिए एक घाय रख 
ली गयी थी जो किमखाबव की टोपी पहनती थी। पावेल पेत्रोविच , 
कात्या श्रोर फेनिचका के बीच में बैठे थे। दोनो 'शौहर ” अ्रपनी 
अ्रपनी बीवी के पासवाली कुर्सी पर थे। हमारे दोस्त इधर कुछ बदल 
गए थे, सभी पहले से अधिक परिपक्व जान पडते थे और सभी के 
रूप निखर श्राए थे। सिर्फ पावेल पेन्नोविच दुबले नज़र आते थे। 
लेकिन उनका यह दुबला होना भी उनकी वोलती मुद्रा श्लौर 
श्राभिजात्य में पगी शानदार भाव-भगिमा की नफासत में और भी वृद्धि 
कर रहा था। फेनिचका भी बदल गई थी। ताज़ा रेशमी लबादा, 
चोडी मखमली टोपी भ्रोर गले में सोने की लडी पहने वह श्रदब के 
मारे निशचल वैठी थी। वह भ्रपने प्रति शौर भ्रपने चारो शोर की 
हर चीज़ के प्रति सम्मान की भावना से भरी थी। और वह कुछ इस तरह 
मुसकुरा रही थी कि मानो कह रही हो “माफ करना , इसमें मेरा दोष 
नही है।” सच पूछो तो वहा श्रन्य सब भी मुसकुरा रहे थे और हरेक 
के चेहरे पर इस मुसकराने के लिए माफी सागने का सा भाव छाया 
था। हरेक को कुछ श्रटपटा-सा और कुछ उदास-सा लग रहा था। मगर 
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सच पूछो तो हर कोई बहुत ही खुश था। हर कोई हरेक के साथ बडे 
ही मज़ेदार ढग से तकल्लुफ वरत रहा था मानों मौन सहमति से सब 
ने श्राज कोई निइछल प्रहसन खेलने का निश्चय कर लिया हो। कात्या 
उपस्थित जनो में सबसे उयादा इतमीनान से बैठी थी; उसकी नजरों 
में विश्वास की झलक थी और यह भासानी से देखा जा सकता था 
कि निकोलाई पेतन्नोविच उसे अपनी आखो की पुतली की भाति प्यार 
करते हैं। भोज शेप होने के पहले वह उठकर खडे हुए श्ौर अपना जाम 
उठाकर पावेल पेन्रोविच की ओर मुडे। 

“तुम हमें छोडकर जा रहे हो तुम हमें छोडे जा रहे हो, 
प्यारे भाई, ” उन्होंने कहना शुरू किया, “लेकिन वेशक ज़्यादा दिनो 
के लिए नहीं! फिर भी मुझे कहने दीजिए कि में .. यानी हम 
किस प्रकार मैं. यानी हम-किस प्रकार हम - ओह, यही तो 
मुसीवत है। स्पीचवाज़ी मेरा घधा नहीं। तुम्ही कुछ कहते न , आरकादी ! ” 

“नहीं पिताजी, यो ही श्र॒ललटप्पू नहीं।” 

“औौर मुझे क्या तुम तीसमारखा समझते हो? अच्छा तो भाई 
साहब , झाओो , तुम्हे सिर्फ गले ही लगा ले, तुम्हारे लिए शुभ से शुभ 
कामना करे। बस, इतना ही है कि जल्द से जल्द लौट आता। ” 

पावेल पेत्रोविच ने हरेक को चूमा-भौर मित्या को तो खैर कुछ 
कहना ही नहीं। इसके अलावा उन्होने फेनिचका के हाथ को भी चूमा , 
यद्यपि वेचारी ने चुम्बन के लिए कायदे से हाथ पेश तक करना श्रभी नही 
सीखा था। फिर नये भरे गये अपने जाम को एक ही वार में खाली 
करते हुए पावेल पेत्रोविच ने गहरी आह भरी और कहा “तुम सभी 
के सितारे चमके, मेरे दोस्तो! फेयरवेल |” इस शअगरेज़ी के फुदने 
पर किसी का ध्यान नहीं गया, पर हरेक का दिल भर भ्ाया। 
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“बज़ारोव की याद में,” कात्या ने अपने पति के कान में 
फुसफुसाकर कहा और दोनों ने अ्रपने जाम खनकाए। प्रत्युतर में 
आरकादी ने उसकी हथेली अपनी मुट्ठी में लेकर कस्के दाबी। 
मगर उसे यह साहस न हुआ कि बजारोब की याद में इस जाम का 
सबके सामने खुलकर प्रस्ताव करे । 


तो क्‍या कहानी यही शेप हो जाती है” लगता तो ऐसा ही 
है। लेकिन शायद कोई पाठक यह जानने के लिए उत्सुक हो कि हमारी 
कहानी के अन्य पात्र इस समय , ठीक इस क्षण, क्‍या कर रहे हैं। पाठक 
की जिज्ञासा को शात करने को हम तैयार हैं। 

हाल में ही श्न्ना सेगेयेवना ने शादी कर ली है। प्रेम की वदौलत 
नही , बल्कि एतकाद की वदौलत। जिनसे छ्वादी हुई है, वह रूस के 
भावी जन नेता है। ठोस सूझ-बूझ, बहुत ही चतुर वकील। इरादे 
के पक्के और शब्दावली के बेजोड धनी। शअ्रभी नौजवान हैं, स्वभाव 
के अच्छे और दिल के इतने ठडे जैसे हिम। दोनो में खूब निभती है। 
हो सकता है मिया-बीवी भश्रागे चलकर जीवन के सुख का, शायद प्रेम 
के सुख का, आनद भी ले सके ,-कौन जाने ? राजकुमारी एक्स 
तो मर गई, और मरने के बाद से ही याद से उत्तर गई। किरसानोव 
पिता-पुत्र मारिनों में ही बस गए। हालत सुधरने लगी। आरकादी 
लगन से किसानी करता है। काइत से खासी आमदनी हो जाती है। 
निकोलाई पेत्रोविच ने मीरोवोय पोसरेदनिक* का चोला धारण कर 


+ शाति का मध्यस्थ। यह पद रूस में किसान मुक्ति के बाद 


कायम हुआ था। मध्यस्थो का काम था किसानो और ज़मीदारो के बीच 
के झगडे सुलझाना।-शअनु ० 
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लिया है श्रोर खूब जी जान से काम करते हैं। लगातार श्रपने जिले 
का दौरा ही करते रहते हैं। लम्वी लम्बी त्करीरे झाडते है 
(वह यह विश्वास सजोए - बैठे हैं कि मूजिको को बातें समझा दी 
जानी चाहिए, मतलब यह कि उनके कानों के पास बराबर एक ही 
वात का ढोल पीट पीटकर उन्हे सुस्त कर देना चाहिए।) हालाकि सच 
वात यह है कि वहु न तो उस शिक्षित कुलीन वर्म को ही ठीक से 
सतुष्ट कर पाते हैं जो किसान मुक्ति के सवाल पर (जिसे कि वे 
सानुनासिक उच्चारण के साथ यमासिपास्थो कहते है ) जैसा भी मौका 
हो-या तो मुह फुलायें या मुह लटकाये नज़र आते है , और न ही 
वह उन श्रशिक्षित कुलीनो को ठीक से सतुप्ट कर पाते हैं जो किसान 
मुक्ति को फ्रासीसी में यमासिपास्यो नहीं कह पाते, इसलिए उसे सीधे 
मुशीपेशन कहते श्र “उस मरदूद मुशीपेशन ” को बुरी तरह 
कोसते हैं। दोनो के लिए ही वह ज़रूरत से ज़्यादा बोदे थे। कातेरीना 
सेगेयेवश एक पुत्र की माता बन गई है, जिसका नाम निकोलाई है। 
मित्या पैरो से खूब चलने और बोलने लगा है। फेनिचका - फेदोसिया 
निकोलायेवना -अपने पति झौर मित्या के बाद भ्रपनी वहू को जितना 
चाहती है, उतना दुनिया मे श्रोर किसी को नहीं। वहू जब पियानों 
बजाने वैंठती है तो वह विना अ्रघाएं सारे दिन बैठी सुनती रह 
सकती है। लगे हाथ एकाघ शब्द प्योत्र के बारे में भी। हिमाकत और 
मियामिट्दूपन ने उसे एकदम जड बना दिया है। उसने अपने 
उच्चारण का इतना परिप्कार किया है कि उसे समझना मुद्किल 
है। पर साथ ही, उसने शादी भी कर ली है। दुलहिन के साथ साथ 
उसने श्रच्छे खासे दहेज पर भी हाथ साफ किया है। दुलहिन का 
पिता धाहर के लिए साग-भाजी उगाता है। बेटी ने दो अच्छे 
चाहनेवालों को सिर्फ इसलिए दुकरा दिया कि उनके पास घडी नहीं 


जैेद६ 


पाठकों से 
विदेशी भाषा प्रकाशन गृह इस 
पुस्तक की विपय-वस्तु, शझनुवाद और 
डिजाइन सम्बन्धी आपके विचारों के लिए 
आपका शनुगृहीत होगा। आपके अन्य 
सुझाव प्राप्त कर भी हमें बडी प्रसन्तता 
होगा। हमारा पता है 
२१, जूबोव्स्की बुलवार, 
मास्को , सोवियत सघ। 


पाठको से 
विदेशी भाषा प्रकाइन गृह इस 
पुस्तक की विषय-वस्तु, अनुवाद और 
डिज़ाइन सम्बन्धी आपके विचारों के लिए 
आ्रापका अनुगृहीत होगा। आपके अन्य 
सुझाव प्राप्त कर भी हमें वडी प्रसन्नता 
होगा। हमारा पता है 
२१, जूवोन्स्की बुलवार, 
मास्को, सोवियत सघ। 


पश्शछह्प्ाह5 
०णाएा प्र गह्ा । 


